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AVANT-PROPOS 


Mon  point  de  départ  est  l'année  1658.  JVIolière 
vient  de  s'établir  à  Paris  et  d'ajouter  une  nouvelle 
troupe  aux  deux  troupes  françaises  qui  existaient 
déjà.  C'est  à  ce  théâtre  que  Racine  donnera  ses  deux 
premières  pièces.  De  plus,  Mazarin  va  mourir  et 
Louis  XIV  régner  par  lui-même  :  pour  l'histoire 
politique  comme  pour  celle  du  théâtre,  c'est  une 
époque. 

Je  n'ai  pas  prétendu  toutefois  raconter  l'histoire 
littéraire  du  théâtre  sous  Louis  XIV.  On  l'a  souvent 
écrite  déjà,  et  d'habiles  critiques  la  renouvellent 
encore,  soit  dans  la  presse  quotidienne,  soit  dans 
les  livres,  soit  enfin  dans  l'enseignement  public. 


Mais  s'ést-on  assez  préoccupe  des  conditions  de 
toute  espèce,  matérielles  et  morales,  auxquelles 
l'art  dramatique  était,  alors  comme  toujours, 
nécessairement  soumis?  Ce  sont  des  difficultés  que 
le  génie  a  pu  dominer  sans  doute,  mais  il  en  a 
tenu  compte  ;  et  dans  l'appréciation  de  son  œuvre , 
il  ne  faut  pas  les  oublier. 

Ce  travail  m'eût  été  impossible  si  je  n'avais  pu 
consulter  aux  archives  du  théâtre  les  documents 
qu'elles  contiennent;  ils  m'ont  été  communiqués 
avec  une  obligeance  dont  je  sens  tout  le  prix.  C'est 
un  devoir  ici  pour  moi  d'en  remercier  la  Comédie- 
Française,  et  aussi  son  archiviste,  M.  Guillard, 
auquel  je  suis  redevable  des  plus  utiles  rensei- 
gnements. 
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Avant  d'entrer  dans  les  détails  nécessaires  pour 
l'histoire  particulière  des  divers  théâtres  au  temps 
de  Louis  XIV,  nous  prions  le  lecteur  de  fixer  dans 
sa  mémoire  quelques  faits  et  quelques  dates,  indis- 
pensables pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 

Dans  la  première  partie  du  règne,  la  période  la 
plus  brillante  pour  l'histoire  du  théâtre,  celle  qui 
comprend  les  dernières  œuvres  de  Corneille,  toutes 
celles  de  Molière  et  de  Racine  \  il  y  a  d'abord  trois 
troupes  de  comédiens  français  à  Paris  : 

l'hôtel  de  bourgogne; 
le  théâtre   du  marais; 
la   troupe   db   moliere. 

1 .  Nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu,  d'Estlier  et  d'Atlialie, 
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En  1673,  à  la  mort  de  Molière,  ces  deux  dernières 
troupes  se  réunissent  à  l'hôtel  Guénegaud.  II  n'y  a 
plus  que  deux  troupes,  jusqu'en  1080. 

A  cette  date  où  commence,  pour  la  littérature 
comme  pour  la  politique,  une  seconde  période 
beaucoup  moins  brillante  que  la  première,  les  deux 
théâtres,  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  de  l'hôtel  Gué- 
negaucl,  sont  réunis  par  ordre  de  Louis  XIV.  Il  n'y 
a  plus  désormais  pendant  les  trente-cinq  dernières 
années  du  règne  qu'un  seul  théâtre,  celui  des  Co- 
médiens du  Roi. 

qui  n'étaient  pas  destinées  au  public,  et  qui  ne  furent  jouées  sur 
le  Théâtre-Français  que  sous  la  Régence. 


CHAPITRE   PREMIER. 


HOTEL    DE   BOURGOGNE. 


L'hôtel  de  Bourgogne,  situé  dans  l'angle  formé 
par  la  rue  Mauconseil  et  la  rue  Française,  apparte- 
nait aux  confrères  de  la  Passion 1.  Les  comédiens  qui 
s'y  étaient  installés  portaient  depuis  les  premières 
années  de  Louis  XIII  le  nom  de  Troupe  royale  des  comé- 
diens ;  ils  avaient  adressé  au  roi,  vers  1615,  une 
requête  pour  obtenir  de  lui  tout  à  la  fois  d'être 
assurés  de  la  jouissance  perpétuelle  de  la  salle,  et  de 
n'en  plus  payer  le  prix  de  location  aux  confrères  de 
la  Passion.  Cette  requête 2,  qui  avait  pour  but  de 
déposséder  les  confrères  dont  ils  disaient  beaucoup 
de  mal,  s'appuyait  sur  des  considérations  morales 
assez  bizarres  :  elle  déclarait  la  confrérie  préjudi- 
ciable aux  mœurs  et  au  bien  des  familles,  attendu 
que  «  pour  arriver  aux  maîtrises  de  cette  confrérie, 
il  faut  faire  tant  de  dépenses,  de  buvettes  et  de  fes- 
tins, que  tous  ou  la  plupart  demeurent  incommodés 
le  reste  de  leur  vie  »  ;  ils  contestaient  aux  confrères 
le  droit  de  «  se  qualifier  honnêtes  gens  et  bons 
bourgeois  »,  vu  que  «  leur  profession  les  oblige  la 
plupart  de  mendier  leur  vie  du  ministère  de  leur 

4.  «  Il  n'en  reste  plus  que  le  café,  au  rez-de-chaussée  du  n°  "7 
de  la  rue  Française,  et  les  loges  d'acteurs  aux  étages  de  la  mémo 
maison  et  du  n°  '.).  »  Jules  I'owassies,  Notice  historique  sur  les 
anciens  bâtiments  de  la  Comédie-Française,  Paris,  Aubry.  1808, 

2.  Voir  les  frères  Parfatct,  Histoire  du  théâtre  français,  t.  IIJ, 

p.  ir>8. 
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main ,  au  moyen  de  quoi  ils  ne  peuvent  savoir 
beaucoup  d'honneur  ni  de  civilité,  comme  dit  Àris- 
tote,  par  conséquent  sont  incapables  des  honneurs 
et  des  charges  publiques  et  indignes  du  titre  de 
bourgeoisie,  par  la  raison  des  anciens  qui  faisaient 
marcher  les  esclaves  de  pair  avec  les  artisans  ». 
Quand  on  pense  aux  préjugés  dont  l'état  de  comé- 
dien allait  être  si  longtemps  l'objet,  et  qui  existaient 
dès  lors,  on  est  quelque  peu  surpris  de  ces  dédains, 
qui,  sans  être  pins  justes,  se  concevraient  au  moins 
de  la  part  de  la  noblesse.-  La  surprise  augmente 
quand  on  réfléchit  à  l'objet  de  la  demande.  Usurper 
le  bien  d'autrui,  à  l'aide  de  la  faveur  royale,  le  tout 
au  nom  de  la  morale  et  de  l'honneur,  semblait  donc 
quelque  chose  de  moins  malséant  que  «  de  mendier 
sa  vie  du  ministère  de  ses  mains  »,  belle  expression 
qui  a  une  valeur  toute  historique  et  montre  le  cas 
que  l'on  faisait  alors  d'un  travail  honnête.  Cette 
raison,  qui  sentait  son  gentilhomme,  toucha,  à  ce 
qu'il  semble,  les  conseillers  du  roi;  car  les  comé- 
diens furent  désormais  assurés  de  la  jouissance  de 
la  salle,  mais  obligés  de  payer  à  la  confrérie  trois 
livres  tournois  par  jour  de  représentation.  Le  pro- 
cès n'en  continua  pas  moins  :  dans  leurs  requêtes 
répétées  S  les  confrères,  naturellement  entraînés  à 
faire  leur  propre  éloge,  déclarent  «  qu'ils  sont  au 
nombre  de  150  ou  environ,  tous  bourgeois  de  Paris, 
marchands,  ou  d'honnêtes  vacations,...  ils  ont  en 
leur  corps  maître  Jacques  de  Fonteny,  homme  con- 
sommé et  versé  es  meilleures  littératures,  comme 

1.  Recueil  des  principaux  titres  concernant  l'acquisition  de  l'hô- 
tel de  Bourgogne,  1032  (à  la  Bibliothèque  nationale),  p.  03. 
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plusieurs  pièces  par  lui  mises  en  lumière  le  fout 
voir,  et  entre  autres  les  dernières,  timbrées  des  plus 
heureux  et  héroïques  anagrammes  qui  aient  jamais 
été  excogités  à  la  louange  du  roi  sur  ses  triomphes 
et  victoires,  du  très-grand  cardinal  de  Richelieu  par 
l'anagrammatisme  du  premier  verset  du  premier 
psaume  de  David,  par  lequel  ce  grand  prophète  et 
grand  roi  a  prophétisé  que  ce  très-grand  cardinal 
serait  le  fidèle  Achate  de  PÉnéas  français  et  cores- 
taurateur  de  cette  invincible  monarchie  française...  » 
Toute  cette  éloquence  laudative  fut  en  pure  perte. 
Les  procès  ne  finissaient  pas  vite  au  bon  temps;  et 
quoique  celui-ci  n'ait  pas  duré  autant  que  la  lutte 
judiciaire  des  fripiers  et  des  tailleurs  terminée  seu- 
lement au  bout  de  deux  siècles,  et  celle  des  pou- 
laillers et  des  rôtisseurs  qui  prit  fin  au  bout  de  cent 
vingt  ans,  le  procès  des  comédiens  et  des  confrères 
n'eut  sa  solution  qu'en  1677,  et  c'était  celle  qu'il 
était  aisé  de  prévoir  :  Louis  XIV  mit  les  plaideurs 
d'accord  en  coniisquant  les  biens  de  la  confrérie  au 
profit  de  l'hôpital  général,  et  en  établissant  que  les 
comédiens  locataires  de  la  salle  en  payeraient  désor- 
mais le  loyer  au  susdit  hôpital.  C'est  le  premier  éta- 
blissement régulier  (et  il  devint  définitif)  du  droit 
des  pauvres,  que  l'on  étendit  ensuite  aux  diverses 
troupes,  et  qui,  payé  à  l'hôpital  général,  mais  dé- 
tourné parfois  de  sa  destination,  servit  aussi  à  ré- 
munérer certains  services  fort  étrangers  à  toute 
considération  de  charité  publique,  comme  on  le 
verra  plus  loin. 

La  Troupe  royale  resta  en  possession  de  son  carac- 
tère en  quelque  sorte  officiel  sous  Louis  XIII  et 
Louis  XIV.  Nous  la  voyons  sous  le  premier,  en  1634, 
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se  recruter  en  s'a d joignant  six  comédiens  de  la 
troupe  rivale  du  Menais,  qui  reçoivent  du  roi  l'ordre 
dépasser  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  il  esta  croire  du 
reste  que  les  comédiens  annexés  par  ordre  n'en 
éprouvaient  aucune  contrariété1;  en  général,  c'était 
un  honneur  fort  recherché,  et  il  s'y  joignait  des 
raisons  d'intérêt;  la  troupe  royale,  outre  ses  gains 
considérables,  avait  une  subvention  royale  \  qui,  de- 
puis Richelieu,  établissait  aux  yeux  de  tous  sa  situa- 
tion privilégiée.  Même  après  la  venue  d'une  nou- 
velle troupe,  celle  de  Molière,  elle  fut  toujours,  pour 
le  monde  officiel,  la  Troupe  royale. 

Cette  situation  privilégiée  de  la  Troupe  royale  est 
constatée  par  l'affectation  que  met  la  Gazette,  le  jour- 
nal officiel  (il  ne  pouvait  y  en  avoir  d'autre),  à 
s'étendre  avec  complaisance  sur  le  mérite  des  au- 
teurs et  des  comédiens  appartenant  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, qu'elle  s'obstine  à  désigner  sous  le  nom  de 
la  seule  Troupe  royale,  même  après  que  Molière  et 

1.  Selon  une  lettre  de  Corneille  à  l'abbé  de  Pure  (3  novem- 
bre 1C61),  citée  par  M.  Taschereau,  Vie  de  Corneille,  p.  185,  les 
comédiens  du  Marais  «  aspiraient  tous  à  entrer  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne ». 

2.  M.  Edouard  Fournier,  Théâtre  français  aux  xvie  et  wue  siècles, 
p.  282,  cite  un  état  des  gages,  appointements  et  pensions  pour  1611, 
où  se  trouve  cette  note  :  12,000  livres  pour  la  bande  des  comédiens 
de  Bellerose  (le  principal  acteur  et  le  chef  réel  de  la  Troupe  royale 
à  cette  date). 

«  Floridor,  dit  Tallemantdes  Réaux,  las  d'être  au  Marais  avec  de 
méchants  comédiens,  acheta  la  place  de  Bellerose  avec  ses  habits 
moyennant  vingt  mille  livres;  cela  ne  s'était  jamais  vu.  Le  chef 
ayant  part  et  demie  dans  la  pension  que  le  roi  donne  aux  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne,  c'est  ce  qui  faisait  donner  cet  ar- 
gent. »  T.  X,  p.  49.  Ce  fut  eu  1643  que  Floridor  passa  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  selon  les  frères  Parfaict. 
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ses  camarades  ont  obtenu  le  titre  de  Troupe  du  roi. 
Les  Grands  Comédiens  avaient  pour  eux  la  longue 
possession  d'une  attache  royale,  chose  fort  appré- 
ciée en  un  temps  où  le  privilège  était  partout.  Ils 
reçoivent  souvent  les  visites  du  roi  et  de  la  cour. 
De  plus,  ils  avaient  joué  à  l'origine  les  principales 
pièces  de  Corneille  et  de  ceux  qu'on  regardait  alors 
comme  ses  rivaux.  Ils  eurent  plus  tard  l'honneur  de 
jouer  toutes  les  pièces  de  Racine  dans  leur  nou- 
veauté, sauf  les  deux  premières  et  les  plus  faibles. 
♦Leur  supériorité  pour  la  tragédie  n'était  contestée 
par  personne;  et  parmi  les  acteurs  comiques,  ils  en 
comptaient  plusieurs,  qui  ont  conservé  une  renom- 
mée traditionnelle,  Poisson,  par  exemple,  sans 
compter  les  farceurs  qui,  en  1658,  attiraient  encore 
un  certain  public  à  leur  théâtre  f.  La  troupe  de 
Molière  ne  jouait  guère  que  les  pièces  de  son  illus- 

1.  Loret,  en  racontant  le  séjour  de  la  reine  de  Suède,  Chris- 
tine, à  Paria  en  1658,  dit  : 

...  Sa  dite  Majesté 

A,  trois  ou  quatre  fois,  été 

Au  fameux  Hôtel  de  Bourgogne  ; 

Non  pas  pour  voir  dame  Gigogne, 

Turlupin,  Garguille  ou  Michaud; 

De  telles  gens  il  ne  lui  chaud  ; 

Ains  plutôt  les  méprise,  parce 

Qu'elle  n'aime  farceur,  ni  farce; 

Le  comique  ne  lui  plaît  pas... 

Mais  elle  aime  la  tragédie. 

Elle  venait  d'en  jouer  elle-même  une  assez  sanglante,  le  6  no- 
vembre précédent,  à  Fontainebleau.  Le  mot  de  Loret,  qui  paraît 
une  allusion  très-directe  au  meurtre  de  Monaldeschi,  est  cepen- 
dant noyé  dans  un  article  tout  élogieux  pour  la  reine.  L'allusion 
serait  bien  hardie.  La  Gazette,  qui  annonçait  le  20  octobre  1057 
«  que  la  reine  de  Suède  était  toujours  à  Fontainebleau,  d'où  elle  a 
envoyé  ici  (à  Paris)  le  marquis  Monaldesque  »,  ne  dit  rien  de  la 
mort  de  celui-ci,  le  mois  suivant. 


8  LKS    THKATMÏS   DE    1658   A    1715. 

tre  chef  :  non  point  qu'il  écartât  colles  des  autres 
auteurs;  mais  les  avantages  qu'ils  trouvaient  à  être 
joués  par  la  Troupe  royale  étaient  si  évidents,  qu'à 
part  toute  question  de  jalousie,  il  était  naturel  qu'ils 
portassent  de  préférence  leurs  pièces  à  l'hôtel  de 
Bourgogne.  Aussi,  depuis  l'arrivée  de  Molière  jusqu'à 
sa  mort  (1659-1673),  son  théâtre  ne  joue  guère  plus 
d'une  quinzaine  de  pièces  nouvelles  composées  par 
d'autres  auteurs  (les  deux  premières  pièces  de  Ra- 
cine entre  autres,  et  deux  des  pièces  les  plus  faibles 
de  Corneille  vieilli,  Tite  et  Bérénice,  Attila).  Les  pièces- 
nouvelles,  jouées  pendant  la  même  période  à  l'hôtel 
de  Bourgogne,  sont  au  nombre  de  plus  de  cent,  et 
cette  troupe  avait  de  plus  son  répertoire  antérieur, 
très-riche  et  très-varié.  Elle  aurait  pu  même,  du 
vivant  de  Molière,  y  joindre  la  plupart  des  pièces 
du  grand  comique;  car  la  seule  règle  de  propriété 
dramatique  observée  alors  était  de  ne  pas  jouer  les 
pièces  d'un  théâtre  rival,  tant  qu'elles  n'étaient  pas 
imprimées1.  Mais  l'animosité  qui  régnait  entre  les 

1.  Un  auteur  dramatique  qui  imprimait  sa  pièce  se  trouvait 
ainsi  nuire  aux  intérêts  des  comédiens  qui  la  jouaient  :  ils  n'en 
avaient  plus  le  privilège.  Mayret,  Épitre  familière  au  Sieur  Cor- 
neille, 1637,  reproche  aigrement  à  Corneille  de  s'être  pressé  de 
faire  imprimer  le  Ciel  :  «  Vous  me  direz  peut-être,  ou  quelqu'un 
pour  vous,  que  ce  n'est  pas  tant  la  démangeaison  de  vous  voir  relier 
en  vélin  qui  vous  fit  faire  ce  pas  de  clerc,  comme  le  dessein  de 
nuire  à  Messieurs  les  comédiens,  qui  d'abord  ne  reconnurent  pas 
assez  largement  le  bienheureux  succès  de  votre  pièce.  »  Mais  Cor- 
neille, selon  Mayret,  a  expié  cruellement  cette  noirceur;  depuis 
que  sa  pièce  est  imprimée,  elle  ne  fait  plus  d'illusion  à  personne, 
c'est  bien  fait  :  «  Rodrigue  et  Chimène  tiendraient  possible  encore 
assez  bonne  mine  entre  les  flambeaux  du  théâtre  des  Marais,  s'ils 
n'eussent  point  eu  l'effronterie  de  venir  étaler  leur  blanc  d'Espa- 
gne au  grand  jour  de  la  galerie  du  Palais.  »  On  sait  que  c'était 
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deux  troupes,  et  aussi  sans  doute  la  supériorité  de 
Molière  et  de  ses  camarades  dans  ses  propres  pièces, 
ne  permettaient  pas  aux  grands  comédiens  de  lui  sus- 
citer encore  cette  concurrence.  Molière  mort,  ils 
oublièrent  une  haine  qui  leur  eût  été  trop  préjudi- 
ciable, et  se  mirent  à  jouer  ses  comédies  :  il  est 
vrai  que  plusieurs  des  meilleurs  acteurs  de  la  troupe 
de  Molière,  a  cette  date,  s'étaient  joints  à  eux.  Aussi 
l'année  même  qui  suivit  la  mort  de  Molière,  Chap- 
puzéau  peut-il  écrire  :  «  C'est  aujourd'hui  (167/j)  à 
qui  des  deux  troupes  (troupe  royale  et  troupe  du 
roi)  s'acquittera  le  mieux  de  la  représentation  de  ses 
excellentes  pièces,  où  l'on  voit  courir  presque  au- 
tant de  monde  que  si  elles  avaient  encore  l'avantage 
de  la  nouveauté 1.  » 

Délivré  d'une  concurrence  redoutable,  l'hôtel  de 
Bourgogne,  avec  Baron,  avec  M,Ie  de  Ghampmeslé 
dans  tout  l'éclat  de  ses  triomphes 2,  avec  Racine  sur- 
dans  la  galerie  du  Palais  que  se  tenaient  les  principaux  libraires. 

1.  P.  190.  On  voit  aussi  le  Mercure  galant  citer  des  pièces  de 
Molière  jouées  à  la  cour  après  sa  mort  par  l'hôtel  de  Bourgogne. 

2.  Acteurs  de  l'hôiel  de  Bourgogne,  par  ordre  d'ancienneté,  en 
1074,  d'après  Chappuzeau  : 

MM.  Hauteroche,  v  M.U1Ies  Beauchasteau, 

La  Fleur,  Poisson, 

Poisson,  D'Enncbaut, 

Brécourt,  Brécourt, 

Champmeslé,  Ghampmeslé, 

La  Tuillerie,  Bcauval, 

La  ïhorillière,  La  Tuillerie. 
Baron  et  Beauval. 

Comédiens  auteurs  de  la  môme  troupe  : 

MM.  Hauteroche.  /  MM.  La  ïhorillière, 

Poisson,  Devilliers  (retiré), 

Brécourt  et  Champmeslé,  Montfleury  (mort). 
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tout,  eut  une  existence  brillante  et  régna  sans  riva- 
lité sérieuse  pendant  les  premières  années,  depuis 
la  mort  de  Molière  jusqu'à  la  jonction  des  demj 
troupes.  La  troupe  de  l'hôtel  Guénegaud  est  bien 
rarement  appelée  à  la  cour,  et  seulement  pour 
quelques  nouvelles  pièces.  C'est  l'hôtel  de  Bourgo- 
gne qui  fait  le  service  ordinaire,  et  jouit  avec  l'Opéra 
et  les  Italiens  d'un  honneur  qu'au  temps  de  Molière, 
et  aussi  du  théâtre  du  Marais,  il  lui  a  fallu  parta- 
ger. Toutefois,  pendant  les  deux  ou  trois  dernières 
années  de  cette  période,  la  troupe  de  l'hôtel  Guéne- 
gaud, qui,  privée  de  son  chef,  avait  assez  tristement 
végété  d'abord,  eut  la  chance  de  trouver  quelques 
succès  d'assez  mauvais  aloi,  mais  réels;  Corneille  et 
Racine  n'écrivaient  plus  pour  le  théâtre,  et  l'hôtel 
de  Bourgogne,  longtemps  en  possession  de  jouer 
leurs  pièces,  avait  ainsi  perdu  son  plus  sérieux 
avantage.  Mlle  de  Champmeslé,  en  le  quittant  (1679), 
pour  passer  dans  l'ancienne  troupe  de  Molière,  y  ap- 
portait avec  elle,  outre  sa  renommée  et  son  talent,  le 
répertoire  de  Corneille  et  de  Racine.  Quand  la  fusion 
se  fit  en  1680  entre  les  deux  théâtres,  elle  était  deve- 
nue nécessaire  et  plus  encore  pour  les  grands  comé- 
diens que  pour  les  rivaux  qu'ils  avaient  si  longtemps 
affecté  de  dédaigner. 


CHAPITRE  II. 

THEATRE    DU    MARAIS. 

Le  théâtre  dit  du  Marais  a  subsisté  pendant  soixante- 
treize  ans,  jusqu'à  l'époque  de  la  mort  de  Molière, 
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nais  dans  des  locaux  différents  et  avec  des  troupes 
ih erses;  de  plus  il  a  subi  plusieurs  interruptions 
pendant  la  première  moitié  de  son  existence.  Selon 
les  frères  Parfaict,  les  comédiens  du  Marais  s'étaient 
établis  dès  1600  à  l'hôtel  d'Argent,  au  coin  de  la  rue 
de  la  Poterie,  près  de  la  Grève,  sous  la.  condition  de 
payer  une  redevance  d'un  écu  tournois  aux  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne,  pour  chaque  repré- 
sentation *.  Plus  tard,  en  1632  ou  1633,  on  voit  une 
troupe,  portant  encore  le  titre  de  théâtre  du  Marais, 
établie  rue  Michel-le-Comte,  dans  le  jeu  de  paume 
de  îa  Fontaine.  Mais  les  habitants  des  rues  Michel- 
le-Comte  et  Grenier-Saint-Lazare  se  plaignent,  et 
dans  une  requête  au  parlement  exposent  que  la 
première  de  ces  deux  rues,  étroite  et  fort  passante, 
est  «  composée  de  2k  maisons  à  portes  cochères, 
habitées  par  des  personnes  de  qualité  et  officiers 
des  cours  souveraines,  qui  doivent  le  service  de  leurs 
charges  et  n'ont  pas  la  liberté  d'aller  et  venir,  à 
cause  de  l'embarras  de  carrosses  et  de  chevaux 
qu'attire,  dans  cette  rue  et  dans  les  environs,  la 
comédie.  »  Le  parlement,  par  arrêt  du  22  mars  1633, 
interdit  les  représentations2.  Néanmoins  l'année 
suivante,  nous  retrouvons  cette  troupe  au  Marais. 
Elle  s'établit  définitivement  en  1635  dans  un  jeu  de 
paume  de  la  rue  Vieille-du-ïemple  3.  On  voit  que  ce 
théâtre,  malgré  tous  ces  déplacements,  et  quoique 
placé  successivement  dans  des  rues  assez  laides , 

1.  tlist.  du  théâtre  français,  tome  III,  p.  244. 

-.  I'i:i.nai;\,  Histoire  de  Paris,  Preuves,  tome  II,  p.  727. 

'.!.  A  peu  près  it  égaie  distance  de  lu,  rue  de  lu  Perle  et  de  lu  rue 
CulUire-Suint-Gervais,  coté  droit  de  lu  rue  Vie-ille-du-Teniple,  en 
montant. 
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n'en  restait  pas  moins  toujours  voisin  du  quartier, 
qui,  sous  Louis  XIII,  devint  le  centre  du  béai 
inonde,  c'est-à-dire  du  Marais1. 

L'histoire  de  ce  théâtre,  mêlée  de  bien  des  dis 
grâces,  ne  date  en  réalité  que  de  l'entrée  de  Mon- 
dory,  ou  plutôt  de  l'arrivée  de  sa  troupe  ;  car  en 
venant  de  Rouen,  il  semble  en  avoir  amené  une 
toute  formée.  Le  cardinal  de  Richelieu  prit  ce  comé- 
dien en  grande  estime,  et  ce  fut  môme  pour  cette 
raison  (des  Réaux  du  moins'  le  suppose)  que 
Louis  XIII,  en  1634,  fit  passer  six  comédiens  du 
Marais  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  C'était  de  la  part 
du  roi  un  acte  de  rébellion  contre  son  ministre,  un 
coup  d'autorité  dans  les  petites  choses,  pour  se 
dédommager  de  n'en  oser  faire  autant  dans  les 
grandes  :  son  intention  aurait  été  «  de  faire  dépit 
au  cardinal   de    Richelieu  qui   affectionnait  Mon- 


1.  «  La  troupe  des  comédiens  du  Roi,  établie  au  Marais  en  1020, 
s'y  est  maintenue  plus  de  cinquante  ans,  et  a  toujours  été  pourvue 
de  bons  acteurs  et  d'excellentes  actrices,  à  qui  les  plus  célèbres 
auteurs  ont  confié  la  gloire  de  leurs  ouvrages,  et  dont  les  autres 
troupes  ont  su  profiter  en  divers  temps.  Cette  troupe  n'avait  qu'un 
désavantage,  qui  était  celui  du  poste  qu'elle  avait  choisi  à  une  ex- 
trémité de  Paris,  et  dans  un  endroit  de  rue  fort  incommode.  Mais 
son  mérite  "particulier,  la  faveur  des  auteurs  qui  l'appuyaient,  et 
les  grandes  pièces  de  machines,  surmontaient  aisément  le  dégoût 
que  l'éloignement  du  lieu  pouvait  donner  au  bourgeois,  surtout  en 
hiver,  et  avant  le  bel  ordre  qu'on  a  apporté  pour  tenir  les  rues 
bien  éclairées  jusques  à  minuit,  et  nettes  partout  et  de  boue  et  de 
filous.  Cette  troupe  allait  quelquefois  passer  l'été  à  Rouen,  étant 
bien  aise  de  donner  cette  satisfaction  à  une  des  premières  villes  du 
royaume.  De  retour  à  Paris  de  cette  petite  course  dans  le  voisi- 
nage, à  la  première  affiche  le  monde  y  courait,  et  elle  se  voyait  de 
nouveau  visitée  comme  de  coutume.»  (Chappuzeau,  p.  189,  Théâtre 
français.) 
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dory  1  ».  Mondory  avait  du  reste  d'autres  protec- 
teurs :  «  Le  comte  de  Belin,pour  mettre  cette  troupe 
en  réputation,  dit  encore  des  Réaux,  pria  Mme  de 
Rambouillet  de  souffrir  qu'ils  jouassent  chez  elle 
la  Virginie  de  Mayret  (en  1631).  Le  cardinal  de 
La  Valette  y  était,  qui  fut  si  satisfait  de  Mondory, 
qu'il  lui  donna  pension.  Il  en  donnait  comme  cela 
aux  hommes  extraordinaires  qui  lui  plaisaient.  »  11 
était,  à  ce  qu'il  semble,  dans  la  destinée  de  ce  comé- 
dien d'être  protégé  par  les  princes  de  l'Église.  Un 
titre  sérieux  pour  lui  auprès  de  la  postérité,  ce 
serait  d'avoir  amené  Corneille  à  Paris,  c'est  en  tout 
cas  d'avoir  facilité  ses  débuts.  Si  l'on  en  croit  un 
écrivain  du  xvne  siècle,  «  après  que  Corneille  eut 
fait  Mèlile,  il  la  donna  aux  comédiens  de  Rouen  : 
Mondory,  qui  en  était  le  .chef,  connut  que  cette 
pièce  serait  bien  reçue  à  Paris  ;  il  y  vint  avec  sa 
troupe  pour  la  représenter;  il  s'établit  au  Marais 
dans  la  rue  Grenier-Saint-Lazare  2  ».  Ce  qui  prouve 
au  moins  que  cette  troupe  de  comédiens  était  nou- 
velle alors  à  Paris,  et  que  le  théâtre  du  Marais  avait 
subi  vers  1629  une  interruption  plus  ou  moins 
longue,  c'est  le  témoignage  même  de  Corneille  dans 
son  examen  de  Mèlite  :  «  Le  succès  de  cette  pièce 
fut  surprenant;  il  établit  une  nouvelle  troupe  de 
comédiens  à  Paris,  malgré  le  mérite  de  celle  qui 
était  en  possession  de  s'y  voir  Tunique.  »  Il  ne  paraît 
pas  toutefois  que  l'attachement  de  Corneille  pour 
la  scène  où  il  avait  débuté,  et  à  laquelle  il  semble 

1.  T.  X,  p.  44.  —  R  y  avait,  à  peu  près  à  la  même  date,  une  troi- 
sième bande  de  comédiens  au  faubourg  Saint-Germain  (Gazette, 
janvier  1035,  p.  15). 

2.  Mervezin,  Histoire  de  la  poésie  française,  1700. 
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avoir  donné  toutes  ses  premières  pièces,  le  ('i> 
même,  ait  suffi,  du  moins  pendant  les  première! 
années,  pour  assurer  la  prospérité  du  nouveau 
théâtre.  Car,  en  1634,  deux  ans  avant  le  Cid,  I 
Gazette  nous  parle  d'une  représentation  de  la  Sopho- 
nisbe  de  Mayret,  «  par  Mondory  et  son  ancienne 
troupe  encore  ralliée  pour  cette  fois  l.  »  Le  théâtre  se 
soutint  néanmoins,  grâce  à 

L'inimitable  Mondory, 

Lequel  rime  au  grand  Scudéry  2, 

et  aussi,  grâce  aux  écrivains  de  haut  renom  ô^ui  lui 
apportèrent  leurs  pièces,  le  grand  Scudèry  d'ahord, 
et  puis  aussi  Corneille  qui,  à  la  fin  de  sa  carrière, 
revint  à  ce  théâtre,  témoin  de  ses  premiers  triom- 
phes. Il  lui  donna  quelques-unes  de  ses  dernières 
pièces  et  la  meilleure  de  toutes,  Sertorius. 

D'ailleurs  le  théâtre  du  Marais,  outre  plusieurs 
pièces  de  Scarron  et  de  Quinault  qu'il  joua  avec 
succès  dans  leur  nouveauté,  obtint,  avec  le  Timo- 
crate  de  Thomas  Corneille,  le  plus  grand  succès 
dramatique  de  tout  le  siècle3;  car  cette  tragédie 
n'eut  pas  moins  de  quatre-vingts  représentations  de 
suite.  Ce  théâtre  prend  du  reste  dans  ses  années 
dernières  un  caractère  particulier;  il  joue  les  pièces 


1.  1634,  p.  584. 

2.  Scarron,  Adieu  au  Marais  et  à  la  place  Royale,  éd.  de  1648, 
in-4°,  p.  13. 

3.  'L'hôtel  de  Bourgogne  joua  aussi  à  son  tour  Timocrate;  mais 
le  succès  était  épuisé,  et,  malgré  la  réputation  des  Grands  Comé- 
diens dans  la  tragédie,  ne  s'y  soutint  pas  aussi  bien  que  sur  une 
scène  plus  modeste. 
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à  machines,  des  espèces  d'opéras  où  la  musique  ne 
figure  que  dans  les  intermèdes,  par  exemple,  la 
Toison  d'or  de  Pierre  Corneille,  et  les  Amours  de 
Jupiter  et  de  Sèmèlè  par  l'abbé  Boyer. 

Ce  fut  môme  vraiment  Boyer  qui  fut  le  créateur 
du  genre.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  avait  fait  jouer 
une  pièce  à  grand  spectacle,  Ulysse  dans  Vile  de 
Çircè,  «  représenté  sur  le  théâtre  des  machines  du 
Marais  en  1648  »,  et  c'était  à  son  exemple  que  Cor- 
neille deux  ans  plus  tard  avait  composé  Andromède, 
représentée  par  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, mais  non  dans  leur  local  habituel  peu  ap- 
proprié aux  représentations  de  ce  genre  :  elle  avait 
été  jouée  dans  la  salle  qu'eut  Molière  lors  de  son 
établissement  définitif  à  Paris,  celle  du  Petit-Bour- 
bon. Mais  les  Amours  de  Jupiter  et  de  Sèmèlè  paraissent 
avoir  effacé  en  éclat  toutes  les  pièces  du  môme 
genre,  et  émerveillé  les  contemporains. 

Boyer  ne  nous  est  connu  aujourd'hui  que  par 
l'épigramme  de  Racine.  Mais  dès  les  premiers  temps 
de  sa  longue  carrière,  en  1663,  Chapelain  le  pré- 
sentait pour  une  pension  en  affirmant  que  «  comme 
poëte  de  théâtre,  il  ne  le  cédait  qu'au  seul  Cor- 
neille ».  Et  sa  Judith  môme,  qui  lui  valut  en  1695 
l'épigramme  sur  le  pauvre  Holopherne,  fut  un  succès, 
au  moins  auprès  du  beau  monde.  Entre  ces  deux 
dates  se  place  l'éloge  que  fait  de  lui  Chappuzeau 
en  1674,  quand,  énumérant  dans  son  Théâtre  fran- 
çais les  divers  auteurs  qui  soutiennent  alors  le 
théâtre,  et  ajoutant  à  cette  mention  quelque  com- 
pliment quand  il  les  en  juge  dignes,  il  nomme 
«  M.  Boyer  »  avec  cette  note  :  «  tout  feu  dans  ses  vers, 
loi  il  esprit  dans  ses  pensées  :  Igneus  est  ollis  vigor  ri 
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cœlcsiis  origo.  »  Il  va  sans  dire  qu'il  se  borne  à  nom- 
mer Racine,  sans  aucun  compliment. 

Les  Amours  de  Jupiter  et  de  Sèmèlè  eurent-ils  l'hon- 
neur d'éveiller  chez  le  jeune  roi  ce  goût  particulier 
et  si  prononcé  plus  tard  chez  lui  pour  les  opéras 
mythologiques,  où  devait  exceller  Quinault?  on 
serait  tenté  de  le  croire.  Toujours  est-il  qu'en  1666, 
presque  avec  toute  sa  cour,  dit  le  gazetier  Robinet, 
Louis  XIV  vint  admirer  au  Marais 

Les  machines  presque  divines 
Et  les  vers  de  monsieur  Boyer, 
Dignes  d'un  immortel  loyer. 

La  citation  suivante  permettra  au  lecteur  de  juger 
si  en  effet  la  poésie  de  Boyer  était  «  digne  d'un  im- 
mortel loyer  ».  Jupiter  dit  à  Sémélé  : 

Ici  loin  de  Junon  et  loin  de  votre  cour, 

Et  sans  autre  témoin  que  les  yeux  de  l'amour, 

Nous  goûterons  tous  deux  ce  que  dedans  les  âmes 

Répandent  de  douceurs  les  plus  heureuses  flammes; 

Tout  ce  que  font  sentir  de  joie  et  de  plaisirs 

Le  commerce  amoureux  des  yeux  et  des  soupirs; 

Les  combats  d'amitié,  de  soins,  de  déférences; 

Les  flatteurs  entretiens,  les  tendres  confidences; 

Les  beaux  emportements  de  l'esprit  et  du  cœur; 

Les  charmes  composés  de  flamme  et  de  langueur; 

Les  doux  égarements,  les  aimables  faiblesses, 

Les  extases  d'amour,  les  transports,  les  tendresses,  etc. 

En  tout  cas,  Boyer  reçut,  cette  année  môme,  le 
loyer  que  méritait  cette  belle  poésie:  il  fut  reçu 
à  l'Académie  sept  ans  avant  Racine,  et  il  devait 
pendant  trente  ans  encore  justifier  le  choix  de  la 
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compagnie  par  des  vers  de  la  force  de  ceux-là. 

Ce  succès  encouragea  de  plus  en  plus  le  théâtre 
dans  cette  voie  de  paganisme  à  grand  spectacle, 
et  l'on  eut  encore,  en  quatre  ans,  la  Fête  de  Vénus, 
par  l'abbé  Boyer,  les  Amours  de  Vénus  et  d'Adonis, 
et  les  Amours  du  Soleil,  par  de  Visé.  Est- il  besoin 
d'ajouter  que  dans  toutes  ces  pièces  on  n'épargnait 
pas  les  allusions  flatteuses  pour  le  roi?  Dans  la 
dernière,  le  Soleil  ordonnait  aux  neuf  Muses  de 
chanter  «  l'heureux  monarque  des  lys  ».  Ce  genre 
de  littérature  eut  plus  tard  son  pendant  dans  les 
peintures  de  Versailles,  où  Louis  XIV  se  faisait  re- 
présenter en  dieu  de  l'Olympe  entouré  des  princes 
et  princesses  de  sa  famille,  également  transformés 
en  divinités.  On  peut  dire  que  Boyer  et  par  consé- 
quent le  théâtre  du  Marais  ont  été  vraiment  ainsi 
les  inventeurs  du  genre  qui  sera  l'opéra,  —  l'opéra 
du  grand  siècle  du  moins.  C'est  seulement  en 
mars  1671  qu'on  représente  en  public  la  première 
tragédie  française  en  musique;  et  deux  ans  après, 
Quinault,  unissant  son  talent  facile  à  celui  de  Lulli, 
va  commencer  cette  série  de  pièces  mythologiques 
et  courtisanesques  qui  plaisaient  tant  au  roi. 

Le  théâtre  du  Marais  \  qui  a  eu  le  mérite,,  plus 

1.  Liste  des  acteurs  du  Marais,  en  juin  1G73,  au  moment  de  la 
suppression  de  leur  théâtre,  selon  les  frères  Parfaict,  t.  XI,  p.  295: 

MM.  La  Roque,  MMmcs  Des  Urlis, 
Verneuil,  Auzillon, 

Dupin,  Dupin, 

Dauvilliers,  Vallée, 

Guérin  d'Estriché.  Guyot. 

Sur  les  registres,  et  duiio  la  liste  donnée  par  Chappuzeuu  pour  le 
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intéressant  pour  nous,  de  produire  le  premier  en 
public  le  grand  Corneille,  a  eu  aussi  celui  de  mettre 
en  évidence  l'actrice  qui  devait  plus  tard  contribuer 
au  succès  des  pièces  de  Racine,  M"0  de  Champ- 
meslé;  elle  passa  depuis  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et 
en  1679  à  l'hôtel  Guénegaud.  C'était  changer  bien 
souvent,  et  il  faut  croire  que  ce  goût-là  était  fort 
prononcé  chez  elle,  môme  ailleurs  qu'en  amour. 
Si,  selon  le  calembour  du  temps,  elle  prit  racine 
à  l'hôtel  de  Bourgogne,  ce  ne  fut  toujours  pas  pour 
longtemps. 

En  1673,  le  théâtre  fut  fermé,  et  les  comédiens 
de  cette  troupe  se  réunirent  les  uns  à  ceux  de  l'hôtel 
de  Bourgogne,  les  autres  à  la  troupe  de  Molière, 
quand  celle-ci,  après  la  mort  de  son  chef,  s'installa 
rue  Mazarine,  à  l'hôtel  Guénegaud. 


CHAPITRE  III. 

TROUPE     DE     MOLIÈRE. 

On  connaît  beaucoup  mieux  l'histoire  de  cette 
troupe  que  celle  des  deux  autres  théâtres  rivaux. 
Molière  a  jeté  sur  elle  un  tel  éclat,  que  d'assez  bonne 
heure  on  s'est  enquis  avec  soin  de  cette  partie  de 
noire  histoire  dramatique,  et  heureusement  nous 
avons  ici  des  documents  sûrs.  D'abord  une  partie 
des  registres  de  ses  camarades  Hubert  et  la  Thoril- 
lière  ;  ce  sont  les  seuls  qu'aient  connus  les  frères 

théâtre  Guénegaud,  Mme  Auzillon  est  nommée  L'oisillon;  est-ce  une 
plaisanterie  plus  ou  moins  gracieuse? 
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Parfaict  ;  puis,  ce  qui  est  bien  autrement  impor- 
tant, le  registre  du  comédien  la  Grange,,  qui  com- 
mence a  la  dale  de  son  entrée  dans  la  troupe,  à 
Pâques  1659,  et  où  il  a  enregistré  jour  par  jour  les 
pièces,  les  recettes,  et  aussi  les  incidents  curieux 
dont  il  voulait  garder  le  souvenir;  car  c'est  évidem- 
ment pour  lui  seul  que  la  Grange  écrivait  ce  re- 
gistre ;  ceux  d'Hubert  et  de  la  Thorillière  étaient  au 
contraire  les  registres  officiels  de  la  troupe,  et  s'ils 
entrent  dans  des  détails  plus  précis  comme  il  le  faut 
dans  un  livre  de  comptes,  ils  sont  loin,  même  pour 
la  partie  qui  nous  en  a  été  conservée,  de  présenter 
ce  genre  d'intérêt  qu'ajoutent,  à  celui  d'une  exacti- 
tude scrupuleuse,  les  observations  naïves   de  la 
Grange,  relatant  les  mariages,  les  naissances,  les 
morts,  qui  surviennent  dans  cette  famille  drama- 
tique ;  le  tout  avec  une  bonbomie  touchante,  qui 
justifie  à  l'égard  de  ce  comédien  l'estime  et  l'affec- 
tion de  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  lui.  Mais  les  pas- 
sages les  plus  curieux  de  ce  registre  ont  été  cités 
par  M.  Taschereau  qui  en  possède  une  copie,  et  ils 
sont  depuis  longtemps  en   circulation.  En  outre, 
M.  Edouard  Thierry  va  publier  ce  registre,  et  les 
rares  connaissances  de  l'éditeur  en  feront  certaine- 
ment une  histoire  détaillée  et  définitive  du  théâtre 
de  Molière.  Nous  ne  pouvons  donc  songer  ici  à  ré- 
péter des  détails  qui  sont  partout,  que  cette  publi- 
cation depuis  longtemps  attendue  complétera,  sans 
décourager  sans  doute  l'intérêt  de  curiosité  et  le 
goût  des  minutieuses  rectifications  que  le  nom  de 
Molière  éveillera  toujours  et  ne  cessera  de  justifier. 
Nous  ne  voulons  réunir  ici  que  quelques  rensei- 
gnements précis  sur  les  divers  établissements  de 
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celle  troupe  à  Paris,  sur  les  pièces  qu'elle  a  jouées 
les  variations  de  sa  fortune,  si  prospère  quand  Mo- 
lière la  soutenait,  si  ébranlée  après  sa  mort;  en  un 
mot  sur  son  existence  matérielle  depuis  1658,  année 
où  elle  se  fixa  à  Paris,  jusqu'en  1680.  Ces  détails 
pour  la  plupart  sont  ailleurs,  et  on  ne  saurait  les 
renouveler  qu'en  les  approfondissant  et  en  les  com- 
plétant, ce  qui  serait  un  travail  spécial  auquel  nous 
ne  pouvons  songer  en  ce  moment  *.  11  nous  suffira 
ici  d'indiquer  la  place  que  cette  troupe  occupe  dans 
l'histoire  de  notre  théâtre  au  xvn0  siècle,  en  face  des 
théâtres  ses  rivaux. 
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u  Un  garçon,  nommé  Molière,  fait  des  pièces  où 
il  y  a  de  l'esprit;  ce  n'est  pas  un  merveilleux  acteur, 
si  ce  n'est  pour  le  ridicule.  Il  n'y  a  que  sa  troupe 
qui  joue  ses  pièces;  elles  sont  comiques.  » 

Il  paraît  bien  qu'au  temps  où  des  Réaux  écrivait 
ceci,  Molière,  alors  âgé  de  trente-cinq  ans,  était 
encore  dans  une  «  troupe  de  campagne  »,  et  ne 
s'était  pas  fixé  à  Paris.  Mais  plusieurs  mois  après 
son  installation  au  Petit-Bourbon,  il  semblerait  que 
bien  des  gens  n'étaient  guère  plus  frappés  de  son 
mérite,  même  parmi  ceux  qui  s'intéressaient  à  la 
comédie;  et  l'on  pourrait  croire  que  plusieurs  alors 
n'en  savaient  pas  si  long  que  des  Réaux  sur  ce  «  gar- 
çon, nommé  Molière».  Loret,  quatre  mois  après 
les  débuts  de  Molière  à  Paris,  après  le  succès  de 

1.  Nous  le  réservons  pour  l'édition  de  Molière  publiée  dans  lu 
Collection  des  grands  écrivains. 
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l'Êlonrdi  et  du  DèpU  amoureux,  paraît  ignorer  com- 
ment s'appelait  le  garçon  qui  avait  fait  ces  deux 
pièces1.  Non-seulement  on  exagère  au  delà  de  toute 
vraisemblance  la  renommée  de  Molière  de  son 
vivant,  mais  on  a  soin  de  l'antidater. 

Molière  revient  à  Paris  en  1658,  et  joue  devant  le 
roi  et  Monsieur  au  Louvre.  Le  récit  de  son  début  à 
la  cour  est  cité  partout,  d'après  la  notice  de  la 
Grange  et  de  Vinot,  placée  en  tète  de  la  première 
édition  complète  de  Molière  (1682).  Nous  n'en  rap- 
pellerons quelque  chose  que  pour  montrer  combien 
au  début  le  poëte  et  sa  troupe  se  faisaient  petits 
devant  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  prétendaient  peu 
rivaliser  avec  les  Grands  Comédiens.  On  sait  qu'après 
avoir  représenté  Nicomède,  Molière,  s'adressant  au 
roi,  et  le  remerciant  avec  effusion,  acceptant  même 
avec  une  modestie  exagérée  les  préventions  qu'on 
devait  avoir  contre  sa  troupe,  quand  «  Sa  Majesté 
avait  à  son  service  d'excellents  originaux  dont  ils 
n'étaient  que  de  très-faibles  copies  »,  ajoutait  que 
«  puisqu'Elle  avait  bien  voulu  souffrir  leurs  manières 
de  campagne,  il  la  suppliait  très-humblement  d'avoir 
pour  agréable  qu'il  lui  donnât  un  de  ces  petits  di- 
yertissements  qui  lui  avaient  acquis  quelque  répu- 
tation et  dont  il  régalait  les  provinces  ».  Et  il  joua, 
avec  l'applaudissement  général,  une  petite  farce  au- 
jourd'hui perdue,  le  Docteur  amoureux. 

Si  quelque  chose  pouvait  dégoûter  de  la  modestie, 
ce  serait  la  certitude  d'être  pris  au  mot  par  les 
rivaux  et  les  ennemis,  qu'on  ne  manque  pas  d'avoir 

1.  La  Musc  historique,  15  février  1659.  T'ans  le  même  numéro, 
il  nomme  deux  acteurs  do  la  troupe  royale,  lîollcrose  et  Floridor. 
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immédiatement,  quand  on  est  Molière.  Voilà  ce 
grand  poëte,  ce  grand  comédien  souscrivant  d'a- 
vance au  jugement  que  ses  adversaires  âffecteronl 
de  porter  sur  lui  et  sur  sa  troupe,  le  prévenant,  le 
dictant  en  quelque  sorte  à  ceux  qui  seront  les  pre- 
miers intéressés  à  ne  point  le  démentir  :  la  supé- 
riorité de  l'Hôtel  de  Bourgogne  est  proclamée  par  lui, 
au  moins  dans  le  genre  élevé;  ce  sont  d'excellents 
originaux,  dont  lui  et  ses  camarades  ne  sont  que  de 
faibles  copies.  Quant  à  lui,  il  n'a  à  sa  disposition 
qu'une  troupe  de  campagne,  et  son  mérite  consiste 
surtout  à  représenter  de  petits  divertissements  com- 
posés pour  les  provinces.    Ses  ennemis  n'auront- 
garde  de  le  contredire  :  ils  auront  l'habileté  de  con- 
venir qu'il  est  un  bouffon  assez  plaisant  ;  les  plus 
indulgents,  Chapelain  par  exemple,  conviendront 
de  son  mérite,  tout  en  regrettant  qu'il  tombe  sou- 
vent dans  la  scurrilitt;  quant  à  sa  troupe  elle-même, 
troupe  de  province  et  de  rencontre,  qui  s'avisera, 
sauf  quelques  esprits  mal  faits,  d'oser  la  comparer, 
même  dans  le  genre  comique,  aux  Grands  Comédiens? 
Il  aura  beau  être  protégé,  assez  mal,  par  Monsieur, 
et  plus  tard  beaucoup  mieux  par  le  roi  lui-même, 
il  restera  avéré  pour  les  juges  officiels  de  la  littéra- 
ture, académiciens,  littérateurs  pensionnés,  jour- 
nalistes patentés,  que  l'Hôtel  de  Bourgogne  est  tou- 
jours la  seule  Troupe  royale,  la  seule  qui  mérite  et 
justifie  ce  titre.  Il  ne  faudra  pas  moins  qu'une  série 
de  chefs-d'œuvre  et  d'éclatants  succès  pour  com- 
battre et  ébranler  ce  préjugé. 

Cette  modestie  exagérée,  dont  les  rivaux  de 
Molière  tireront  un  si  bon  parti,  ne  lui  en  était  pas 
moins  nécessaire  au  début  pour   conquérir  une 
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petite  place  auprès  des  deux  théâtres  privilégiés, 
gardiens  jaloux  de  leur  monopole,  et  qui  ne  souf- 
fraient guère  la  concurrence.  Elle  réussit  à  faire 
obtenir  à  Molière  le  droit  de  jouer  alternativement 
avec  les  Italiens  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon.  Il  fat 
convenu  que  «  Molière  et  ses  camarades  donneroient 
à  la  troupe  italienne  (depuis  longtemps  en  possession 
de  ce  théâtre  et  qui  y  jouait  le  dimanche,  le  mer- 
credi et  le  vendredi),  1,500  livres  pour  jouer  les  jours 
extraordinaires,  c'est-à-dire  les  lundis,  mardis, 
jeudis  et  samedis1  ».  De  plus  Monsieur  leur  accorda 
le  titre  de  ses  comédiens,  plus,  «  l'honneur  de  sa 
protection  »,  dit  la  Grange.  Et  pourtant  cette  protec- 
tion promise  n'empêcha  guère  Monsieur,  la  Gazette 
en  fait  foi,  de  faire  jouer  la  troupe  rivale  dans  des 
circonstances  où  il  eût  été  précieux  pour  la  troupe 
de  Molière  d'être  mise  en  évidence,  c'est-à-dire 
quand  Monsieur  recevait  le  roi  chez  lui. 

Aéanmoins  Molière  pouvait  se  produire.  L'hôtel 
du  Petit-Bourbon,  qu'il  partageait  avec  les  Italiens, 
provenait  de  la  confiscation  des  biens  du  conné- 
table de  Bourbon  après  sa  trahison  sous  Fran- 
çois Tr.  Il  était  situé  le  long  de  la  Seine,  entre  le 
vieux  Louvre  et  Saint-Germain-rAuxerrois2.  L'hôtel 

1.  Registre  de  la  Grange.  L'année  suivante,  les  Italiens  étant 
retournés  dans  leur  pays,  Molière  prit  les  dimanches,  mardis  et 
vendredis. 

2.  11  formait,  avec  ses  dépendances,  un  carré  assez  régulier,  cor- 
respondant à  l'emplacement  actuel  de  la  plus  grande  partie  du 
jardin  de  l'Infante  (à  droite  en  entrant  dans  le  Louvre  actuel,  du 
côté  du  Pont  des  Arts),  une  partie  de  la  cour  actuelle  du  Louvre 
(côté  oriental)  et  la  moitié  de  la  colonnade,  celle  qui  va  de  la  porte 
du  côté  de  Saint-Germain-rAuxerrois  jusqu'au  quai,  plus  la  rue 
du  Louvre. 
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portail  anoore  les  traces  de  l'arrêté  de  condamna- 
tion «  fulminé  »  contre  le  connétable.  «  On  avait 
brise»  et  effacé  ses  armoiries  dans  tous  les  endroits  de 
ce  palais  où  elles  étaient;  la  couverture  et  les  mou- 
lures de  la  principale  porte  avaient  été  barbouillées 
de  ce  jaune  dont  le  bourreau  brosse  les  maisons  des 
criminels  de  lèse-majesté1.  »  Et  cette  couleur  était 
si  bon  teint  qu'elle  tenait  encore  au  xvii0  siècle.  Sur 
le  portail  de  ce  lieu  flétri  se  lisait  en  grosses  lettres 
ce  mot  :  Espérance,*,  démenti,  comme  tant  d'autres 
espérances  humaines,  par  la  fatalité.  Ce  lieu  sinistre 
et  portant  encore  les  traces  de  la  colère  royale  avait, 
pendant  la  première  moitié  du  xvhe  siècle,  servi  aux 
fêtes  princières  et  à  la  comédie.  La  grande  salle  de 
l'hôtel,  d'une  étendue  exceptionnelle3,  avait  servi 
aux  ballets  de  la  cour,  notamment  à  celui  qui  y  fut 
dansé  sous  Louis  XIII  en  1615,  et  dont  le  Mercure 


1.  Pioantol  de  la  Force,  Description  de  Paris,  t.  II,  p.  171. 

2.  «  Monseigneur  Louis  de  Bourbon,  troisième  du  nom,  fit  bâtir 
près  du  Louvre  l'hôtel  de  Bourbon  avec  ce  mot  :  Espérance,  écrit 
en  grosses  lettres  sur  son  portail,  pour  l'espoir,  je  pense,  qu'il  avait 
qu'un  roi  devait  de  son  estoc  naître  en  la  France,  et  qu'il  unirait 
les  deux  hôtels  en  un,  aussi  bien  que  les  deux  maisons.  C'est  ce 
grand  roi  qui  a  ôté  la  bande  de  leurs  armes  pour  jouir  du  pur  écu 
dos  fleurs  de  lys.  C'est  cet  Henri,  etc.  »  Les  Antiquités  et  Rechei'ches 
des  villes,  etc.,  in-12,  Paris,  1731  (6e  édit.),  par  André  du  Chesne. 

3.  Sauvai,  mort  en  1670,  en  a  donné  la  description  :  «  Sans 
contredit,  c'est  la  plus  large,  la  plus  haute  et  la  plus  longue  de 
tout  le  royaume...  Sa  largeur  est  de  dix-huit  pas  communs  sur 
trente-cinq  toises  de  longueur,  et  la  couverture  si  rehaussée,  que  le 
comble  paraît  aussi  élevé  que  ceux  des  édifices  de  Saint-Germain 
et  de  Saint-tfustache  ;  et  enfin  ce  qui  a  été  cause  que  sous 
Louis  XIII  un  lieu,  si  vaste  et  si  voisin  du  Louvre,  fut  choisi  pour 
la  représentation  des  bals,  ballets  et  autres  magnificences  de  son 
mariage.  Louis  XIV  lui-même  s'en  est  servi  jusqu'à  nos  jours  pour 
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français  sous  celte  date  nous  a  laissé  une  longue  et 
minutieuse  description.  L'année  précédente,  les 
laineux  états  généraux  de  16U  avaient  été  tenus 
dans  cette  salle,  et  nous  pouvons  nous  faire  une  idée 
de  sa  disposition  par  la  gravure,  souvent  reproduite 
depuis1,  représentant  la  séance  d'ouverture.  Mais 
avant  comme  après  cette  réunion  des  états  géné- 
raux, qui  fut  la  dernière  avant  la  Révolution,  cette 
salle  n'avait  vu  que  des  fêtes  et  des  représentations 
joyeuses.  Les  Italiens  y  avaient  joué  plusieurs  fois 
depuis  le  règne  de  Henri  III;  sous  Mazarin,  ils  s'y 
étaient  établis  d'une  façon  permanente,  et  deux 
étrangers  qui  avaient  visité  Paris  l'année  qui  pré- 
céda le  retour  de  Molière,  écrivaient  dans  leurs 
notes  de  voyage  :  «  Vis-à-vis  du  Louvre,  par  le  de- 
vant de  l'entrée,  vous  voyez  le  Petit- Bourbon,  où 
est  la  petite  écurie  et  où  loge  M.  le  Premier.  Il  y  a 
une  grande  salle  pour  la  comédie;  les  Italiens  y  ont 
leur  théâtre2.  »  Un  passage  du  Francion  de  Sorel3 
nous  dit  qu'entre  le  Louvre  et  la  salle  du  Petit- 
Bourbon,  il  y  avait  une  communication  par  de  lon- 
gues galeries.  C'était  donc  presque  une  dépendance 
du  palais  du  roi. 

C'était  aussi  dans  cette  salle  qu'en  16^5,  Mazarin 
avait  fait  chanter  le  premier  opéra  italien  qui  avait 

srs  billets  et  pour  la  comédie.  »  Sauval,  Antiquités  de  Paris,  t.  I, 
p.  210.  Cet  ouvrage,  resté  manuscrit,  revu  et  complété  par  un  de 
sos  amis,  n'a  été  publié  qu'en  1722. 

1.  Notamment  par  Piganiol,  Description  de  la  France,  et  par  le 
Magasin  pittoresque,  t.  VIII,  p.  317. 

2.  Voyage  de  MM.  de  Villiers  à  Paris,  publié  par  Rf.  P.  Fau- 
fcère,  mars  1Ô57. 

3.  Voir,  Édition  Coi.ombcy.  page  100. 
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été  joué  en  France,  la  Fesia  teatrale  delta  Finla 
pazza.  C'était  là  aussi  qu'avait  été  représentée  Y  An- 
dromède, de  P.  Corneille,  pièce  à  machines,  avec  un 
concert  de  musique.  Cette  tragédie  était  une  ébauche 
d'opéra  dont  1' 'empereur  du  burlesque,  d'Assoucy,  avait 
fait  la  musique l.  Comme  on  le  voit,  cette  salle  a 
donc  été  à  la  fois  le  berceau  de  l'opéra  italien,  de 
l'opéra  français,  et  l'on  peut  dire  aussi  de  la  comé- 
die, puisque  c'est  là  que  Molière  a  débuté  après  son 
retour  à  Paris.  Elle  avait  donc  bien  des  titres  divers 
pour  rester  historique.  Aussi  est-il  assez  singulier 
qu'on  ait  pu  hésiter  au  sujet  de  l'emplacement  oc- 
cupé par  cette  salle  si  vaste  et  d'un  intérêt  littéraire 
et  politique  tout  à  la  fois.  Nous  croyons2  que  c'était 
Un  bâtiment  visible  dans  les  anciennes  gravures, 
placé  parallèlement  à  la  Seine,  dans  la  direction  de 
l'ouest  à  l'est  et  qui  dans  sa  longueur  coupait  à  peu 
près  par  le  milieu  le  carré  formé  par  l'hôtel  et  ses 
dépendances.  Le  théâtre  qui  y  était  depuis  long- 
temps établi  ne  tarda  pas  à  être  démoli,  moins  de 
deux  ans  après  que  Molière  s'y  fut  installé. 

C'était  dans  cette  salle  qu'avaient  été  représentés 
/' 'Etourdi,  le  Dépit  amoureux,  les  Précieuses  ridicules, 
le  Cocu  imaginaire,  quatre  grands  succès,  sans  parler 
des  petits  divertissements  dont  Molière  régalait  la  ville 

1.  Il  dit  lui-môme  dans  sa  réponse  assez  aigre  aux  plaisanteries 
de  Chapelle  :  «  Il  sait  que  c'est  moi  qui  ai  donné  l'âme  aux  vers  de 
V Andromède  de  M.  Corneille.  » 

2.  On  peut  se  représenter  cette  salle  coupant  le  jardin  actuel  de 
l'Infante  devant  le  Musée  égyptien,  puis  la  rue  du  Louvre,  et  ve- 
nant aboutir  par  son  extrémité  orientale  à  peu  près  à  l'angle  de  cette 
rue  et  de  la  place  Saint-Germain-l'Auxerrois,  du  côté  du  midi.  Voir 
l'Appendice  I. 
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après  les  avoir  donnés  aux  provinces,  et  où  se  trou- 
vaient en  germe  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre 
futurs.  Molière  commençait  à  être  connu,  et  Loret 
lui-même  daignait  enfin  s'occuper  du  grand  poëte 
dans  sa  Muse  historique. 

On  va  voir  toutefois  qu'on  ne  se  gênait  pas  encore 
beaucoup  avec  lui,  et  cet  incident  peut  servir  déjà 
à  montrer  tout  à  la  fois  et  la  bienveillance  person- 
nelle du  roi  pour  Molière,  et  la  malveillance  dédai- 
gneuse des  subalternes. 

«  Le  lundi  11  octobre  (1660),  dit  le  registre  de  la 
Grange,  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  commença  à 
êlre  démoli  par  M.  de  Ratabon,  surintendant  des 
bâtiments  du  roi,  sans  en  avertir  la  troupe,  qui  se 
trouva  fort  surprise  de  demeurer  sans  théâtre.  » 

En  elfet  le  procédé  était  leste;  on  n'avait  point 
prévenu  les  comédiens;  on  ne  leur  dit  pas  même 
de  partir  :  on  démolit.  Cette  démolition  fut  conduite 
assez  rondement  pour  que  Loret,  dans  sa  Gazelle 
du  30,  dix-neuf  jours  après,  pût  en  parler  comme 
d'un  fait  accompli. 

On  a  mis  à  bas  le  théâtre, 

Fait  de  bois,  de  pierre  et  de  plâtre, 

Qu'ils  avaient  au  Petit-Bourbon. 

La  rapidité  de  cette  destruction  suffit  pour  prou- 
ver qu'on  a  eu  tort  de  s'appuyer  sur  ce  passage  de 
Loret  pour  soutenir  que  la  salle  avait  été  démolie 
sur-le-cbainp.  S'il  se  fût  agi  de  démolir,  non  le 
théâtre  construit  dans  la  salle,  mais  la  salle  même 
que  Sauvai  nous  représente  comme  aussi  élevée 
que  la  voûte  de  Saint-Germain,  on  n'eût  pas  eu  fini 
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si  vile,  même  en  \  apportant  le  zèle  impétueux  que 
paraissent  y  avoir  mis  les  démolisseurs. 

Mais  laissons  continuer  la  Grange  : 

«  On  alla  se  plaindre  au  roi  \  à  qui  M.  de  Ratabon 
dit  que  la  place  de  la  salle  était  nécessaire  pour  le 
bâtiment  du  Lauvre,  et  que,  les  dedans  de  la  salle 
qui  avaient  été  faits  pour  les  ballets  du  roi  apparte- 
nant à  Sa  Majesté,  il  n'avait  pas  cru  qu'il  fallût  en- 
trer en  considération  de  la  comédie  pour  avancer  le 
dessein  du  Louvre.  La  méchante  intention  de  M.  de 
lîatabon  était  apparente.  » 

Très-apparente  en  effet,  et  ce  qui  la  rendait  scan- 
daleuse, c'était  surtout  la  hâte  apportée  à  cette  expul- 
sion sans  avis  préalable.  Si  nous  ne  nous  trompons 
sur  l'emplacement  de  la  salle,  sa  démolition  aurait 
bien  été  plus  tard  nécessaire  pour  dégager  la  colon- 
nade. Elle  l'eût  été  surtout  pour  permettre  l'exécu- 
tion du  plan  primitif,  approuvé  par  Colbert,  et  qui 
faisait  disparaître  non -seulement  le  Petit-Bourbon, 
mais  l'église  Saint-Germain-i'Àuxerrois!  En  effet, 
une  vaste  place  ornée  de  fontaines  devait  s'étendre 
jusqu'à  la  hauteur  du  Pont-Neuf  :  c'est  un  contem- 
porain, Germain  Brice,  qui  nous  l'apprend,  et  il 
regrette  que  ce  magnifique  projet,  qui  aurait  supprimé 
l'un  de  nos  beaux  monuments  historiques,  n'ait  pas 
reçu  son  exécution.  Cet  acte  de  vandalisme  ne  s'ac- 
complit pas  toutefois,  la  vieille  église  put  subsister 2. 

1.  Description  de  Paris,  t.  I,  p.  142. 

2.  On  épargna  également  une  partie  des  bâtiments  de  l'ancien 
hôtel  de  Bourbon,  et  notamment  une  vaste  salle  formant  angle 
avec  l'autre,  et  dont  la  façade  à  pignon  donnait  sur  le  quai;  elle 
subsista  même  jusqu'à  la  seconde  moitié  du  siècle  suivant  (1758) , 
et  devint  le  garde-meuble  de  la  couronne.  Klle  avait  même  une 
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Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr  au  moins,  c'est  que  la 
démolition  de  la  salle  occupée  par  Molière  et  les 
Italiens,  nécessaire  sans  doute  pour  la  construction 
de  la  façade  du  Louvre  devant  Saint-  Germain- 
l'Auxerrois,  ne  l'était  pas  du  tout  à  cette  date.  De- 
puis Tannée  précédente,  il  est  vrai,  on  avait  songé 
à  l'achèvement  du  palais 1  ;  mais  on  était  loin  alors 
d'être  fixé  sur  le  projet  de  reconstruction  du  Louvre, 
et  ce  ne  fut  que  cinq  ans  après,  et  lorsque  le  cava- 
lier Cernin  fut  venu  à  Paris  en  1664,  qu'on  se  dé- 
cida, et  encore  après  bien  des  discussions,  à  adopter 
le  plan  de  Claude  Perrault.  La  pose  de  la  première 
pierre  de  la  façade  est  du  17  octobre  1665 2.  L'expul- 
sion des  comédiens  et  la  destruction  de  la  salle 

importance  légendaire  :  c'était  d'un  balcon  placé  en  haut  du  pignon 
que  Charles  IX,  selon  la  tradition,  aurait  tiré  sur  les  Huguenots,  le 
matin  de  la  Saint-Barthélémy.  Voir  Saixt-Foix,  Essais  sur  Paris, 
t.  III,  p.  25. 

1.  Par  ordre  de  Son  Éminence, 
On  va,  dit-on,  en  diligence, 

(Et  tel  dessein  sent  bien  la  paix) 
Continuer  mieux  que  jamais 
Par  une  belle  architecture 
Du  Louvre  la  grande  structure  ; 
Et  c'est  à  présent  tout  de  bon 
^  Que  le  sage  sieur  Ratabon, 

Comme  ayant  la  surintendance 
Des  bâtimems  royaux  de  France, 
Va  de  bon  cœur  s'employer  là. 

Loret,  0  juillet  1059. 

11  est  trop  évident  en  eilet  que  «  le  sage  sieur  Ratabon  »  s'em- 
ploya, de  bon  cœur,  quel  que  fût  son  motif,  au  moins  à  la  des- 
truction du  théâtre  tic  Molière. 

2.  Mémoires  de  Charles  Peuiiault,  1.  II. 
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n'étaient  clone  nullement  indispensables  cinq  ans 
avant  que  l'on  sût  ce  qu'on  devait  faire  de  rempla- 
cement. A  quoi  faut-il  attribuer  ce  zèle  si  expéditif 
qui  mettait  ainsi  Molière  et  ses  camarades,  aussi 
bien  que  les  Italiens,  dans  l'impossibilité  de  jouer 
pendant  plus  de  trois  mois  (du  11  octobre  1660  au 
20  janvier  1661)  ?  Nous  ne  voulons  pas  noircir  la 
mémoire  de  l'inconnu  Ratabon ,  et  supposer  sans 
preuves  qu'en  prenant  sur  lui  la  responsabilité 
d'une  expulsion  et  d'une  démolition  si  désirée  par 
les  deux  théâtres  rivaux,  l'hôtel  de  Bourgogne 
et  le  Marais,  il  ait  cédé  à  un  de  ces  «  arguments 
irrésistibles  »  auxquels  on  ne  résistait  guère  en 
effet  alors  (Golbert,  le  grand  Golbert  lui-même  re- 
cevait des  pots-de-vin).  Nous  nous  bornons  à  répé- 
ter, comme  la  Grange ,  que  la  malveillance  dudit 
Ratabon  était  par  trop  manifeste,  quel  qu'en  fût  le 
motif. 

«  Cependant  la  troupe,  qui  avait  le  bonheur  de 
plaire  au  roi,  fut  gratifiée  par  Sa  Majesté  de  la  salle  du 
Palais-Royal,  Monsieur  l'ayant  demandée  pour  répa- 
rer le  tort  fait  à  ses  comédiens  ;  et  le  sieur  de  Rata- 

1.  Les  théâtres  n'obtenaient  rien  alors  qu'en  invoquant  des 
arguments  de  ce  genre.  Molière,  en  Languedoc,  s'était  vu  quelque 
temps  préférer,  auprès  du  prince  de  Conti,  une  troupe  rivale  oui 
avait  intéressé  à  sa  cause  la  maîtresse  du  prince,  Mme  de  Calvi- 
mont,  et  il  ne  put  avoir  gain  de  cause  que  parce  que  Sarrasin  s'in- 
téressa, mais  d'une  autre  façon,  à  la  troupe  de  Molière,  si  l'on 
en  croit  les  mémoires  de  Cosnac  (il  tomba  amoureux  d'une  des 
actrices).  Voir,  dans  Tallcmapt  des  Réaux,  l'histoire  du  comédien 
Jodelet,  obligé,  pour  parvenir  auprès  du  chancelier,  de  promettre 
à  chacun  de  ses  domestiques  un  quart  de  ce  qu'il  allait  recevoir,  et 
qui,  en  conséquence,  demande  au  chancelier  cent  coups  de  bâton, 
à  distribuer  par  quart  à  chacun  de  ses  valets  de  chambre. 
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bon  reçut  un  ordre  exprès  de  faire  les  grosses  répa- 
rations de  la  salle  du  Palais-Royal  :  il  y  avait  trois 
poutres  de  la  charpente  pourries  et  étayées,  et  la 
moitié  de  la  salle  découverte  et  en  ruine.  La  troupe 
commença  quelques  jours  après  à  faire  travailler  au 
théâtre,  et  demanda  au  roi  le  don  et  la  permission 
de  faire  emporter  les  loges  du  Bourbon  et  autres 
choses  nécessaires  pour  leur  nouvel  établissement, 
ce  qui  fut  accordé  à  la  réserve  des  décorations,  que  le 
sieur  de  Vigarani,  machiniste  du  roi,  nouvellement 
arrivé  à  Paris,  se  réserva,  sous  prétexte  de  les  faire 
servir  au  palais  des  Tuileries;  mais  il  les  fit  brûler 
jusqu'à  la  dernière,  afin  qu'il  ne  restât  rien  de 
l'invention  de  son  prédécesseur,  qui  était  le  sieur 
Torelii,  dont  il  voulait  ensevelir  la  mémoire1.  La 
troupe,  en  butte  à  toutes  ces  bourrasques,  eut  en- 
core à  se  parer  de  la  division  que  les  autres  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  du  Marais  voulurent 
semer  entre  eux,  leur  faisant  diverses  propositions 
pour  en  attirer,  les  uns  dans  leur  parti,  les  autres 
dans  le  leur.  Mais  toute  la  troupe  de  Monsieur 
demeura  stable.  Tous  les  acteurs  aimaient  le  sieur 
de  Molière,  leur  chef,  qui  joignait  à  un  mérite  une 
capacité  extraordinaire,  une  honnêteté  et  une  ma- 
nière engageante  qui  les  obligea  tous  à  lui  protes- 
I<t  qu'ils  voulaient  courir  sa  fortune  et  qu'ils  ne  le 
quitteraient  jamais,  quelque  proposition  qu'on  leur 
fît  et  quelque  avantage  qu'ils  pussent  trouver  ail- 

1.  Ce  Vigarani  est  un  de  ceux  que  la  Gazette  nomme  le  plus 
volontiers,  et  toujours  avec  éloge.  —  La  salle  de  spectacle,  aux 
Tuileries,  celle  où  l'on  joua  plus  tard  Psyché,  fut  construite  par 
lUttabon  et  Vigarani.  (Anecdotes  dramatiques,  t.  II,  p.  110.) 


M  LES  THEATRES   DE   1658  A   1715. 

leurs.  Sur  ce  fondement,  le  bruit  se  répandit  dans 
Paris  que  la  troupe  subsiste,  qu'elle  s'établit  au 
Palais-Royal  avec  la  protection  du  roi  et  de  Mon- 
sieur. »  (Registre  de  la  Grange.) 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  d'honorable 
à  la  fois  dans  cet  attachement  des  comédiens  pour 
Molière,  à  une  date  où  il  était  loin  d'avoir  établi 
solidement  sa  fortune  et  sa  réputation  à  Paris. 
Après  tout  des  gens  d'esprit,  comme  l'étaient  la 
plupart  de  ses  camarades,  reconnaissent  plus  faci- 
lement que  des  sots  l'ascendant  du  génie;  mais  ce 
sentiment  de  la  supériorité  de  Molière  n'aurait  pas 
suffi  pour  les  préserver  des  tentations  d'intérêt  et 
de  renommée,  qui  pouvaient  les  attirer  ailleurs,  s'il 
n'y  avait  eu,  et  chez  lui  et  chez  eux,  des  qualités 
de  cœur  qui  lui  valaient  cette  fidélité  affectueuse. 
Le  reste  de  la  vie  de  Molière  suffirait  pour  prouver 
que  ce  récit  tracé  par  la  Grange  au  jour  le  jour 
n'était  pas  un  tableau  de  fantaisie.  Des  comédiens 
qui  composaient  alors  sa  troupe  \  on  ne  voit  guère 
que  Mlle  du  Parc  qui  l'ait  quittée  en  1667,  pour  aller 
jouer  chez  ses  rivaux,  et  Racine  paraît  n'avoir  pas 
été  étranger  à  cette  défection 2. 


1.  «  Quand  Molière  s'installa  à  Paris,  dit  Chappuzeau,  Molière* 
du  Parc,  de  Brie  et  les  deux  frères  Béjart  avec  les  demoiselles 
Béjart,  de  Brie  et  du  Parc,  composaient  alors  la  troupe,  qui  pas- 
sait avec  raison  pour  la  première  et  la  plus  forte  de  la  campagne... 
Du  Croisy  qui  avait  paru  avec  réputation  dans  les  provinces  à  la 
tête  d'une  troupe,  et  la  Grange  dont  le  mérite  est  connu,  se  joi- 
gnirent alors  (Pâques  1G59)  à  celle  que  Molière  conduisait,  et  qui 
ne  put  que  se  bien  trouver  de  ce  renfort.  »  P.  193. 

2.  Plus  tard,  Brécourt,  entré  dans  la  troupe  seulement  en  1602, 
la  quitte  en  16G4.  Baron  y  entre  en  1670,  et  en  sort  en  1071. 
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La  protection  royale  s'était  en  cette  occasion  ma- 
nifestée d'une  façon  éclatante.  On  voit  par  le  récit 
de  la  Grange  que  c'est  au  roi  lui-même  que  Molière 
adresse  ses  réclamations,  et  le  narrateur  ne  semble 
l'aire  intervenir  le  nom  de  Monsieur  que  parce  qu'il 
ne  pouvait  s'en  dispenser.  C'est  donc,  en  cette  occa- 
sion comme  en  plusieurs  autres,  à  Louis  XIV  que 
revient  l'honneur  d'avoir  protégé  Molière  contre  la 
malveillance  des  uns  et  l'indifférence  des  autres. 

La  salle  du  Palais-Royal,  quoique  délabrée,  était 
alors  la  seule  à  Paris  qui  eût  été  construite  primiti- 
veinent  pour  un  théâtre.  Selon  Sauvai1,  elle  pou- 
vait tenir  jusqu'à  3  ou  Zi, 000  personnes.  Le  parterre 
mesurait  en  largeur  neuf  toises  sur  dix  ou  onze  de 
profondeur.  Des  deux  côtés  régnaient  «  deux  bal- 
cons dorés  posés  l'un  sur  l'autre  et  qui,  commençant 
au  portique,  venaient  finir  assez  près  du  théâtre  ». 
'Telle  elle  était  du  moins  au  temps  de  Richelieu.  Mais 
on  doit  supposer  que  l'aménagement  nécessaire 
pour  un  théâtre  public  a  dû  réduire  l'espace  réservé 
aux  spectateurs.  Au  moins  est-il  sûr  qu'au  temps 
de  Molière,  cette  salle  n'a  jamais  contenu  ni  4,000, 
ni  même  3,000  spectateurs.  Molière  dut  encore  la 
partager  avec  les  Italiens,  très-aimés  aussi  du  roi, 
et  qui  furent  en  possession  d'y  jouer  quatre  fois  par 
semaine.  Mais  il  était  là  chez  le  roi  ;  car  le  Palais- 
Royal  appartenait  alors  à  Louis  XIV,  et  ce  ne  fut  que 
onze  ans  plus  tard  qu'il  entra  dans  l'apanage  de  la 
maison  d'Orléans.  Voilà  donc  enfin  Molière  défini- 
tivement installé.  Il  n'aura  plus  à  redouter  que  la 

1.  Cette  salle  était  située  vers  l'angle  actuel  de  la  rue  de  Valois, 
t.  II,  p.  161,  et  t.  IH,  p.  17. 
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rivalité  des  autres  comédiens  et  leurs  dénoncia- 
tions intéressées,  la  malveillance  des  auteurs  dra- 
matiques, les  sottes  critiques  des  gens  du  bel  air, 
des  précieux  et  des  précieuses  ;  et  enfin  la  haine 
des  «  bigots  mis  en  jeu  ».  Celle-là  sera  implacable 
et  acharnée.  Elle  ne  s'arrêtera  pas  même  devant  sa 
tombe  ;  ils  se  consoleront  à  peine  de  la  lui  avoir  vai- 
nement disputée  par  la  douce  et  charitable  espé- 
rance qu'il  est  tombé  du  moins  entre  les  mains  de 
celui  qui  a  dit  :  m  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous 
pleurerez  *  !  » 

Pour  lutter  contre  tant  d'animosités,  il  a  son  génie 
et  une  troupe  excellente  pour  la  représentation  de 
ses  pièces,  des  comédiens  qu'il  a  formés,  dont  il  sait 
les  qualités  particulières ,  et  aussi  les  défauts  qu'il 
utilisera  comme  leurs  qualités.  Pour  chaque  rôle  nou- 
veau, ils  auront  ses  conseils,  son  inspiration  directe 
et  journalière.  Mais  cette  troupe,  il  a  aussi  à  lui 
faire  une  réputation  :  pour  qui  sait  jusqu'où  va  la 
prévention  au  théâtre,  et  combien  il  est  convenu 
d'avance  que  tel  acteur  doit  faire  rire,  tel  autre  faire 
pleurer,  il  est  facile  de  concevoir  que  les  comédiens 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  depuis  longtemps  en  pos- 
session de  l'admiration  publique,  conserveront  en- 
core bien  des  avantages  sur  la  troupe  de  Molière, 
et  qu'il  lui  faudra  du  temps  pour  que  sa  troupe 
soit  considérée  comme  leur  égale,  seulement  dans 
la  comédie,  et  même  dans  ses  comédies. 

Il  n'en  avait  guère  d'autres  à  jouer,  comme  nous 
l'avons  dit  :  les  auteurs,  ou  jaloux,  ou  craignant  de 
se  compromettre  à  l'égard  de  ses  puissants  rivaux* 

1.  Bo&suet,  Maximes  sur  la  comédie. 
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ne  s'avisaient  guère  de  lui  apporter  leurs  pièces.  En 
réalité  Molière  et  sa  troupe  n'ont  joué  avec  succès 
que  le  répertoire  de  Molière;  c'était  assez. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  fît  aux  auteurs  des  condi- 
tions assez  belles  pour  le  temps  :  à  Racine,  débu- 
tant et  inconnu,  il  assura  deux  parts  sur  la  recette, 
quoique,  selon  Chappuzeau,  l'usage  fût  de  ne  rien 
donner  du  tout  aux  «  apprentis  qui  se  doivent  con- 
tenter de  l'honneur  qu'on  leur  fait  de  produire 
leurs  ouvrages  ».  A  Corneille  vieilli  et  déjà  aban- 
donné, il  donne  2,000  livres  pour  Attila;  à  Boyer, 
pour  son  Tonnaxare  (une  chute),  il  donne  «  dans 
une  bourse  brodée  d'or  et  d'argent  550  livres  ». 
C'est  beaucoup  après  un  échec,  dont  Boyer  même, 
malgré  sa  jactance  habituelle,  convient  dans  la  pré- 
face de  ce  chef-d'œuvre.  Mais  personne  ne  vient  à 
Lui;  il  lui  faut  suffire  seul  à  sa  troupe,  travailler, 
inventer  sans  cesse,  sacrifier  à  d'admirables  ébau- 
ches, improvisations  indispensables  à  l'existence  de 
son  théâtre,  le  temps  qu'il  eût  pu  consacrer  à  toute 
cette  série  de  peintures  achevées,  dont  il  a  esquissé 
quelques-unes  dans  son  Impromptu  de  Versailles  et  où 
il  ne  se  flattait  pas  d'épuiser  encore  «  tout  le  ridi- 
cule des  hommes  ». 

Il  mourut  à  la  peine.  On  sait  ce  qu'il  advint  : 
«  Dans  le  désordre  où  la  troupe  se  trouva  après  cette 
perte  irréparable,  dit  l'honnête  la  Grange,  le  roi 
eut  dessein  de  joindre  les  acteurs  qui  la  composaient 
aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  » 

En  attendant,  Lulli,  qui  ne  s'oubliait  point,  portait 
le  dernier  coup  à  la  troupe  de  celui  qui  l'avait  ho- 
noré d'une  collaboration  très-recherchée  sans  doute 
par  lui,  alors  qu'il  était  peu  connu  :  il  fit  évincer 
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les  compagnons  de  Molière  de  la  salle  où  ils  avaient 
représenté  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  se  l'appropria1. 
On  fut  expéditif  celte  fois  encore;  ils  n'avaient  eu  le 
temps  de  jouer  que  douze  fois  depuis  la  mort  du 
grand  poëte,  et  ils  ne  savaient  plus  où  aller. 

Molière  était  mort  le  17  février,  et,  le  23  mai  sui- 
vant, ses  camarades  achetaient  rue  Mazarine,  dans 
le  jeu  de  paume  de  M.  de  Laffemas,  le  théâtre  con- 
struit par  M.  de  Sourdéac,  pour  des  opéras  (privilège 
dont,  ainsi  que  Perrin  et  Cambert,  il  avait  été  aussi 
dépossédé  par  les  intrigues  de  Lulli).  Les  conditions 
étaient  assez  onéreuses  :  ils  n'étaient,  comme  M.  de 
Sourdéac,  que  locataires  de  la  salle,  et  en  prenant 
«  le  jeu  de  paume  où  pend  pour  enseigne  la  Bou- 
teille »,  ils  devaient  payer  «  par  chacun  an  le  prix  de 
2,400  livres.  »  En  outre  ils  étaient  forcés  de  compter 
à  M.  de  Sourdéac  14,000  livres,  qu'ils  furent  obligés 
d'emprunter  «  à  M.  Boudet,  tapissier  du  roi  »,  un 
des  parents  de  Molière.  Ils  s'engageaient  enfin  à 
donner  une  part  à  M.  de  Sourdéac  et  une  autre  à 
M.  de  Champéron,  son  associé 2  :  cette  dernière 
clause  fut  l'origine  de  dissensions  intestines,  dont 
les  registres  ont  gardé  la  trace,  et  d'un  interminable 
procès. 

Quatre  d'entre  eux  les  avaient  quittés  :  c'étaient 
Baron,  la  Thorillière,  Mlle  Beauval  et  son  mari3. 

1.  Lulli  dut  rendre  à  cette  occasion  à  la  veuve  de  Molière 
11,000  livres  qui  lui  avaient  été  prêtées  trois  ans  auparavant  par 
Molière.  Voir  Eud.  Soulié,  Becherches. 

2.  Dans  la  liste  des  associés,  sur  le  registre  de  la  Grange  en 
1G7G,  Sourdéac  et  Champéron  sont  qualifiés  de  machinistes. 

3.  Comme  l'intervention  du  pouvoir  se  faisait  sentir  en  tout,  on 
ne  sait  si  c'est  de  leur  propre  mouvement  que  ces  quatre  corné- 
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Mais  au  même  moment,  des  recrues  leur  arrivaient 
du  théâtre  du  Marais1.  Ils  avaient  déjà  traité  avec  le 
marquis  de  Sourdéac,  lorsque,  sur  une  parole  du 
roi  qui  ne  voulait  plus  que  deux  troupes  à  Paris, 
Colbert  se  fit  présenter  la  liste  des  acteurs  et  actrices 
du  Marais,  et  «  choisit  les  meilleurs  sujets  pour  les 
incorporer  avec  ceux  de  la  troupe  du  Palais-Royal 2  ». 

diens  avaient  quitté  leurs  camarades  dans  la  peine,  ce  qui  ne 
leur  ferait  guère  honneur,  et  ce  dont  après  tout  Raron  au  moins 
était  bien  capable.  C'était  par  un  ordre  du  roi  qu'antérieurement, 
31  juillet  1670,  MUe  Reauval  et  son  mari  avaient  dû  quitter  une 
troupe  de  comédiens  où  ils  étaient  engagés  pour  entrer  au  théâtre 
du  Palais-Royal;  il  était  enjoint  aux  comédiens  de  cette  troupe 
qui  était  alors  à  Mâcon  «  de  les  laisser  sûrement  et  librement 
partir  sans  leur  donner  aucun  trouble  ni  empêchement,  nonob- 
stant toutes  conventions,  contrats  et  traités  avec  clauses  de  dédit 
qu'ils  pourraient  avoir  fait  ensemble,  dont,  attendu  qu'il  s'agit  de 
la  satisfaction  et  du  service  de  Sa  Majesté,  elle  les  a  relevés  et 
dispensés  ».  Depping,  Correspondance  administrative,  tome  IV, 
p.  571.  On  peut  soutenir,  et  par  des  raisons  meilleures,  le  droit 
qu'avait  jadis  la  Comédie-Française  de  puiser  dans  les  troupes  de 
province  les  sujets  à  sa  convenance;  mais  au  moins  eût-il  été  plus 
royal,  et  surtout  plus  loyal,  de  payer  le  dédit,  au  lieu  d'annuler 
simplement  le  contrat. 

1.  Rosimont,  le  meilleur  acteur  du  Marais  à  cette  époque, 
était  déjà  entré  dans  la  troupe  de  Molière,  mais  non,  comme  le 
disent  les  frères  Parfaict,  dès  le  24  février  et  pour  jouer  le  rôle 
du  Malade  imaginaire.  La  Grange  dit  formellement  :  «  Le  ven- 
dredi 3  mars  on  recommença  le  Malade  imaginaire.  M. -de  la  Tho- 
rillière  joua  le  rôle  de  M.  de  Molière.  Recette  1,590  ft.  »  11  tint  le 
rôle  jusqu'à  la  clôture  de  Pâques.  Rosimont  ne  fut  chargé  de  ce 
rôle  qu'à  la  reprise  qui  eut  lieu  à  l'hôtel  Guénegaud. 

I.  Frèrea  Parfaict,  t.  XI,  p.  295. 
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Le  nouveau  théâtre  était  installé  dans  le  Jeu  de 
Paume  de  la  Bouteille,  situé  entre  la  rue  des  Fossés- 
de-NesIe  (depuis  rue  Mazarine),  et  la  rue  de  Seine, 
au  bout  de  la  rue  Guénegaucl ,  sur  l'emplacement 
qu'occupe  aujourd'hui  le  passage  du  Pont-Neuf2.  Le 
rédacteur  du  Mercure  galant,  qui,  après  avoir  été 
l'ennemi  de  Molière,  avait  fini  par  obtenir  qu'il 
jouât  ses  pièces,  de  Visé,  attaché  à  cette  troupe  par 
cette  collaboration,  lui  fit  fête  dès  ses  débuts  à  l'hô- 

1.  Acteurs  de  l'hôtel  Guénegaucl,  en  1074,  d'après  Chappuzeau. 


M.  De  Brie. 

MMlles  Aubry. 

Du  Groisy. 

De  Rrie. 

D'Auvilliers. 

Du  Croisy. 

D'Estricbé  a. 

D'Auvilliers 

La  Grange. 

La  Grange. 

Hubert. 

Guyot. 

Dupin. 

Molière. 

La  Roque. 

L'Oisillon. 

Rosimont. 

Dupin. 

Verneuil. 

Réjart  (retraité). 

a  C'est  Guérin  d'Estriché,  qui  épousa  depuis  la  veuve  de  Molière.  Chap- 
puzeau, toujours  aimable,  croit  sans  doute  lui  faire  plaisir  en  l'anoblissant. 
Guérin  a  le  bon  esprit  de  prendre  sur  les  registres  son  nom  bourgeois  de 
Guérin. 

2.  M.  Jules  Bonnassies  place  au  n°  42  de  la  rue  Mazarine  cette 
salle  «  dont  les  murs  subsistent,  ainsi  que  des  vestiges  des  logos, 
de  la  scène  et  des  magasins,  et  qui  renferment  l'atelier  d'un  gazier. 
Le  n°  44  contenait  les  loges  des  acteurs.  Il  existe  encore  en  entier: 
on  y  remarque  l'entrée  des  artistes,  à  droite,  dans  le  passage.  » 
(Les  anciens  bâtiments  de  la  Comédie-Française,  p.  G.) 
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tel  Guénegaud;  il  dit  en  annonçant  l'ouverture  du 
nouveau  théâtre  :  «  La  troupe  du  feu  sieur  de  Molière 
ayant  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  bons  acteurs  dans  la 
troupe  du  Marais,  en  a  composé  une  des  plus  amples 
et  des  plus  belles.  Comme  elle  est  en  état  de  diver- 
tir Sa  Majesté,  le  roi  l'a  honorée  du  nom  de  sa 
troupe.  Les  nombreuses  assemblées  qui  l'ont  hono- 
rée depuis  qu'elle  a  remonté  sur  le  théâtre  ont 
avoué  hautement  qu'on  ne  peut  jouer  la  comédie 
avec  plus  de  justesse;  c'est  ce  qui  leur  a  attiré  presque 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  auteurs,  dont  on  verra  cet 
hiver  briller  les  pièces  sur  leur  théâtre,  que  chacun 
admire  pour  sa  beauté,  et  sur  lequel  on  peut  faire 
de  grandes  choses,  celui  qui  l'a  fait  construire  étant 
non-seulement  illustre  par  la  naissance,  mais  par 
ses  lumières  particulières  qui  font  parler  de  lui  par 
toute  la  terre1.  » 

Celui  dont  toute  la  terre  parlait  est  le  marquis  de 
Sourdéac;  nous  ignorons  si  l'univers  s'en  occupait 
alors  autant  que  le  prétend  le  journaliste;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  allait  beaucoup  occuper 
de  lui  les  tribunaux.  C'était  un  franc  original,  et 
Voltaire,  qui  avait  sur  son  compte  la  tradition  des 
contemporains,  dit  qu'il  «  n'était  pas  absolument 
fou,  mais  que  sa  raison  était  très-particulière  ».  On 
conçoit  du  reste  que  de  Visé,  qui  allait  en  avoir  be- 
soin pour  ses  pièces  à  machines,  se  crût  obligé  de 
l'intéresser  à  ses  projets  en  lui  montrant  toute  la 
terre  occupée  à  le  contempler. 

Quant  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  auteurs,  lesquels 
devaient  l'hiver  suivant  faire  briller  leurs  œuvres  sur 

\.  Mercure  <jnlant. 


40  LES   THEATRES   DE   1058  A    1715. 

cette  scène,  ils  se  réduisent  à  deux,  Montfleury  el 
Thomas  Corneille,  celui-ci  bientôt  collaborateur  ha- 
bituel de  M.  de  Visé  au  théâtre  et  au  Mercure,  el  que 
de  Visé  traitait  d'avance  en  associé  et  en  ami. 

De  plus,  quoique  la  troupe  soit  en  état  de  divertir 
Sa  Majesté,  et  porte  à  ce  titre  le  nom  de  Troupe  du 
roi,  pendant  sept  ans  qu'elle  doit  durer  encore,  on 
ne  voit  pas  qu'elle  ait  joui  d'une  excessive  faveur, 
car  elle  va  trois  ou  quatre  fois  en  tout  à  la  cour,  si 
je  ne  me  trompe ,  pendant  toute  celte  période. 
L'Hôtel  de  Bourgogne,  débarrassé  de  son  rival,  peut 
y  régner  sans  partage,  et  y  représenter  les  pièces 
de  Molière,  sauf  une,  le  Malade  imaginaire,  dont  le 
théâtre  Guénegaud  conservait  le  monopole,  la  pièce 
n'étant  pas  encore  imprimée;  la  troupe  de  Molière 
la  joua  une  fois  à  la  cour  en  167^.  La  faveur  du  roi 
pour  Molière  ne  s'étendit  pas ,  on  le  voit ,  à  ses 
fidèles  et  assez  malheureux  compagnons. 

Ils  sont  réduits  d'abord  au  répertoire  de  Molière, 
que  jouent  aussi  leurs  rivaux,  malgré  la  promesse 
des  bons  auteurs  en  expectative,  qui  s'annonçaient 
eux-mêmes  dans  le  Mercure. 

Les  recettes  se  soutiennent  toutefois  assez  bien,  et 
offrent  une  moyenne  satisfaisante  pour  un  répertoire 
qui  n'a  plus  l'intérêt  de  la  nouveauté,  mais  que  l'on 
apprécie  davantage  depuis  la   mort  de  Molière1. 

1.  Voici  celles  du  premier  mois: 

Dimanche  9  juillet  1673  (ouverture),  Tartuffe.  .  744^15^ 

Mardjll,  Tartuffe 490 MO*** 

Vendredi  14,  Femmes  savantes 661  ^   5J' 

Dimanche  16,  Femmes  savantes 924tt    5^ 

Mardi  18,  Femmes  savantes 472^15^' 

Vendredi  21,  Avare 677^15J 
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Mais  elles  ne  tardent  pas  à  baisser  sensiblement.  En 
somme,  pour  cette  année,  jusqu'à  la  fin  de  l'année 
théâtrale  (Pâques  167 k)<  la  part  de  cliaque  acteur 
ne  se  monte  qu'à  2,510  francs  6  sous1. 

La  mauvaise  chance  se  poursuit  jusqu'en  1675  : 
alors  enfin  on  tient  un  succès,  c'est  une  pièce  à 
machines,  Circè,  due  aux  «  bons  auteurs  »  du  Mer- 
cure galant,  MM.  de  Visé  et  Thomas  Corneille;  mais 
les  frais  extraordinaires  sont  considérables.  On  est 
obligé  de  dépenser  par  jour  jusqu'à  100  livres  de 
chandelles,  soit  35  francs!  L'hôtel  Guénegaud  va 
s'attirer  du  reste  quelques  sympathies  assez  hon- 
teuses, en  opposant  aux  pièces  nouvelles  de  Racine 
jouées  à  l'hôtel  de  Bourgogne  des  pièces  composées 
sur  les  mêmes  sujets  par  ses  rivaux  :  avant  YHippo- 
lyte  de  Pradon,  on  voit  paraître  d'abord 

Monsieur  Leclerc  et  son  ami  Coras, 

Deux  grands  auteurs  rimant  de  compagnie. 

Ils  lancent  leur  Iphigènie,  destinée  à  faire  concur- 
rence à  r Iphigènie,  de  Racine;  recettes  déplorables! 
Mais  C  Inconnu,  de  Thomas  Corneille,  relève  le 
théâtre,  et  alors  «  la  compagnie,  désirant  se  le  con- 

Dimanchc  23,  Avare 670*  10J 

Mardi  25,  Avar$ G65ft15*>' 

Vendredi  28,  Tartuffe 520*10^ 

Dimanche  30,  Tartuffe 560*   5 J' 

Août. 

Mardi  1,  Misanthrope 293  MO^ 

Vendredi  4,  Misanthrope 207* 

Dimanche  0,  Misanthrope 255* 

Mardi  8,  Femmes  savantes 202*    JM" 

Jeudi  10,  Avare 436*15^ 
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server  comme  un  auteur  de  mérite  »,  lui  fafl 
remettre  60  louis  d'or.  Elle  le  conserve  en  effet;  ce 
n'est  pas  seulement  un  appui  tout-puissant  auprès 
du  Mercure  galant,  le  seul  journal  littéraire  du  temps; 
Thomas  est  un  auteur  facile,  habile  à  saisir  le  goût 
du  jour.  Il  ne  compte  alors  que  'des  succès  :  le 
Triomphe  des  Dames,  en  1676;  en  1677,  il  met  en 
vers  le  Festin  de  pierre  de  Molière,  et  en  le  gâtant 
le  rend  digne  de  paraître  enfin  sur  la  scène  sans 
offenser  les  dévots1.  Mais  la  représentation  en  est 
ajournée  par  la  Phèdre,  de  Pradon,  jouée  d'abord 


1.  «  Ce  jour  d'hui  lundi  8  mars  1677,  la  troupe  s'est  assem- 
blée à  la  chambrée  commune  dans  la  résolution  de  payer  le  Festin 
de  pierre  qu'elle  a  acheté  de  la  veuve  du  sieur  P.  de  Molière  et 
du  sieur  de  Corneille  qui  l'a  mis  en  vers  ;  cet  achat  fait  moyen- 
nant deux  cents  louis  d'or;  à  cause  que  ce  dit  Festin  de  pierre  n'a 
pu  être  représenté  que  le  12  février  de  la  dite  année,  quoiqu'il 
le  dût  être  six  semaines  entières  auparavant;  ce  que  la  troupe  a 
trouvé  avantageux  à  l'occasion  de  la  concurrence  des  deux  Phèdres, 
et  d'autant  qu'il  n'a  été  payé  sur  les  représentations  du  dit  Festin 
de  pierre  que  neuf  cent  douze  livres  douze  sous,  ainsi  qu'il  se  voit 
par  le  registre;  la  troupe  a  délibéré  de  payer,  des  deniers  qui  sont 
entre  les  mains  du  sieur  la  Grange  à  elle  appartenant,  la  somme 
de  douze  cent  quatre-vingt-sept  livres  huit  sous  pour  parfaire  les 
dits  deux  cents  louis  d'or.  Lequel  sieur  de  la  Grange  a  désiré 
pour  sa  décharge  que  la  présente  délibération  fût  écrite  sur  le 
présent  registre.  »  De  la  Grange,  d'Auvillier,  Guérin,  Rosimont, 
Hubert.  (Registres  de  la  Comédie-Française). 

Ainsi  le  Festin  de  pierre  n'avait  rapporté  à  Molière  que  la  haine 
acharnée  des  dévots  ;  il  n'avait  été  représenté  que  quinze  fois,  et 
n'avait  pas  été  imprimé  :  il  était  resté  même  si  suspect  que  Chap- 
puzeau  dans  sa  liste  des  comédies  de  Molière  n'ose  même  pas  le 
mentionner.  Il  allait  rapporter  deux  cents  louis  d'or  à  celui  qui 
devait  changer  une  bonne  prose  en  vers  faibles,  et  à  sa  veuve, 
qui  lui  donnait  cette  année  même  pour  successeur  l'un  des  signa- 
taires de  cette  pièce,  —  Guérin. 
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avec  un  certain  succès,  et  bientôt  fort  critiquée1.  De 
Visé  n'en  est  pas  moins  attentif  à  faire  valoir  simul- 
tanément :  1°  la  pièce  de  Pradon,  en  tenant  dans 
une  sorte  de  parallèle  la  balance  à  peu  près  égale 
entre  les  deux  Phedres,  tout  en  confessant,  — 
l'équité  l'exige,  —  que  la  pièce  de  M.  Pradon  ne  pré- 
sente pas  la  même  horreur  que  celle  de  Racine; 
voilà  Racine  accusé  d'horreur,  tout  comme  un  dra- 
maturge moderne;  2°  Le  Festin  de  pierre,  «  purgé  de 
ce  qui  (dans  Molière)  avait  blessé  la  délicatesse  des 
scrupuleux2;  et  qui,  sans  avoir  rien  perdu  des  beau- 
tés de  son  original,  en  a  acquis  de  nouvelles.  »  La 
pièce,  ainsi  purgée  et  embellie,  aurait  eu  beaucoup 
de  représentations,  toujours  selon  le  Mercure,  si  les 
comédiens,  par  piété,  n'avaient  cru  devoir  fermer 
leur  théâtre  à  l'occasion  du  Jubilé.  Le  succès  du 
Festin  de  pierre,  pour  être  ajourné  par  la  piété  des 
comédiens,  n'en  fut  pas  moins  durable.  C'est  sous 

1.  Jouée  d'abord  vingt  fois,  du  dimanche  3  janvier  1677  au  mardi 
20  février,  elle  fait  1,375  francs  à  la  première  représentation,  et 
dépasse  quatre  fois  encore  1,000  livres.  Interrompue  par  les  six  re- 
présentations du  Festin  de  pierre,  de  Thomas,  le  jubilé  et  les  va- 
cances de  Pâques,  elle  est  reprise  le  4  mai  et  fait  184  livres;  le  7  mai, 
03  ttô^";  elle  est  jouée  encore  plusieurs  fois  par  intervalles,  mais 
sans  pouvoir  se  relever.  En  somme,  les  parts  de  l'auteur  n'en  mon- 
tèrent pas  moins  en  tout  à  près  de  2,000  livres,  ce  qui  était  fort 
beau  pour  le  temps.  Ce  succès,  suivi  d'une  chute  si  rapide,  se  re- 
produisit plus  tard  pour  la  Judith  de  Boyer,  qui  fut  aussi  d'abord 
un  vrai  triomphe. 

2.  Ce  qu'il  y  a  de  joli,  c'est  que,  dans  sa  préface,  Thomas  se  féli- 
cite dans  les  mômes  termes  d'avoir  «  adouci  certaines  expressions 
qui  avaient  blessé  les  scrupuleux.  »  S'il  s'est  déterminé  à  mettre 
la  pièce  en  vers,  c'est  par  respect  pour  «  des  personnes  qui  ont 
tout  pouvoir  sur  lui.  »  La  préface  do  Thomas  et  l'éloge  do  la  pièce 
dans  le  Mercure  pourraient  bien  être  de  la  môme  main. 
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cetle  forme  que  la  pièce  a  été  jouée  jusqu'en  18/|f>, 
époque  où  la  Comédie-Française  a  enfin  substitué  la 
prose  mâle  et  charmante  de  Molière  aux  l'a lsiii ca- 
tions versifiées  de  Thomas  Corneille.  Susciter  à  lîa- 
cine  des  rivalités  indignes,  et  gâter  une  œuvre  de 
Molière,  ce  sont  là  des  torts  dont  les  anciens  com- 
pagnons de  Molière  auraient  pu  se  dispenser. 

Mais  enfin  ils  vont  connaître  d'heureux  jours, 
grâce  surtout  à  Thomas  Corneille  et  à  de  Visé,  qui 
leur  fournissent  des  pièces  et  les  font  valoir  dans 
leur  Mercure  galant.  On  nous  permettra  de  dire  en 
passant  quelques  mots  de  ce  journal  qui  était,  pour 
une  partie  du  beau  monde,  l'autorité  littéraire  du 
temps,  et  dont  l'histoire  à  cette  date  se  lie  si  inti- 
mement à  celle  du  théâtre  Guénegaud. 

Le  Mercure  galant  soutient  avec  zèle  la  cause  de  la 
littérature  précieuse  et  fade  en  horreur  à  Molière  et 
à  Boileau.  Qui  donc  a  dit  que  Trissotin  avait  plongé 
dans  la  douleur  et  le  silence  «  le  pauvre  Cotin?  » 
Cotin  n'est  pas  mort;  il  courtise  encore  les  Muses, 
et  le  Mercure,  après  nous  avoir  régalés  d'un  sonnet 
de  lui,  adressé  au  roi,  nous  apprend  que  l'auteur  a 
été  très-bien  reçu  du  roi,  quand  il  eut  l'honneur  de 
le  lui  présenter1.  Cette  feuille,  tout  insipide  qu'elle 
soit,  est  très-curieuse,  [et  son  appui  n'était  pas  à 
dédaigner  pour  les  comédiens.  Elle  savait  l'art  d'in- 
téresser les  badauds  :  dès  juillet  1678,  elle  a  décou- 
vert, non  pas  précisément  le  serpent  de  mer,  mais 
un  serpent  non  moins  extraordinaire,  rencontré 
près  de  Montpellier  et  qui,  ouvert,  a  laissé  voir  trois 
œufs,  sur  lesquels  on  lit  «  six  mots  monosyllabes 

1.  Juillet  1G78,  p.  29. 
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rangés  en  colonne  ;  ces  mots  sont  :  On,  pa,  re,  — 
ma,  ne,  pa  » .  On  travaille  à  les  expliquer,  dit  grave- 
ment de  Visé.  Vous  jugez  bien  que  le  public  piqué 
de  curiosité  ne  manquera  pas  de  s'arracher  le 
volume  suivant,  pour  savoir  l'explication.  Mais  où 
de  Visé  triomphe  et  où  il  devance  déjà  tous  les  pro- 
cédés modernes,  c'est  dans  l'art  de  préparer  et  de 
soutenir  le  succès  des  pièces  qu'il  donne  en  colla- 
boration avec  Thomas  Corneille  à  l'hôtel  Guénegaud. 
C'est  surtout  pour  la  Devineresse  qu'il  déploie  une 
habileté  consommée.  Voici  en  quelques  mots  l'his- 
toire de  cette  pièce. 

Tout  le  monde  connaît  l'affaire  de  la  Voisin. 
L'affaire  de  la  Brinvilliers  (1676)  était  assez  récente 
pour  que,  dans  un  procès  de  ce  genre,  l'imagina- 
tion du  public  s'empressât  de  voir  des  monstruo- 
sités et  d'abominables  crimes  là  où  il  n'y  avait  très- 
probablement  que  beaucoup  de  crédulité  d'un  côté 
et  de  l'escroquerie  de  l'autre.  On  sait  d'ailleurs  que 
les  lois  existantes  portaient  peine  de  mort  contre 
les  devins  et  sorciers,  quand  l'impiété  et  la  profa- 
nation se  mêlaient  à  leurs  supercheries,  et,  au  dire 
des  contemporains,  elle  s'y  mêlait  toujours.  La  Voi- 
sin était  donc  condamnée  d'avance;  et,  en  effet,  elle 
fut  brûlée  vive,  le  jeudi  22  février  1680.  Eût-elle  été 
coupable  des  forfaits  que  lui  attribuait  l'imagination 
populaire,  il  ne  semblait  pas  qu'il  y  eût  là  le  sujet 
possible  d'une  farce  destinée  à  égayer  le  public,  ni 
l'occasion  d'un  succès  lucratif  pour  des  écrivains 
qui  se  fussent  respectés. 

C'est  pourtant  l' à-propos  que  saisirent  et  exploi- 
tèrent  les  deux  auteurs  du  Mercure  galant,  Thomas 
Corneille  et  de  Visé.  Ils  se  hâtèrent  de  bâcler  une 
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pièce  en  cinq  actes  sur  ce  scandale,  et  le  Mercure, 
un  mois  avant  la  première  représentation,  annonça 
la  prochaine  apparition  de  la  Devineresse,  sur  la  scène 
de  l'hôtel  de  Guéncgaud.  «  On  l'attend  avec  d'autant 
plus  d'impatience,  disait-il,  que  ce  titre  excite  la 
curiosité  de  tout  le  monde,  et  que  le  Théâtre-Français 
imite  parfaitement  la  nature*.  » 

Manière  fine  et  adroite  d'indiquer  le  sujet  de  la 
pièce  en  éveillant  la  curiosité.  Le  titre  seul  aurait 
suffi  d'ailleurs  pour  révéler  l'allusion. 

Trois  mois  donc  avant  l'exécution  de  la  Voisin,  le 
dimanche  19  novembre,  la  pièce  parut  sur  la  scène 
que  Molière  avait  illustrée. 

On  n'avait  rien  négligé  pour  le  succès,  ni  le  choix 
d'un  jour  destiné  à  l'aftluence  populaire,  ni  les  ré* 
clames  alléchantes,  ni  les  allusions,  par  exemple 
une  allusion  très-sensible  à  ce  mot  historique  et 
connu  des  contemporains  :  «  Plus  je  frotte,  moins 
ça  pousse.  »  (II.  s'agissait  d'une  drogue  destinée  à 
procurer  aux  dames  le  genre  d'embonpoint  qui  leur 
manquait.) 

La  pièce  était  assez  amusante,  et  le  rôle  de  la 
devineresse,  Mme  Jobin,  ne  présentait  guère  que  le 
côté  plaisant  de  l'affaire,  les  mystifications  de  ses 
dupes  et  ses  propres  escroqueries.  Ce  fut  un  succès 
fou.  Elle  eut  quarante-sept  représentations  de  suite, 
et  rapporta  aux  deux  auteurs  près  de  6,000  livres; 
jamais  aucun  chef-d'œuvre  de  Corneille,  de  Racine 
et  de  Molière  n'avait  valu  à  leurs  auteurs  la  moitié 
même  de  ce  bénéfice  odieux. 

On  aime  à  penser  que  Thomas  Corneille  dut  au 

1.  Octobre  1679. 
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moins  ressentir  quelque  honte  en  songeant  à  ce 
qu'avaient  rapporté  à  son  glorieux  frère  le  Cid  et 
Polyeucte. 

Mais  ce  qu'il  est  bon  de  remarquer,  c'est  le  zèle 
ardent  que  déploie  le  Mercure  galant  pour  chauffer  et 
entretenir  à  une  température  convenable  le  succès 
de  ses  deux  rédacteurs.  D'abord  éloge  de  la  pièce, 
quand  elle  vient  d'être  jouée;  —  puis,  le  mois  sui- 
vant, considérations  morales  sur  l'utilité  de  la  pièce 
«  qui  détrompe  les  personnes  simples  et  capables 
de  se  laisser  prendre  aux  fourberies  des  prétendus 
devins.  »  Ce  manège  continue  jusqu'à  la  fin.  —  Nou- 
velle réclame  quand  le  libraire  du  Mercure  va  publier 
la  pièce  imprimée.  On  s'arrête  enfin  à  Pâques;  le 
succès  de  ce  chef-d'œuvre  n'est  pourtant  pas  épuisé, 
car  la  pièce  sera  encore  reprise  souvent. 

La  Devineresse  ne  disparut  pas  de  la  scène  avec  les 
circonstances  qui  l'avaient  fait  composer;  elle  se 
soutint  longtemps  au  théâtre,  et  nous  la  voyons 
représentée  encore  au  siècle  suivant.  Elle  créa  même 
un  précédent  :  lorsque,  en  1721,  Cartouche  fut 
arrêté,  le  comédien -auteur  Legrand  se  hâta  d'ex- 
ploiter aussi  cet  à-propos  et  fit  une  pièce  dont  Car- 
touche était  le  héros  :  elle  était  destinée  au  Théâtre- 
Français.  Mais  les  idées  d'humanité  commençaient 
à  prendre  faveur,  et  le  gouvernement  hésitait  à 
permettre  la  représentation.  Il  ne  se  décida  à  cette 
tolérance  que  quand  on  lui  eut  rappelé  que,  sous  le 
grand  roi,  on  avait  pu  mettre  sur  le  théâtre  la  Voi- 
sin, comme  avant-goût  du  spectacle  plus  émouvant 
qu'elle  promettait  aux  amateurs  de  la  Grève1. 

1.  Voir  le  journal  de  Mathieu  Marais  à  cette  date. 
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On  a  beaucoup  gémi  sur  les  scandales  du  théâtre 
moderne;  je  n'en  connais  aucun  cependant  qui  soit 
comparable  à  celui-là.  il  serait  sans  doute  aisé  de 
trouver  de  notre  temps  des  gens  capables  d'exploiter 
l'à-propos  des  procès  scandaleux  et  aussi  la  curiosité 
crédule  et  malsaine  d'une  certaine  portion  du 
public.  Mais  au  moins  n'est-ce  pas  au  théâtre  que 
cette  industrie  s'exerce  et  surtout  au  Théâtre-Fran- 
çais. 

Une  bonne  fortune,  plus  honorable,  était  échue 
depuis  une  année  au  théâtre  Guénegaud  :  Mlle  de 
Champmeslé,  quittant  l'hôtel  de  Bourgogne,  y  était 
entrée  à  Pâques  1679,  apportant  avec  elle  le  réper- 
toire de  Racine.  Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois 
que  le  succès  de  la  grande  actrice  approchât,  même 
de  loin,  de  ceux  des  actrices  modernes  qu'on  a  pu 
lui  comparer.  Les  recettes  sont  médiocres  :  dans  la 
nouveauté  même  de  son  succès  à  l'hôtel  Guénegaud, 
le  maximum  des  recettes,  pour  chacun  des  chefs- 
d'œuvre  de  Racine,  est  : 

Pour  Andromaqiœ.   ...  914  liv.  5  s. 

Pour  Bérénice. 464  4  5 

Pour  Bajazet 414  4  0 

Pour  Phèdre 571  4  5 

Et  les  recettes  descendent  souvent  plus  bas  que  ces 
divers  chiffres,  bien  avant  l'écrasante  concurrence 
de  la  Devineresse. 

Ces  prospérités  tardives  et  plus  ou  moins  respec- 
tables de  l'hôtel  Guénegaud  étaient  du  reste  com- 
pensées pendant  cette  période  par  des  procès, 
d'abord  avec  MM.  de  Sourdéac  et  Champeron,  qui 
devaient  toucher  une  part  chacun  dans  les  béné- 
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fices,  et  se  prétendirent  lésés.  Vérification  faite,  il 
se  trouva  au  contraire  qu'ils  avaient  touché  de  trop 
7/iG  livres,  et  ils  furent  condamnés  à  les  restituer. 
Cette  série  de  procès  avec  ces  messieurs,  commen- 
cée en  1674,  ne  se  termina  enfin  qu'en  1681,  par 
un  dernier  arrêt  en  faveur  des  comédiens.  —Autre 
procès  contre  les  comédiens  italiens,  qui  exploi- 
taient aussi  le  théâtre  Guénegaud,  «  au  sujet,  dit  le 
registre,  des  machines  qu'ils  voulaient  faire  dans 
notre  théâtre  ».  Le  procès  avec  les  Italiens  se  ter- , 
mina  plus  promptement  que  celui  du   Normand 
Sourdéac,  par  une  transaction  entre  les  parties, 
deux  mois  après  le  commencement  de  la  querelle. 
Mais  un  grand  événement  se  prépare  :  c'est  la 
jonction   des   deux  troupes,  de   l'hôtel  de  Bour- 
gogne et  du  théâtre  Guénegaud;  elle  s'accomplit 
en  août  1680  :  «  L'intention  de  Sa  Majesté  étant 
qu'il  n'y  eût  plus  dorénavant  à  Paris  que  cette  seule 
compagnie,  tant  pour  servir  près  de  sa  personne  et 
à  la  cour,  que  pour  le  divertissement  o*u  public; 
aujourd'hui  la  jonction  des  deux  troupes  est  faite, 
et  messieurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ont  repré- 
senté avec  nous,  dimanche  25  août,  Phbdre  et  les 
Carrosses  d'Orléans  (recette  1,^24  *5  s).  Les  comé- 
diens italiens,  qui  représentaient  alternativement 
sur  notre  théâtre,  sont  allés  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
par  le  même  ordre  du  roi  qui  a  fait  ladite  jonction, 
à  la  charge  que  nous  leur  payerons  par  chacun  an 
800  livres.  Ainsi  notre  compagnie  représentera  do- 
rénavant la  comédie  tous  les  jours  sans  interrup- 
tion K  » 

1.  Registres  de  la  Comédie-Française. 
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A  ces  détails  la  Grange  ajoute  celui-ci  sur  son 
registre  :  «  MM.  de  Corneille,  Racine  et  Quinault  ont 
disposé  leurs  pièces  de  théâtre  afin  que  les  acteurs 
et  actrices  n'eussent  point  de  disputes  pour  les 
rôles1.  » 

Ainsi  les  comédiens  italiens  sont  désormais  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  et,  sauf  une  interruption  à  la 
fin  du  règne  de  Louis  XIV,  ils  y  resteront  pendant 
le  xvme  siècle.  Les  comédiens  français,  ne  formant 
plus  qu'une  seule  troupe  privilégiée  et  ayant  seule 
le  droit  de  jouer  à  Paris  les  pièces  françaises,  sont 
installés  à  l'hôtel  Guénegaud. 


CHAPITRE  IV. 

LA    COMÉDIE-FRANÇAISE. 

La  rivalité  des  trois  troupes  françaises  entre  1658 
et  1673,  puis  à  dater  de  la  mort  de  Molière,  celle  des 
deux  qui  restaient  séparées,  avait  entretenu  une 
émulation  féconde  entre  les  auteurs  et  les  comé- 
diens ;  mais  il  est  certain  qu'en  les  réunissant,  on 
obtenait  un  ensemble  incomparable  de  talents  di- 
vers et  déjà  formés.  La  même  chose  est  arrivée  en 
1799,  lorsque  le  Directoire,  rétablissant  le  Théâtre- 
Français,  et  réunissant  les  troupes  qui  jouaient  le 

1.  Le  passage  de  Mme  de  Champmeslé  à  la  troupe  rivale  aurait 
été  la  cause  déterminante  de  la  jonction  des  deux  troupes  :  «  Cette 
réunion  fut  faite  à  l'occasion  de  Mme  dé  Champmeslé  et  de  son 
mari,  qui,  en  se  retirant  à  l'hôtel  de  Guénegaud,  mirent  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne  hors  d'état  de  jouer  le  tragique.  » 
Théâtre  de  Montfleury,  éd.  de  4739,  Avertissement,  p.  4G. 
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répertoire  classique  sur  divers  théâtres,  en  forma 
cette  troupe  splendide,  qui  put  soutenir  de  ses 
talents  la  tragédie  impériale  elle-même,  celle  des 
Baour  et  des  Luce  de  Lancival,  et  lui  communiquer 
une  vie  factice  et  passagère.  Malheureusement  aux 
deux  époques,  les  œuvres  élevées,  les  talents  sérieux 
manquèrent  également  aux  comédiens  qui  pou- 
vaient les  faire  valoir;  il  n'est  pas  bien  sûr  que 
Luce  de  Lancival  ait  été  fort  inférieur  à  Gampistron. 

Le  Mercure  galant  se  hâte,  comme  de  raison,  d'ap- 
prouver la  réunion1  et  d'en  faire  profiter  un  de 
ses  rédacteurs,  en  invitant  la  comédie  à  reprendre 
YInconnu  (de  Thomas  Corneille).  «  Il  y  a  sujet  de 
croire  qu'elle  fera  paraître  cette  galante  comédie 
avec  tous  ses  agréments.  » 

Mais  la  comédie  n'est  pas  encore  au  bout  de  ses 
tribulations  ;  elle  va  bientôt  être  obligée  de  quitter 
le  théâtre  Guénegaud,  et,  avant  de  s'installer  défi- 

1.  État  de  la  troupe  en  1680  : 


MM.  Champmeslé, 

MMlles  Champmeslé, 

Baron, 

Beauval, 

Poisson, 

Guérin  (veuve  Molière) 

Dauvilliers, 

Bélonde, 

La  Grange, 

De  Brie, 

Hubert, 

Dennebaut, 

La  Tuillerie, 

Dupin, 

Rosimont, 

Guyot, 

x.    Hauteroche, 

Du  Croisy, 

Guérin, 

Baisin, 

Du  Croisy, 

La  Grange, 

Raisin, 

Baron. 

Devilliers, 

Verneuil, 

Beau  val. 
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nitivement  clans  la  rue  qui  prendra  d'elle  ce  nom, 
rue  de  Y  Ancienne-Comédie,  elle  subira  bien  des  tra- 
casseries diverses  que  nous  racontons  plus  loin  !. 
Cependant  elle  finira  par  se  fixer  enfin  dans  le  lo- 
cal où,  au  siècle  suivant,  seront  représentées  les 
pièces  de  Voltaire. 

Rue  des  Fossés-Saint-Germain-des-Prés,  elle  est 
désormais  cbez  elle  2.  Les  dépenses  de  toute  sorte 
que  les  comédiens  ont  été  obligés  de  faire  se 
montent  à  près  de  200,000  fr.;  ils  se  trouvent  endet- 
tés pour  longtemps,  mais  ils  sont  propriétaires  de 
leur  salle,  et  c'est  là  qu'ils  resteront  encore  pendant 
près  d'un  siècle. 

L'ouverture  de  la  nouvelle  salle  se  fit  le  18  avril 
1689,  par  Phèdre  et  le  Médecin  malgré  lui2. 

Le  théâtre  prospère  ;  les  représentations  sont  sui- 
vies ;  elles  se  composent  surtout  de  l'ancien  réper- 
toire, celui  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière, 
sans  cesse  redemandé.  En  dehors  des  tragédies  des 
Campistron,  Royer,  La  Grange-Chancel  et  autres, 
ils  ont  les  comédies  plus  attrayantes  de  Dancourt, 
Regnard,  Dufresny,  Le  Sage  ;  ce  ne  sont  pas  des 
modèles  de  morale,  mais  elles  ont  souvent,  avec 
beaucoup  d'esprit,  le  mérite  de  l'à-propos,  et  les 
recettes  se  soutiennent  longtemps  à  un  taux  assez 
élevé. 

Mais  bientôt  les  temps  deviennent  sombres.  La 

1.  Livre  IV,  chap.  ir. 

2.  «  Ils  occupaient  le  n°  14  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain- 
des-Prés  (de  l'Ancienne -Comédie)  et  les  nos  17  et  19  (moins  les 
deux  corps  de  logis  en  façade)  de  la  rue  des  Mauvais -Garçons.  » 
Jules  Bonnassies,  p.  8. 

3.  Recette  de  la  représentation  d'ouverture  :  1,870  livres. 
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comédie  s'en  ressent  :  elle  est  souvent  délaissée,  et 
les  deuils  de  cour,  survenant  coup  sur  coup,  lui  im- 
posent des  relâches  répétés.  Voici  les  notes  qui  se 
succèdent  sans  interruption  en  1712,  à  partir  du 
12  février  : 

«  On  a  cessé  les  représentations  de  la  comédie 
le  samedi  13  février  1712  à  cause  de  la  mort  de 
Madame  la  Dauphine 1  arrivée  à  Versailles  le  ven- 
dredi 12,  à  huit  heures  du  soir.  » 

«  Les  représentations  de  la  comédie  continuent 
d'être  interrompues  à  cause  de  la  mort  de  Monsei- 
gneur le  Dauphin  arrivé  le  jeudi  18  février  à  Marly, 
sur  les  .huit  heures  du  soir.  » 

o  Le  jeune  Dauphin,  fils  du  dernier  mort,  mou- 
rut à  Versailles  le  mardi  8  mars  1712,  sur  les  dix 
heures  du  soir.  » 

Quel  défilé  lugubre,  et  qui  le  paraît  encore  plus 
par  ce  contraste  avec  les  fêtes  du  théâtre!  Et  comme 
l'on  comprend  bien  les  soupçons  sinistres  que  sug- 
gérait cette  succession  rapide  de  morts  ! 

Le  spectacle  est  interrompu  jusqu'au  5  avril. 
Encore  faut-il  faire  relâche  pour  les  services  à  Saint- 
Denis  et  à  Notre-Dame. 

Enfin  la  paix  est  conclue  :  la  misère  ne  diminue 
point,  mais  la  gaieté  et  l'espérance  reviennent;  le 
besoin  de  se  distraire  amène  au  théâtre  une  affluence 
depuis  longtemps  inconnue;  pendant  l'été  même 
de  1715,  les  pièces  les  plus  usées  du  répertoire  font 

1.  Il  s'agit  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Le  Grand 
Dauphin  était  mort  l'année  précédente  et  avait  amené  un  relâche 
d'un  mois.  «  On  a  cessé  les  représentations  de  la  comédie,  le  mer- 
credi 15e  avril,  à  cause  de  la  mort  de  Monseigneur  arrivée  le  V  à 
onze  heures  et  demie  du  soir.  »  Réouverture  le  13  mai. 
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des  recettes  fort  élevées,  jusqu'au  lendemain  du 
28  août...  Ce  jour-là  on  avait  joué  le  Festin  de 
pierre,  et  cette  petite  pièce  du  Cocu  imaginaire  que 
Louis  XÏV  avait  tant  de  fois  fait  représenter  devant 
lui;  nous  trouvons  ici  cette  note  sur  le  registre 
officiel  : 

«  Aujourd'hui,  jeudi  29  août  1715,  on  a  cessé  les 
représentations  de  la  comédie  par  ordre  de  Monsei- 
gneur le  comte  de  Pontchartrain...  » 

Et  d'une  autre  main  : 

«  ...  Au  sujet  de  la  mort  du  roi,  et  l'on  a  été 
un  mois  entre  [sic)  et  trois  jours  sans  jouer  la 
comé'die.  » 

On  ne  la  joue  plus  en  effet  d'aucune  façon,  la 
comédie  !  car  c'est  sec,  sans  aucun  des  détails  pré- 
cis et  attendris,  d'usage  invariable  en  pareil  cas.  On 
retrouve  ici  le  sentiment  général  qui  se  manifesta 
partout  ailleurs,  sentiment  de  soulagement,  de  dé- 
livrance et  d'espoir. 

La  note  suivante  complète  le  symptôme  : 

«  24  octobre  1715  :  on  donna  relâche  hier,  à 
cause  de  l'oraison  funèbre  de  Louis  quatorze  à 
Saint-Denis.  » 

Louis  quatorze!...  Ce  n'est  donc  plus  déjà  Louis 
le  Grand  ? 

Il  me  semble  que  cette  note  dans  sa  sécheresse 
est  tout  aussi  significative  en  son  genre  que  le  fa- 
meux début  de  l'oraison  funèbre  de  Louis  le  Grand, 
et  dont  les  premiers  mots  étaient  un  démenti  au 
titre  même  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères...  » 

Pour  la  comédie  aussi,  c'était  déjà  Louis  XIV,  tout 
simplement  :  un  numéro  d'ordre,  et  rien  de  plus. 

La  note  du  registre  de  la  Grange  sur  la  mort  de 
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Molière  avait  été  plus  tendre  :  on  ne  l'enterrait  pas, 
celui-là,  à  Saint-Denis  ;  on  lui  accordait  à  grand'- 
peine  un  peu  de  terre;  mais  il  s'était  fait  aimer,  et  on 
le  pleurait. 

CHAPITRE  V. 

COMÉDIE    ITALIENNE. 

Après  avoir  poussé  l'historique  du  Théâtre-Fran- 
çais jusqu'à  la  mort  de  Louis  XIV,  nous  revenons 
sur  nos  pas  pour  esquisser  l'histoire  d'un  théâtre 
qui,  par  sa  constitution  régulière  aussi  hien  que  par 
l'accueil  qu'il  reçut  à  la  cour,  avait  devancé,  môme 
en  France,  le  Théâtre-Français. 

On  sait  la  faveur  dont  la  comédie  italienne  avait 
joui  sous  les  Valois  et  sous  Henri  IV.  C'était  à  Cathe- 
rine de  Médicis  que  les  bouffons  ultramontains 
devaient  surtout  leur  introduction  en  France  ;  elle 
prenait  grand  plaisir  aux  farces  «  des  Zani  et  des 
Pantalons,  et  y  riait  son  soûl,  car  elle  riait  volon- 
tiers, et  aussi  de  son  naturel  elle  était  joviale  et 
aimait  à  dire  le  mot  ». 

Brantôme  fait  bien  de  nous  l'apprendre;  car  ce 
n'est  pas  sous  cet  aspect  jovial  que  le  principal  au- 
teur de  la  Saint-Barthélémy  se  présente  d'ordinaire 
à  la  postérité. 

Formée  longtemps  avant  la  nôtre,  la  comédie  ita- 
lienne lui  avait  servi  de  modèle;  les  pièces  de  Lar- 
rivey  ne  sont  que  des  traductions  abrégées  de 
l'italien,  et  pendant  toute  la  première  moitié  du 
xvii"  siècle,  la  comédie  française  n'est  presque  tou- 
jours qu'une    imitation   des  pièces   italiennes  et 


.">(>  LES   THEATRES  DE    Ï058  A    1715. 

espagnoles.  Différentes  troupes  venues  d'Italie 
s'installent  à  Paris  ou  parcourent  nos  provinces. 
Sous  Henri  III,  on  en  trouve  une  au  Petit- Bour- 
bon, a  qui  prenait  de  salaire  h  sous  par  tête  de 
tous  les  Français  qui  les  voulaient  aller  voir  jouer, 
où  il  y  avait  tel  concours  et  ai'fluence  du  peuple 
que  les  quatre  meilleurs  prédicateurs  de  Paris  n'en 
avaient  pas  ensemble  autant  quand  ils  prêchaient1  ». 
Plus  tard  nous  les  voyons,  sous  Henri  IV,  alterner 
avec  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Il  pa- 
raît même  que  ce  roi,  qui  n'était  pourtant  pas  d'hu- 
meur très-donnante ,  leur  faisait  une  pension  de 
1,200  livres2.  Un  peu  effacés  sous  Bichelieu,  dont 
les  prédilections  étaient  pour  le  Théâtre-Français, 
illustré  alors  par  Corneille  et  ses  contemporains, 

t.  L'Étoile,  19  juin  1577.  Il  y  a  dans  le  Baron  de  Fœneste,  de 
d'Aubigné,  un  passage  qui  me  semble  indiquer  que  des  comédiens 
italiens  avaient  joué  à  Paris  à  la  porte  Saint-Jacques,  dans  un  jeu 
de  paume,  à  l'entrée  du  fossé  de  l'Estrapade  où  jouaient  aussi  des 
farceurs  français  (Voir  le  Mercure  d'octobre  1736,  dans  un  des 
articles  attribués  à  MUe  du  Croisy,  veuve  de  Paul  Poisson)  :  «  Il 
me  so'ubient,  dit  le  Gascon  dans  son  jargon,  un  your  au  ju  de 
paume  Saint-Jacques,  à  des  comédiens  qui  jouoient,  ye  me  mis  à 
interpréter  l'italien  à  un  varbe  rase  qui  s'appeloit  Scaliger.  » 
Livre  II,  ch.  i«r. 

2.  C'est  ce  qu'atteste  une  lettre  insérée  dans  les  Économies 
de  Sully,  et  ce  que  confirme  Tallemant  :  u  Arlequin  et  sa  troupe 
vinrent  à  Paris,  et  quand  il  alla  saluer  le  roi,  il  prit  si  bien  son 
temps,  car  il  était  fort  dispos,  que  Sa  Majesté  s'étant  levée  de  son 
siège,  il  s'en  empara,  et  comme  si  le  roi  eût  été  Arlequin  :  «  Eh 
«  bien ,  Arlequin,  lui  dit-il,  vous  êtes  venu  ici  avec  votre  troupe 
«  pour  me  divertir;  j'en  suis  bien  aise  :  je  vous  promets  de  vous 
«  protéger  et  de  vous  donner  tant  de  pension.  »  Le  roi  ne  l'osa 
dédire  de  rien,  mais  il  lui  dit  :  «  Hola  !  il  y  a  assez  longtemps  que 
«  vous  faites  mon  personnage  ;  laissez-le-moi  faire  à  cette  heure.  » 
(Historiette  d'Henri  IV.) 
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ils  n'en  jouent  pas  moins  à  la  cour  comme  à  la 
ville.  Sous  Mazarin,  en  1645,  une  troupe  italienne, 
«  entretenue  par  Sa  Majesté  »,  représente  au  Petit- 
Bourbon.  Ils  ont  des  comédiens  déjà  célèbres,  Sca- 
ramouche,  Trivelin  et  autres.  Depuis  longtemps 
d'ailleurs ,  au  lieu  des  troupes  de  hasard ,  telles 
qu'étaient  celles  des  comédiens  français,  ils  for- 
maient des  troupes  régulières,  et,  sur  un  point  sur- 
tout, avaient  devancé  les  Français  :  ceux-ci  long- 
temps avaient  fait  jouer  par  de  jeunes  hommes  les 
rôles  de  femmes,  et  il  en  resta  quelque  chose, 
même  sous  Louis  XIV  :  les  rôles  de  vieilles  femmes 
dans  Molière,  ceux  de  Mme  Pernelle,  de  Bélise,  etc., 
furent  tenus  avec  succès  par  son  camarade  Hubert1. 
Or,  dès  le  milieu  du  xvie  siècle,  les  comédiens  ita- 
liens avaient  des  actrices  pour  les  rôles  de  femmes. 
Du  reste,  la  supériorité  de  l'Italie  à  cet  égard,  son 
antériorité  au  moins  se  manifeste  en  tout  ce  qui 
concerne  le  théâtre.  Ce  n'est  point  seulement  la  co- 
médie, ce  sont  aussi  les  ballets,  si  fort  en  honneur 
sous  les  Valois,  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII,  ce 
sont  aussi  des  essais  d'opéra  sous  Mazarin,  qui  sont 
autant  d'emprunts  faits  à  l'Italie.  L'Influence  de 
l'Italie  sur  notre  théâtre,  la  part  qu'elle  a  eue  surtout 
dans  les  divertissements  de  fa  cour,  mériterait  une 
étude  spéciale.  A  l'époque  où  commence  notre  tra- 
vail, nous  les  trouvons  possesseurs  en  titre  du 
théâtre  du  Petit-Bourbon,  que,  sur  Tordre  du  roi, 
ils  partagent  avec  Molière  et  sa  troupe;  ils  jouent 
trois  fois  par  semaine  pour  le  public;  ils  sont  man- 

1 .  Ce  fut  lui  aussi  qui  créa  avec  un  grand  succès  le  rôle  de 
M""  Jobin,  la  Devineresse,  dans  la  pièce  de  ce  nom. 
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dés  à  la  cour  à  peu  près  aussi  souvent  que  les  comé- 
diens français.  Quand  le  roi  donne  à  Molière  le 
théâtre  du  Palais- Royal,  ils  s'y  installent  avec  la 
troupe  de  Monsieur1.  Les  deux  troupes  paraissent 
avoir  vécu  en  bonne  intelligence  sous  le  môme  toit; 
aussi  les  ennemis  que  Molière  obtint  dès  ses  dé- 
buts ne  manquent-ils  pas  de  prétendre  qu'il  copie 
les  Italiens  et  comme  auteur  et  comme  comédie n. 
Ces  deux  assertions  ne  sont  pas  beaucoup  plus  aisées 
à  contrôler  l'une  que  l'autre.  Les  traditions  relatives 

1 .  Loret,  qui  gardera  longtemps  le  silence  sur  les  débuts  de  Mo- 
lière, en  1658,  dans  cette  salle,  écrit  sur  une  des -représentations 
des  Italiens,  cette  même  année  (à  la  date  du  23  mars),  un  feuille- 
ton fort  long  et  assez  curieux,  dont  voici  quelques  passages  : 

Ceux  qui  font  grand  cas  des  spectacles 

Qui  pourraient  passer  pour  miracles, 

Il  faut  qu'ils  aillent  tout  de  bon 

En  l'hôtel  du  Petit-Bourbon, 

Où,  selon  l'opinion  mienne, 

La  grande  troupe  italienne 

Du  seigneur  Torel  assistés, 

Font  voir  de  telles  raretés 

Par  le  moyen  de  la  machine, 

Que  de  Paris  jusqu'à  la  Chine 

On  ne  peut  rien  voir,  maintenant, 

Si  pompeux  ni  si  surprenant. 

Des  ballets  au  nombre  de  quatre, 

Douze  changements  de  théâtre, 

Des  hydres,  dragons  et  démons, 

Des  mers,  des  forêts  et  des  monts, 

Des  décorations  brillantes, 

Des  musiques  plus  que  charmantes, 

De  superbes  habillements... 

La  grâce  et  les  traits  enchanteurs 

Des  actrices  et  des  acteurs, 

Flattant  les  yeux  et  les  oreilles, 

Ne  font  que  le  quart  des  merveilles 

(Et  j'en  jure,  foi  de  mortel) 

Que  l'on  voit  au  susdit  hôtel. 

Le  roi,  ajoute  Loret,  et  toute  la  cour  y  ont  été  et  en  ont  paru 
ravis. 
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ait  jeu  des  acteurs,  et  surtout  d'un  acteur  aussi  fan- 
tasque que  l'était  Scaramouche,  ne  sauraient  nous 
apprendre  rien  de  précis,  et  justifier  ou  démentir 
ceux  qui  veulent  que  Molière  lui  ait  dû  beaucoup. 
11  est  toutefois  difficile  de  croire  que  dans  les  grands 
rôles  de  ses  pièces  l'auteur  du  Misanthrope  ait  pu 
avoir  quelque  chose  à  emprunter  pour  son  jeu  aux 
personnages  de  convention  qui  reparaissent  inva- 
riablement dans  la  comédie  italienne.  Quant  à  l'imi- 
tation littéraire,  si  elle  est  sensible  dans  quelques- 
unes  de  ses  premières  pièces,  où  il  imite  des  pièces 
italiennes  imprimées  depuis  longtemps,  il  est  plus 
tard  aussi  impossible  de  constater  que  de  nier  la 
plupart  de  ces  prétendus  emprunts.  En  effet  les  Ita- 
liens, sous  Louis  XIV,  ne  jouent  plus  que  la  comé- 
die improvisée  sur  un  canevas  convenu  et  réglé 
d'avance;  et  comme  ceux  de  ces  canevas  qui  nous 
restent,  et  où  l'on  peut  trouver  quelque  analogie 
avec  certains  traits  des  comédies  de  Molière,  sont 
très-postérieurs  à  la  mort  du  grand  poëte,  il  est  im- 
possible de  décider  si,  lors  même  que  le  fond  ap- 
partiendrait aux  Italiens,  ils  n'en  ont  pas  singuliè- 
rement modifié  les  détails  et  même  le  caractère,  à 
mesure  qu'ils  les  jouaient  auprès  de  lui  et  après  lui. 
Encore  ne  possédons- nous  qu'une  partie  de  ces  ca- 
nevas, c'est-à-dire  l'ébauche  du  rôle  principal,  celui 
de  l'arlequin  Dominique;  nous  n'en  avons  même 
que  la  traduction  i.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier, 

1.  Elle  existe  à  la  Bibliothèque  nationale  en  manuscrit;  c'est 
une  traduction  faite  par  Gueulette  de  la  partie  de  ces  canevas, 
qui  formait  le  rôle  de  Dominique,  et  que  celui-ci  avait  rédigée 
comme  un  simple  mémento  à  son  usage.  On  y  trouve  des  idées 
assez  heureuses,  et  nous  en  avons  cité  quelque  chose  dans  le 
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c'est  que  la  comédie  italienne,  à  Paris  au  moins,  n'a 
jamais  pu  être  imprimée,  parce  qu'elle  n'a»  jamais 
été  écrite.  N'oublions  pas  ce  que  nous  dit  Ghérardi, 
l'an  de  ces  comédiens  :  «  Les  comédiens  italiens 
n'apprennent  rien  par  cœur, 'et  il  leur  suffit  pour 
jouer  une  comédie  d'en  avoir  vu  le  sujet  un  moment 
avant  que  d'aller  sur  le  théâtre.  Aussi  la  plus  grande 
beauté  de  leurs  pièces  est  inséparable  de  l'action. 
Le  succès  de  leurs  comédies  dépend  absolument  des 
acteurs,  qui  leur  donnent  plus  ou  moins  d'agré- 
ments, selon  qu'ils  ont  plus  ou  moins  d'esprit,  et 
selon  la  situation  bonne  ou  mauvaise  où  ils  se  trou- 
vent en  jouant...  Qui  dit  bon  comédien  italien,  dit 
un  homme  qui  a  du  fonds,  qui  joue  plus  d'imagina- 
tion que  de  mémoire,  qui  compose  en  jouant  tout 
ce  qu'il  dit,  qui  sait  seconder  celui  avec  qui  il  se 
trouve  sur  le  théâtre,  c'est-à-dire  qui  marie  si  bien 
ses  actions  et  ses  paroles  avec  celles  de  son  cama- 
rade, qu'il  sait  entrer  sur-le-champ  dans  tout  ce 
jeu  et  dans  tous  les  mouvements  que  l'autre  lui 
demande1.  » 


tome  Ier  de  l'édition  de  Molière.  Mais  il  est  impossible  de  rien  en 
conclure  au  sujet  des  imitations  faites  par  ce  dernier.  Ce  qui  suffi- 
rait pour  prouver  tout  au  moins  des  retouches  postérieures  à  la 
mort  de  Molière,  c'est  que  dans  le  canevas  du  Medico  volante  on 
trouve  deux  vers  de  VAtys  de  Quinault,  cités  en  parodie  : 

L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte 
Perce  le  plus  dur  rocher. 

Or  Atys  n'a  été  représenté  qu'en  1070,  trois  ans  après  la  mort  de 
Molière. 

1.  Le  Théâtre  italien,  Bruxelles,  1695,  Préface.  Dans  la  pièce 
du  théâtre  italien,  de  Régnant  et  Dufresny,  les  Chinois,  Colombine 
dit  :  «  Pour  donner  à  l'univers  un  comédien  italien,  il  faut  que  la 
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On  peut  se  demander  ce  que  deviennent  les  ques- 
tions de  propriété  littéraire,  d'imitation,  de  pla- 
iats,  quand  il  s'agit  de  pièces  ainsi  improvisées.  Il 
faut  ajouter  en  outre  que  la  comédie  italienne  ne 
ressemblait  guère  à  celle  qui  allait  prévaloir  en 
France,  puisque  tous  les  personnages  y  étaient  de 
convention,  des  types  invariables  et  qui  reparais- 
saient dans  toutes  les  pièces1. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  Molière  ne  sut  pas  rendre 

nature  fasse  des  efforts  extraordinaires...  Mais  pour  des  comédiens 
français,  la  nature  les  fait  en  dormant  :  elle  les  forme  de  la  même 
pâte  dont  elle  fait  les  perroquets,  qui  ne  disent  que  ce  qu'on  leur 
apprend  par  cœur;  au  lieu  qu'un  Italien  tire  tout  de  son  propre 
fond,  n'emprunte  l'esprit  de  personne  pour  parler,  semblable  à 
ces  rossignols  éloquents  qui  varient  leur  ramage  selon  leurs  diffé- 
rents caprices.  »  Acte  IV,  scène  dernière. 

1.  Le  personnel  d'une  troupe  italienne,  selon  Angelo  Constan- 
tini  (Vie  de  Scaramouche ,  p.  171),  suffirait  pour  prouver  com- 
bien on  s'écartait  peu  des  types  convenus  : 

u  Pour  jouer  une  comédie  italienne,  il  faut  que  la  troupe  soit 
composée  : 

«  De  deux  amoureux; 

«  De  trois  femmes  :  savoir  deux  pour  le  sérieux,  et  l'autre  pour 
le  comique  ; 

«  D'un  Scaramouche,  Napolitain  ; 

«  D'un  Pantalon,  Vénitien  ; 

«  D'un  Docteur,  Bolonais  ; 

«  D'un  Mezzetm  et  d'un  Arlequin,  tous  deux  Lombards. 

«  C'est  pourquoi  Sa  Majesté  donne  à  cette  troupe  quinze  mille 
livres  de  pension  annuelle,  afin  que  chaque  acteur  ait  au  moins 
cinq  cents  écus  d'assurés.  » 

Ces  divers  emplois  semblaient  tous  indispensables,  et  Constan- 
tini  nous  raconte  que  la  troupe  fut  un  instant  fort  embarrassée;  le 
Pantalon  avait,  à  la  suite  d'une  querelle,  tiré  un  coup  de  pistolet 
sur  le  vieil  Octave,  l'avait  manqué,  et  s'était  enfui  en  Italie,  où  il 
se  fit  prêtre  :  de  sorte  que  «  la  troupe  demeura  un  instant  sans 
Pantalon  ». 
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justice  aux  comédiens  italiens,  si  séduisants,  si  vrais 
même,  au  dire  des  contemporains,  et  si  variés  dans 
ces  types  artificiels  et  toujours  les  mêmes.  Il  les 
appréciait,  et,  malgré  un  contact  journalier  qui  eût 
pu  engendrer  aisément  des  dissensions  perpétuelles, 
il  paraît  avoir  vécu  avec  eux  dans  de  fort  bons 
termes.  On  a  là-dessus  le  témoignage  de  Palaprat, 
qui  les  avait  connus  dans  sa  jeunesse  :  «  Je  soupais, 
dit-il,  tous  les  samedis  en  très-bonne  compagnie 
chez  un  peintre  italien  nommé  Vario,  tant  que  dura 
l'hiver  de  l'année  1671,  hiver  qui  fut  plus  riant 
qu'un  printemps  pour  la  ville  de  Paris,  parce  que 
le  roi  l'y  passa  tout  entier...  .  Vario,  venu  de  Flo- 
rence à  Paris,  n'y  avait  pas  plutôt  été  établi,  qu'il 
était  devenu  grand  ami,  cousin,  camarade  et  com- 
père de  tous  les  excellents  acteurs  de  la  troupe  ita- 
lienne de  ce  temps-là  :  elle  jouait  au  Palais-Royal  et 
avait  les  jours  marqués  sur  le  même  théâtre  avec  la 
troupe  de  Molière.  Ce  grand  comédien,  et  mille  fois 
encore  plus  grand  auteur,  vivait  d'une  étroite  fami- 
liarité avec  les  Italiens,  parce  qu'ils  étaient  bons 
acteurs  et  fort  honnêtes  gens  :  il  y  en  avait  toujours 
deux  ou  trois  des  meilleurs  à  nos  soupers.  Molière 
en  était  souvent  aussi,  mais  non  pas  aussi  souvent 
que  nous  le  souhaitions,  et  mademoiselle  Molière 
encore  moins  souvent  que  lui1.  » 

En  1673,  après  la  mort  de  Molière,  les  Italiens, 
dépossédés  comme  ses  camarades  de  la  salle  du 
Palais-Royal  par  les  intrigues  de  leur  compatriote 
Lulli,  allèrent  partager  avec  eux  l'hôtel  Guénegaud. 


1.  OEuvres  de  M.  de  Palaprat,  nouvelle  édition,  1712,  tome  I' 
préface. 
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II  ne  semble  pas,  comme  nous  l'avons  dit,  que  les 
deux  troupes  aient  toujours  vécu  aussi  Lien  en- 
semble que  précédemment.  Ils  paraissent,  en  outre, 
n'avoir  pas  toujours  représenté  régulièrement, 
même  les  jours  qui  leur  étaient  assignés;  ils  fai- 
saient quelquefois  des  absences  plus  ou  moins  pro- 
longées1. On  ne  peut  expliquer  que  par  quelque 
absence  de  ce  genre  les  représentations  données 
tous  les  jours  pendant  un  certain  temps,  en  1679, 
par  les  comédiens  français  sur  le  théâtre  Guéne- 
gaud.  Quand  enfin  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, en  1680,  eut  été  réunie  à  celle  du  théâtre 
Guénegaud,  les  Italiens  furent  installés  à  l'hôtel  de 
Bourgogne  devenu  vacant,  et  purent  y  représenter 
tous  les  jours.  Seulement  nous  voyons  qu'ils  fai- 
saient relâche  le  vendredi,  évidemment  par  un 
motif  de  piété2.  On  sait,  du  reste,  que  cet  usage 
avait  été  observé  antérieurement  par  certaines 
troupes  de  campagne 3. 

Ce  qui  peut  paraître  bizarre,  c'est  que  dans  les 
pièces  italiennes  ils  intercalaient  des  scènes  fran- 
çaises composées   (nous  dit  Ghérardi,  qui  les  a 

1.  Cela  leur  arrivait  môme  antérieurement.  Loret  annonce,  en 
anvier  1661,  que  les  Italiens  ne  reviendront  qu'en  avril  ou  en  mai. 
—  Au  temps  de  Molière  même,  on  peut  constater  leurs  fréquentes 
ibsences. 

2.  Frères  Parfaict,  Hist.  du  théâtre  italien,  p.  82. 

3.  Voir  la  suite  du  Boman  comique,  par  Offray,  éd.  Jannet, 
..  II,  chap.  vn,  p.  180,  publiée  pour  la  première  fois  en  1660.  — 
In  voit  toutefois  qu'en  1692  les  Italiens  ne  jouaient  pas  non  plus 
e  mardi.  Mezzctin,  ptrsonnification  du  parterre,  dans  la  pièce  des 
'Chinois,  dit  :  «  Les  Italiens  me  donnent  le  mardi  et  le  vendredi 
■>our  me  reposer;  mais  chez  les  Français,  je  n'ai  pas  un  jour  pour 
'éprendre  mon  haleine.  » 
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publiées)  par  «  plusieurs  personnes  d'esprit  et  de 
mérite  »,  et  jouées  par  les  mêmes  acteurs  qui  par- 
laient italien  dans  le  reste  de  la  pièce.  On  en  trouve 
où  l'un  des  deux  personnages  parle  français  et 
l'autre  répond  en  italien  ;  d'autres  où  la  même 
phrase  est  moitié  italienne,  moitié  française-  Il  y  en 
a  enfin  un  assez  bon  nombre  d'autres  toutes  fran- 
çaises, et  quelques-unes  sont  de  Palaprat,  de  Be- 
gnard  et  de  Dufresny.  C'était  là  une  concurrence 
véritable  opposée  au  Théâtre-Français,  un  oubli  des 
privilèges  de  celui-ci.  On  a  raconté  comment  cette 
tolérance  fut  surprise  à  Louis  XIV  :  les  Comédiens 
français  avaient  réclamé  auprès  de  lui;  et  Baron 
pour  eux ,  Dominique  pour  les  Italiens ,  s'étaient 
chargés  de  plaider  la  cause  de  leurs  camarades. 
Après  que  Baron  eut  exposé  ses  raisons,  Dominique, 
s'adressant  au  roi,  lui  dit  avant  de  commencer  : 
«  En  quelle  langue  Votre  Majesté  veut-elle  que  je 
parle?  —  Eh!  parle  comme  tu  voudras,  lui  dit  le 
roi.  —  J'ai  gagné  mon  procès,  répliqua  Dominique, 
nous  ne  demandons  pas  autre  chose.  »  Le  roi  rit  el 
déclara  qu'il  ne  s'en  dédirait  pas. 

Les  pièces  de  ce  genre,  publiées  par  Ghérardi, 
sont  toutes  de  l'époque  où  les  Italiens  jouaienl 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Mais  il  est  à  croire  que. 
bien  antérieurement ,  ils  avaient  déjà  joué  des 
pièces  françaises.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  pièce 
des  Précieuses ,  de  l'abbé  de  Pure ,  qui  a  précède 
celle  de  Molière  ,  et  que  Somaize  accuse  celui-c 
d'avoir  copiée  *.  Il  paraît  bien  qu'elle  était  en  ita- 

1.  Somaize,  préface  des  Véritables  précieuses.  On  ne  sait,  di 
reste,  si  la  pièce  de  l'abbé  de  Pure  était  autre  chose  qu'un  véri 
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lien.  Mais  Racine,  dans  la  préface  des  Plaideurs,  dit 
qu'il  avait  d'abord  destiné  sa  comédie  aux  Italiens  : 
en  supposant  même  que  ceci  ne  soit  pas  dit  bien 
sérieusement,  n'en  doit- on  pas  conclure  que  les 
Italiens  pouvaient  dès  lors  jouer  des  pièces  fran- 
çaises? Ils  semblent  de  même  avoir,  sans  être  in- 
quiétés ,  empiété  sur  les  privilèges  de  l'Opéra. 
Les  pièces  imprimées,  mêlées  de  couplets,  sont 
de  véritables  vaudevilles,  ou  plutôt  des  opéras- 
comiques,  dont  Gambert  même,  le  rival  de  Lulli, 
ne  dédaigna  pas  de  faire  parfois  la  musique.  C'est 
de  là  que  datent  ces  deux  genres,  qui  ont  depuis 
enfanté  tant  de  nouveaux  théâtres.  Le  vaudeville 
et  l'opéra -comique  ont  pour  fondateur  le  grand 
siècle  en  personne.  Si  c'est  une  décadence,  elle 
vient  de  là.  Ajoutons  à  cette  double  création  qui 
appartient  aux  Italiens ,  celle  d'un  assez  triste 
genre,  la  parodie,  par  exemple  celle  de  la  Bérénice, 
de  Racine1. 


table  canevas.  Il  est  au  moins  certain  qu'elle  n'a  pas  été  impri- 
mée; car  les  ennemis  de  Molière  n'eussent  pas  manqué  de  la 
citer,  s'ils  l'avaient  pu.  Ce  qui  n'empêche  pas  Aimé  Martin  de 
parler  de  la  pièce  «  qui  n'a  aucun  rapport  avec  celle  de  Molière  » 
comme  s'il  l'avait  vue  ;  mais  il  avait  vu  bien  d'autres  choses.  ■ —  Sur 
cette  période,  on  peut  lire  l'intéressant  travail  de  M.  Louis  Moland, 
Molière  et  la  Comédie  italienne,  Paris,  Didier,  18G7.  Il  abonde  en 
renseignements  curieux. 

1.  M.  Paul  Mesnard,  dans  son  excellente  édition  de  Racine, 
t.  I,  p.  246,  dit  que  cette  parodie  ne  fut  représentée  que  le 
11  octobre  1G83,  et  ne  pense  pas,  contrairement  à  ce  qu'affirme 
Louis  Racine,  que  son  père  ait  pu  y  assister  et  s'en  affliger.  En 
effet  il  y  avait  treize  ans  que  sa  Bérénice  avait  été  jouée.  Mais  est- 
il  bien  sûr  que  cette  parodie  n'ait  pas  été  juuée  antérieurement? 
On  ne  conçoit  pas  trop  quel  à-propos  pouvait  avoir  cette  courte 
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Dans  ces  diverses  pièces,  les  couplets  comme  le 
dialogue  ne  sont  pas  toujours  d'un  goût  bien  déli- 
cat; il  y  a  des  scènes  assez  amusantes,  des  allusions 
sensibles  à  des  événements  du  jour1,  desépigrammes 
contre  les  juges,  la  police,  les  traitants,  le  Théâtre- 
Français,  l'Académie,  sans  compter  les  plaisanteries 
consacrées  sur  les  médecins,  apothicaires,  pro- 
cureurs, sur  les  femmes  et  les  maris;  il  semble  que 
tout  l'art  de  l'acteur  soit  de  ramener  le  plus  adroi- 
tement possible  ces  facéties  passablement  usées, 
même  alors,  et  aussi  les  coups  de  pied  et  de  bâton, 

parodie  en  1683.  Cette  année-là,  Bérénice  ne  fut  jouée  que  deux 
fois  au  Théâtre-Français.  Il  est  donc  présumable  que  c'était  une 
reprise  à  laquelle,  une  malveillance,  toujours  active  contre  Racine 
aura  sans  doute  contribué.  Ce  qui  semble  certain,  c'est  que  cette 
parodie  avait  dû  au  moins  être  composée,  sinon  représentée,  au 
temps  des  deux  Bérénice  de  Corneille  et  de  Racine.  Arlequin, 
après  avoir  fait  ronfler  quelques  vers  emphatiques,  dit  aux  audi- 
teurs : 

Ce  début  n'est  pas  mal,  Çhimène,  et  sur  ce  ton, 

Je  m'en  vais  effacer  Floridor  et  Baron. 

Or,  la  gazette  de  Robinet  nous  l'atteste,  Floridor  jouait,  en  1670, 
dans  la  Bérénice  de  Racine,  et  Raron  dans  celle  de  Corneille.  Flo- 
ridor mourut  en  1672.  Quel  sens  ce  vers  aurait-il  eu  pour  les 
spectateurs  de  1683? 

1.  Par  exemple,  on  met  en  scène,  et  une  note  prévient  de  l'al- 
lusion, une  anecdote  du  temps  relative  à  deux  dames  qui,  se  ren- 
contrant en  carrosse  dans  une  rue  étroite,  s'obstinèrent  à  rester 
en  place,  jusqu'à  ce  que  le  commissaire  appelé  eût  décidé  la  ques- 
tion litigieuse  en  les  faisant  reculer  toutes  les  deux.  Ailleurs  on 
trouve,  dans  une  comédie  de  Regnard  et  Dufresny,  ce  mot  dit  à  un 
traitant  :  «Vous  êtes  sous-fermier,  Monsieur,  et  vous  pleurez!  » 
Le  mot  si  connu  de  Marie  Mancini  à  Louis  XIV,  que  Racine  avait 
illustré  encore  en  le  plaçant  dans  Bérénice  :  «  Vous  êtes  roi,  Sire, 
et  vous  pleurez!  »  n'a-t-il  pas  dû  venir  à  l'esprit  de  plus  d'un  au- 
diteur? 
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qui  étaient,  à  ce  qu'il  paraît,  un  moyen  comique 
d'un  effet  irrésistible;  le  tout  mêlé  parfois  à  des  allé- 
gories insipides  ou  à  une  mythologie  burlesque, 
dans  le  goût  du  jour.  Quant  aux  situations  sca- 
breuses ou  aux  quolibets  égrillards,  ils  abondent; 
et  cette  licence  eût  suffi  pour  servir  de  prétexte  à  la 
suppression  du  théâtre  italien,  bien  qu'il  soit  cer- 
tain qu'elle  eût  d'autres  causes. 

La  façon  discrète  et  mystérieuse  dont  en  parlent  les 
contemporains  suffirait  pour  indiquer  que  le  motif 
était  grave  et  de  ceux  qu'on  n'aime  pas  trop  à  con- 
fesser :  «  Quelques  paroles  trop  libres  qui  échap- 
paient de  temps  en  temps  aux  comédiens  italiens 
et  quelques  licences  qu'ils  se  donnaient  dans  leurs 
représentations ,  dont  les  personnes  délicates  étaient 
alarmées,  faisaient  crier  contre  eux  le  public  et  les  ont 
fait  chasser  sans  ressource1.  »  Ainsi  s'exprime  le  dé- 
licat abbé  de  Bellegarde.  On  voit  qu'il  voudrait  bien 
attribuer  cette  expulsion  aux  susceptibilités  d'un 
public  que  les  pièces  françaises  du  môme  temps  ne 
nous  montrent  pas  si  chatouilleux  à  l'égard  de  la 
morale.  Germain  Brice,  moins  complaisant,  plu- 
sieurs années  après,  il  est  vrai,  pousse  la  hardiesse 
jusqu'à  dire  que:  «  le  lieutenant  de  police,  par  un 
ordre  exprès  de  la  cour,  leur  a  fait  défense  de  jouer 
et  de  donner  aucune  représentation...  pour  des  rai- 
sons dont  on  n'a  pas  daigné  informer  le,  public-.  »  Au 
moins  ose-t-il  avouer  que  le  public,  qui  était  censé, 
selon  Bellegarde,  avoir  exigé  leur  expulsion,  devait 


1 .  Lettres  curieuses  de  littérature  et  de  morale,  par  I'Abbé  de 
I;m.i.i.<.akdh,  1702,  p.  382. 

2.  Description  de  la  ville  de  Paris,  1713,  t.  I,  p,  317. 
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au  contraire  faire  semblant  d'en  ignorer  les  motifs. 
On  sait  d'ailleurs  qu'avant  d'être  expulsés,  ils 
avaient  déjà  éveillé  contre  eux  les  défiances  et  pro- 
voqué des  sévérités.  En  1689 ,  Bartolomeo  Ranieri 
(Aurelio,  de  son  nom  de  théâtre),  qui  jouait  depuis 
quatre  ans  les  amoureux  au  Théâtre-Italien,  avait 
été  chassé  par  ordre  de  la  cour. 

On  ne  voit  pas  dans  les  contemporains  les  ni< 
de  cette  brusque  disgrâce,  et  c'est  tout  au  plus  si 
bien  longtemps  après,  les  frères  Parfaict  dans  leur 
Histoire  du  Théâtre-Italien^  osent  les  indiquer  d'une 
façon  vague  :  «  Il  serait  resté  au  théâtre,  s'il  avait  su 
ménager  ses  termes  au  sujet  des  affaires  du  temps. 
La  cour,  inforriïèe  de  son  impudence,  lui  ordonna  de 
retourner  en  Italie.  » 

En  quoi  consistait  cette  impudence?  A  ce  mo- 
ment la  cour  de  France  était  au  fort  de  ses  démê- 
lés avec  le  pape,  et  les  comédiens  ultramontains 
étaient  très-dévots,  d'une  dévotion  tout  italienne,  il 
est  vrai,  mais  qui  paraît  avoir  été  sincère.  Aurelio 
avait- il  pris  parti  pour  le  saint-père?  c'est  ce  qui 
paraît  plus  que  probable,  car  on  lit  dans  une  lettre 
de  Seignelay  à  la  Reynie  :  «  Sa  Majesté  m'a  ordonné 
de  vous  écrire  de  faire  observer  Aurelio,  comédien, 
afin  que,  s'il  se  trouve  qu'il  parle  mal,  comme  on 
le  dit,  sur  les  affaires  de  Rome,  vous  le  fassiez  ar- 
rêter1. »  Or  parler  mal  en  ce  cas,  c'était  évidem- 
ment parler  en  faveur  du  pape.  Aurelio,  reconnu 
coupable,  fut  chassé.  Il  retourna  dans  sa  patrie,  et, 
«  comme  il  avait  fait  ses  études,  il  les  continua  ;  sa 
théologie  finie,  il  fut  ordonné  prêtre.  M.  Riccoboni 

1.  Deppung,  Correspondance  administrative,  t.  11,  p.  579. 
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le  père  l'a  connu,  et  même  il  a  entendu  plusieurs 
fois  sa  messe1  ». 

Quant  à  la  cause  de  la  suppression  définitive  de  la 
comédie  italienne  en  1697,  elle  est  trop  connue, 
surtout  depuis  la  publication  des  .Mémoires  de  Saint- 
Simon,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister.  Ils 
s'étaient  «  avisés  de  jouer  une  pièce  qui  s'appelait 
la  Fausse  Prude,  où  Mme  de  Ma  intenon  fut  aisément 
reconnue.  Tout  le  monde  y  courut;  mais  après  trois 
ou  quatre  représentations  qu'ils  donnèrent  de  suite 
parce  que  le  gain  les  y  engagea,  ils  eurent  ordre 
de  fermer  leur  théâtre  et  de  vider  le  royaume  en  un 
mois.  Cela  fit  grand  bruit,  et,  si  ces  comédiens  y 
perdirent  leur  établissement  par  leur  hardiesse  et 
leur  folie,  celle  qui  les  fit  chasser  n'y  gagna  pas  par 
la  licence  avec  laquelle  ce  ridicule  événement  donna 
lieu  d'en  parler  ». 

On  prit  même  des  précautions  extraordinaires 
pour  s'assurer  de  leurs  manuscrits.  Le  lieutenant 
de  police  d'Argenson,  accompagné  d'une  troupe 
nombreuse  de  commissaires  et  d'exempts,  se  trans- 
porta à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  fit  apposer  les  scel- 
lés sur  toutes  les  portes ,  même  sur  les  loges  des 
acteurs.  On  supposait  que  c'était  dans  ces  loges 
qu'ils  tenaient  leurs  manuscrits.  Il  va  sans  dire 
que  le  motif  ostensible  de  cette  suppression  fut 
l'intérêt  prétendu  de  la  morale  publique,  et  non 
une  offense  contre  Mmc  de  Maintenon  :  le  motif  réel, 
en  pareil  cas,  est  toujours  celui  que  l'on  n'avoue 
point.  L'honnête  et  prudent  marquis  de  Dangeau, 
dans  son  journal,  se  borne  à  dire  qu'on  les  renvoie 

1.  Les  Frères  Pabfaict,  flist.  du  Théâtre-Italien,  p.  110. 
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parce  qu'ils  n'ont  pas  «  été  sages  ».  Ne  pas  s'expli- 
quer davantage,  c'est  être  à  peu  près  aussi  clair 
que  Saint-Simon. 

La  Comédie  italienne  resta  fermée  jusque  sous  la 
Régence,  où,  comme  tant  d'autres  choses  proscrites 
sous  le  régime  précédent,  elle  reparut.  Pendant  cette 
interruption,  la  salle  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ser- 
vit, sous  Louis  XIV,  au  tirage  des  loteries  qui  ve- 
naient d'être  instituées.  En  1700,  «  Sa  Majesté  ayant 
remarqué  l'inclination  naturelle  de  la  plupart  de 
ses  sujets  à  mettre  de  l'argent  aux  loteries  particu- 
lières, et  désirant  leur  procurer  un  moyen  agréable 
et  commode  de  se  faire  un  revenu  sûr  et  considérable 
pour  le  reste  de  leur  vie,  et  même  d'enrichir  leur  fa- 
mille en  donnant  au  hasard,  a  jugé  à  propos  d'éta- 
blir à  l'hôtel  de  ville  de  Paris  une  loterie  royale  de 
10  millions1  ». 

Cet  appel  charitable  à  la  cupidité  crédule  des  im- 
béciles n'était  peut-être  pas  le  moyen  le  plus  hon- 
nête d'assainir  et  de  moraliser  ce  lieu  de  pesti- 
lence. 


CHAPITRE  VI. 

COMÉDIE    ESPAGNOLE. 

Les  comédiens  espagnols  ne  trouvaient  pas  pour 
s'installer  en  France  les  mêmes  facilités  que  les  ita- 
liens. Ceux-ci  devaient  leur  possession  ancienne  et 
prolongée  aux  rapports  de  toute  espèce  que  la  France 

\ .  Préambule  de  l'arrêt. 
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avait  entretenus  avec  leur  pays  depuis  les  intermi- 
nables guerres  d'Italie.  Les  alliances  et  les  mariages, 
deux  reines  italiennes,  des  ministres  italiens,  des 
familles  du  môme  pays  s'installant  en  France  et  y 
prenant  une  place  importante  dans  le  gouvernement 
ou  la  noblesse,  lesBirague,  les  Nevers,  les  Gondi  et 
les  Mazarin,  et  à  leur  suite  une  foule  d'aventuriers 
et  de  gens  d'esprit  venant  chercher  fortune  en 
France  ;  enfin  plus  que  tout,  la  supériorité  de  l'Ita- 
lie du  xvie  siècle  dans  les  arts,  les  lettres  et  les 
sciences,  qui  lui  assurait  d'avance  une  prépondé- 
rance marquée  dans  l'art,  et  le  droit  de  rappeler 
à  la  France  quelle  lui  avait  servi  de  modèle,  en- 
voyé ses  peintres,  ses  architectes,  ses  sculpteurs, 
ses  musiciens,  ses  savants  même,  depuis  le  Rosso, 
le  Primatice,  Léonard  de  Vinci,  Benvenuto  Cellini 
et  Goudimel,  jusqu'à  Lulli,  au  cavalier  Bernin,  et 
enfin  l'astronome  Cassini  :  toutes  ces  raisons  justi- 
fiaient et  maintenaient  en  France  l'influence  ita- 
lienne. Nos  rapports  avec  l'Espagne  avaient  été  d'une 
nature  toute  différente;  les  deux  races  ne  s'étaient 
mêlées  que  par  la  guerre  ou  par  des  alliances  com- 
promettantes pour  les  partis  qui  les  avaient  sollici- 
tées, telles  que  la  Sainte  Ligue,  les  conspirateurs  au 
temps  de  Richelieu,  et  enfin  le  Grand  Condé.  Deux 
mariages  royaux,  celui  d'Anne  d'Autriche  avec 
Louis  XIII,  celui  de  Marie-Thérèse  avec  Louis  XIV, 
avaient  établi  entre  les  deux  nations  des  relations 
d'un  autre  genre;  mais  Anne  d'Autriche  n'avait 
pas  paru  trop  se  rappeler  sa  nationalité  primitive; 
et  quant  à  Marie-Thérèse,  si  elle  ne  l'oublia  jamais 
et  resta  espagnole  dans  sa  dévotion,  ses  goûts  et 
ses  habitudes,  son  influence  personnelle  si  effacée 
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n'eut  d'autre  résultat  que  d'appeler  et  de  maintenu? 
en  France  une  troupe  de  comédiens  espagnols, 
depuis  son  mariage  jusqu'à  la  mort  de  Molière, 

c'est-à-dire  pendant  treize  ans  environ.  Une  meil- 
leure recommandation  pour  les  Espagnols  aurait 
dû  être  d'avoir  souvent  inspiré  le  grand  Corneille, 
et  fourni  de  plus  aux  conteurs  comme  aux  poêles 
dramatiques  une  mine  inépuisable  depuis  Scarron 
jusqu'à  Le  Sage;  mais  ce  titre  sérieux  auprès  iVun 
petit  nombre  de  lettrés  ne  suffisait  pas  pour  un 
succès  populaire.  La  connaissance  de  la  langue 
espagnole  était  d'ailleurs  bien  loin  d'être  aussi  ré- 
pandue que  celle  de  l'italien,  et  il  faut  dire  de  plus 
que  la  comédie  italienne,  avec  ses  personnages  de 
convention  connus  d'avance,  et  la  pantomime  ex- 
pressive de  ses  acteurs ,  était  facilement  intelligible 
pour  ceux  mêmes  qui  ne  possédaient  pas  bien  la 
langue.  Le  drame  espagnol  et  la  comédie  même, 
d'un  caractère  moins  prévu  et  plus  élevé,  était  bien 
plus  difficilement  accessible.  Aussi  les  comédiens 
espagnols,  après  avoir  vainement  tenté  de  se  faire 
accepter  du  public,  restèrent-ils  simplement  les  co- 
médiens de  la  reine,  à  une  date  où  leur  crédit  se  fût 
mieux  trouvé  peut-être  d'exciter  l'intérêt  de  Mlle  de 
La  Vallière  ou  de  Mine  de  Montespan. 

Cbappuzcau,  dans  son  Tlièâire-Français,  a  fait  en 
quelques  lignes  l'histoire  de  cette  troupe  de  1660  à 
167/i,  époque  ou  il  publiait  son  ouvrage  :  «  Nous 
vîmes  arriver  à  Paris  une  troupe  de  comédiens 
espagnols  la  première  année  du  mariage  du  roi. 
La  Troupe  royale  lui  prêta  son  théâtre,  comme  elle 
avait  fait  avant  eux  aux  Italiens,  qui  occupèrent 
depuis  le  PetitrBourbon  avec  Molière  et  le  suivirenl 
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après  au  Palais-Royal.  Les  Espagnols  ont  été  entre- 
tenus depuis  par  la  reine  jusques  au  printemps 
dci  nier,  et  j'apprends  qu'ils  ont  repassé  les  Pyré- 
nées1. » 

Nous  trouvons  ça  et  là  quelques  détails  qui  com- 
pléteront cette  trop  brève  narration. 

Les  comédiens  espagnols,  venus  après  la  paix 
des  Pyrénées  et  le  mariage  du  roi  avec  l'infante 
jf Espagne!  débutèrent  à  Paris  en  juillet  1660  : 
d'abord,  à  ce  qu'il  semble,  au  Petit-Bourbon,  et  en- 
suite à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Loret  qui  les  a  enten- 
dus nous  dit  : 

Pour  considérer  leur  manière 
J'allai  voir  leur  pièce  première, 
Donnant  à  leur  portier  tout  franc 
La  somme  d'un  bel  écu  blanc. 
Je  n'entendis  point  leurs  paroles; 
Mais  tant  Espagnols  qu'Espagnoles, 
Tant  comiques  que  sérieux, 
Firent  chacun  tout  de  leur  mieux, 
Et  quelques-uns  par  excellence, 
A  en  juger  par  l'apparence. 
Ils  chantent  et  dansent  ballets, 
Tantôt  graves,  tantôt  follets; 
Leurs  femmes  ne  sont  pas  fort  belles, 
Mais  paraissent  spirituelles. 
Leurs  sarabandes  et  leurs  pas 
Ont  de  la  grâce  et  des  appas; 
Comme  nouveaux,  ils  divertissent, 
Et  leurs  castagnettos  ravissent. 

C'était  en  effet  ce  que  l'on  comprenait  le  mieux, 
et  Loret  nous  explique  par  son  aveu  la  principale 

t.  1».  213. 


74  LES    THEATRES   DE    1058   A    1715. 

cause  de  leur  insuccès  :  «  On  n'entendait  pas  leurs 
paroles.  »  Les  comédiens  français,  ajoute  Lord, 
bien  loin  d'être  contre  eux  marris,  leur  iirent  fête  et 
les  régalèrent.  S'il  s'agit  des  comédiens  de  la  Troupe 
royale,  comme  le  dit  Chappuzeau,  ils  n'avaient  pas 
sujet  d'en  être  marris,  comme  ils  l'étaient  déjà  des 
succès  de  la  troupe  de  Molière;  car  la  nouvelle 
troupe,  malgré  le  témoignage  du  bienveillant  Loret, 
paraît  avoir  réussi  aussi  peu  que  possible,  et  c'est 
peut-être  parce  qu'ils  n'espéraient  pas  attirer  une 
grande  affluence  qu'ils  prenaient  plus  cher  que  les 
autres,  un  écu  blanc,  comme  le  dit  Loret  :  ils 
avaient  même  pris  plus  cher,  quand  ils  jouèrent 
sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon.  Nous  en  trouvons 
la  preuve  dans  une  note  du  registre  de  la  Grange  : 

«  Dimanche  11  juillet  (1660)  :  il  vint  en  ce  temps 
une  troupe  de  comédiens  espagnols  qui  joua  trois 
fois  à  Bourbon,  une  fois  à  demi-pistole,  la  seconde 
fois  à  un  écu,  et  la  troisième  fois  fa  un  four.  » 

Comme  Loret  dit  avoir  assisté  à  leur  première 
représentation,  et  que  c'est  seulement  à  la  seconde 
de  celles  qui  furent  données  au  Petit-Bourbon  que 
les  Espagnols,  rabattant  de  leurs  prétentions, 
jouèrent  à  un  écu,  prix  uniforme  à  ce  qu'il  semble; 
on  peut  en  conclure  que  la  première  représenta- 
tion à  laquelle  il  a  assisté  eut  lieu  à  l'hôtel  de 
Bourgogne.  C'est  ce  que  confirment  les  dates  :  on 
voit  celle  que  donne  la  Grange,  et  l'on  peut  induire 
du  récit  de  Loret,  publié  le  2k  juillet,  et  donnant 
les  nouvelles  de  la  semaine  précédente,  que  c'est 
vers  le  20  juillet  qu'il  alla  les  voir.  Leur  insuccès 
sur  les  deux  scènes  semble  donc  assez  bien  établi. 

Ne  se  sont-ils  risqués  en  public  qu'à  cette  date? 
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Si  Ton  pouvait  se  fier  à  ce  qu'affirme  Mervezin  1 , 
on  devrait  supposer  qu'ils  ont  répété  plus  tard  ces 
tentatives  malheureuses.  Voici  ce  qu'il  dit  :  «  Après 
l'heureux  mariage  du  roi,  il  vint  des  comédiens 
espagnols  pour  s'établir  à  Paris;  mais  ils  n'y  turent 
pas  heureux.  Ils  ne  surent  jamais  trouver  le  goût 
dos  Français;  leur  facétieux  paraissait  grave  et  leur 
gravité  facétieuse,  tout  le  monde  était  d'un  grand 
sérieux  à  leurs  comédies,  et  l'on  n'allait  à  leurs  tra- 
gédies que  pour  rire...  Ces  comédiens,  lassés  enfin 
de  déclamer  dans  des  solitudes,  repassèrent  les  Pyré- 
nées. »  Cette  dernière  phrase  semblerait  indiquer 
qu'ils  ne  s'étaient  pas  découragés  après  le  double 
four  constaté  par  la  Grange  et  par  Ghappuzeau. 

S'ils  ne  réussirent  pas  à  Paris,  ils  se  maintinrent 
à  la  cour.  La  Gazelle  mentionne  assez  souvent  des 
représentations  données  par  eux  chez  la  reine.  En 
1003,  ils  jouent  soixante-treize  fois  à  la  cour,  et 
touchent  32,000  livres  :  chiffre  énorme  soit  pour  les 
représentations,  soit  pour  la  pension,  si  on  le  com- 
pare aux  chiffres  correspondants  des  comédiens 
français  ou  italiens2,  mais  ceux-ci  avaient  d'autres 
ressources.  Dans  le  Ballet  des  Muses  en  1666,  on  peut 
croire  que  ce  sont  eux  encore  qui  chantent  deux 
dialogues  espagnols3,  et  figurent  dans  ce  divertis- 
sement, non- seulement  à  côté  des  comédiens  de 

1.  Ilisl.  de  la  poésie  française,  1706,  p.  237. 

2.  Voir  un  article  intéressant  de.  M.  Éd.  Fournier,  lievue  des  ■pro- 
vinces, septembre  180i  :  il  cite  ces  chiffres  d'après  M.  Al.  noyer. 

3.  Le  livret  nomme  onze  comédiens  et  comédiennes  ou  musiciens 
espagnols,  et  l'on  voit  dans  le  travail  de  M.  Éd.  Fournier  qu'en 
1003,  il  y  avait  le  même  nombre  de  comédiens  espagnols  à  Paris, 
rn  qui  semble  prouver  que  ce  sont  bien  les  mômes. 
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l'hôtel  de  Bourgogne,  de  Molière  et  de  ses  cama- 
rades, et  enfin  des  Italiens,  niais  aussi  du  roi,  dei 
principaux  seigneurs,  et  même  de  M.11*-  de  La  Val- 

lière  et  de  La  Moine,  de  Mmes  de  Montespan  et  de 
Ludre,  pour  ne  citer  que  les  belles  personnes  que 
le  roi  avait  distinguées. 

Si  ces  chanteurs  espagnols  étaient  bien  en  effet 
les  comédiens  protégés  par  Marie-Thérèse,  il  était 
assez  singulier  de  leur  faire  chanter,  devant  la 
pauvre  reine,  les  vers  que  donne  le  livret,  et  qui 
célèbrent  la  nécessité  d'aimer  :  les  quatre  noms  de 
dames  que  nous  venons  de  citer  prouvent  suffi- 
samment que  cette  nécessité  était  aussi  bien  sentie 
par  elles  que  par  le  roi.  Et  que  pensait  la  royale 
délaissée  en  entendant  les  huit  vers  espagnols,  dont 
le  livret  donne  la  traduction  suivante? 

La  plus  belle  jeunesse 

Sans  l'amour  n'est  rien. 
Quelque  peu  de  tendresse 

Fait  toujours  grand  bien. 

On  ne  peut  s'en  défendre, 

L'amour  est  trop  doux! 
Mais  si  fai  le  cœur  tendre. 

Ce  n'est  pas  pour  vous. 

C'est  bien  en  effet  ce  que  pensait  le  roi  à  l'égard 
de  la  reine;  et  les  quatre  dames  en  question,  sans 
parler  des  autres,  en  étaient  la  preuve  incontestable. 
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CHAPITRE  VIL 

l'opéra. 

L'Opéra  est  le  dernier  en  date  des  grands  théâtres 
qui  s'établirent  à  Paris  au  xvne  siècle;  et  comme 
théâtre  public  surtout,  il  ne  date  même  pas  des 
premières  années  du  règne.  Il  se  composa  de  la 
réunion  de  trois  choses  séparées  jusqu'alors  :  les 
ballets,  la  poésie,  la  musique.  Les  ballets,  formant 
une  action  dramatique,  et  quelquefois  entremêlés 
de  poésies  chantées,  avaient  été  fort  en  honneur  à 
la  cour,  dès  le  xvie  siècle  et  depuis  :  c'est  même  le 
seul  genre  dramatique  que  Louis  XIII  paraisse  avoir 
aimé;  il  y  prenait  part  et  en  composait1.  Mazarin 
fit  représenter  à  la  cour  des  opéras  italiens,  en  dé- 
cembre 1645  La  FintaPazza  de  Giulio  Strozzi,  et  en 
avril  165/h  «  la  superbe  comédie  italienne  des  Noces 
de  Thètis  et  de  Pèlèe,  dont  les  entr'actes  sont  compo- 
sés de  dix  entrées  d'un  agréable  ballet  »,  dit  la  Ga- 
zelle :  elle  fut  représentée  dix  fois  sur  le  théâtre  du 
Petit-Bourbon.  Le  roi  y  dansait,  et  chaque  fois  y 
déployait  «  de  nouvelles  grâces  ».  La  cause  de  ces 
représentations  multipliées  était  selon  la  Gazette, 
que  a  Sa  Majesté,  par  une  bonté  particulière,  vou- 
lait que  tout  le  peuple  pût  avoir  sa  part  de  ce  rare 
divertissement  ».  En  doit-on  conclure  que  le  Petit- 
Jiourbon,  dans  cette  circonstance,  songeait  réelle- 
ment au  public,  et  non  pas  seulement  aux  gens  de 

1.  «  La  réjouissance  de  notre  cour  continue.  Le  roi  fait  un  bal- 
let, et  Mademoiselle  un  autre.  »  Gazette,  1G40,  p.  84. 
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cour?  à  moins  toutefois  qu'il  ne  faille  entendre  ce 
mot  tout  le  peuple  dans  le  sens  où  le  duc  de  Saint 
Simon  entend  toute  la  France,  quand,  en  nous  ra-j 
contant  son  mariage,  il  dit  que,  le  lendemain,  sa 
femme  «  reçut  sur  son  lit  toute  la  France  à  l'hôtel 
de  Lorges  ».  Toute  la  France,  que  la  mariée,  assisd 
sur  son  lit,  selon  l'usage  d'alors,  reçut  dans  sa 
chambre,  c'étaient  les  gens  qui  montaient  dans  les! 
carrosses  :  le  reste  n'existait  pas.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  goût  de  Louis  XIV  pour  les  ballets  et  le  plaisir 
d'y  figurer  se  sont,  comme  on  le  voit,  prononcés  de 
bonne  heure.  Quant  au  cardinal  Mazarin,  sa  prédi- 
lection pour  la  musique  comme  pour  la  peinture  I 
était  aussi  vive  que  celle  du  cardinal  de  Richelieu 
pour  la  tragédie  et  la  comédie.  Il  fit  représenter 
encore  en  4G60,  Ercole  amante,  opéra  avec  des  inter- 
mèdes de  danses,  où  figurèrent  le  roi  et  la  jeune 
reine,  c<  l'abbé  Molani,  nous  dit  Boindin,  y  chantait 
un  rôle2  ».  Une  autre  importation  italienne  était 
d'y  faire  chanter  des  castrats.  Ce  fut ,  dit  Talle- 
mant,  Mme  de  Longueville  qui  s'avisa  la  première 
de  trouver  un  mot  convenable  pour  les  désigner, 
des  incommodés.  «  Mon  Dieu!  mademoiselle,  disait- 
elle  à  une  autre  précieuse  en  parlant  d'un  de  ces 
chanteurs,  que  cet  incommodé  chante  bien!  » 

1.  Se  rappeler  le  récit  que  fa^t  Brienne,  dans  ses  Mémoires,  d'une 
dernière  visite  que  fait  Mazarin  mourant  et  se  traînant  avec  peine, 
à  ses  tableaux  bien  aimés  :  cette  scène  touchante  se  termine  par 
un  mot  où  se  peignent  à  la  fois  la  passion  de  l'artiste  et  celle  de 
l'avare  :  «  Ah!  mon  pauvre  ami,  dit  Mazarin  à  Brienne,  il  faut 
quitter  tout  cela!  Adieu,  chers  tableaux,  que  j'ai  tant  aimés, —  et 
qui  m'ont  tant  coûté!  » 

2.  Lettre  sur  l'Opéra,  p.  8. 


L'OPÉRA.  70 

C'était  pour  complaire  au  ministre,  à  ce  qu'il 
semble,  que  l'abbé  Perrin  composa  «  la  première 
comédie  française  en  musique  représentée  en 
France  ».  Cambert  en  fit  la  musique;  cette  pasto- 
rale fut  représentée  à  Vincennes  en  1659,  devant  le 
roi,  la  reine  mère  et  le  cardinal.  Celui-ci  encou- 
ragea Perrin  et  Cambert  à  composer  un  autre  ou- 
vrage du  même  genre;  Topera  français  semblait 
ainsi  fondé.  Mais  la  mort  de  Mazarin  ajourna  la 
représentation  de  ce  nouvel  ouvrage.  Il  est  vrai 
que  la  poésie  de  l'abbé  Perrin  n'était  guère  de 
nature  à  recommander  beaucoup  le  genre  nouveau, 
quoiqu'il  se  félicite,  dans  la  préface  de  son  opéra  de 
Pomone,  d'avoir  obtenu  les  suffrages  «  de  quatre  ou 
cinq  de  nos  plus  habiles  hommes  en  poésie  ».  Il 
est  difficile  pourtant  de  se  figurer  que  les  préten- 
tieuses platitudes  et  les  inventions  burlesques  de 
celte  mythologie  baroque  aient  pu  avoir  pour 
personne  le  moindre  attrait.  On  y  trouve  par 
exemple  une  scène  bizarre,  entre  Priape,  le  dieu 
des  jardins,  quatre  jardiniers,  suivants  du  dieu,  et 
des  bourgeoises.  Les  jardiniers  décrivent  à  ces  der- 
nières dans  les  vers  suivants  l'amour  qui  les  con- 
sume : 

Nos  peaux  sont  plus  sèches 

Que  des  parchemins, 

Et  nos  pauvres  bêches 

Nous  tombent  des  mains. 

Attendries,  «  la  première  et  la  deuxième  bour- 
geoises »  répondent  sans  la  moindre  hésitation  : 

Allons  sur  les  vertes  fougères 
Cueillir  les  doux  fruits  de  l'amour. 
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a  Le  dieu  et  Les  jardiniers  vont  embrasser  chacun 

leur  bourgeoise,  »  dit  le  livret.  Mais  elles  se  chan- 
gent en  autant  de  buissons  de  ronces,  et  le  dieu, 
«  en  se  piquant,  »  s'écrie  : 

Peste!  quel  changement!  quelle  métamorphose! 

Le  reste  est  dans  le  même  goût,  et  sert  à  nous  ex- 
pliquer l'admiration,  un  peu  exagérée  peut-être, 
qu'excitèrent  plus  tard  les  opéras  de  Quinault. 

C'était  toutefois  à  l'abbé  Perrin  d'abord  que 
Louis  XIV  avait  accordé  en  1669  par  lettres  patentes 
le  privilège  «  d'une  académie  d'opéra  ou  repré- 
sentations en  musique,  en  langue  française,  sur  le 
pied  de  celles  d'Italie  ».  Elle  doit  être  établie  à  l'imi- 
tation de  celles  qui  ont  été  instituées  ailleurs  par  le 
pape  et  d'autres  princes,  et  le  roi  fait  «  très-expresses 
inhibitions  et  défenses  à  toutes  personnes  de  quelque 
qualité  et  condition  qu'elles  soient...  de  faire  chan- 
ter de  pareils  opéras  ou  représentations  en  mu- 
sique dans  toute  l'étendue  du  royaume  pendant 
douze  années  sans  le  consentement  de  l'exposant  ». 

Malgré  ces  expresses  inhibitions,  l'abbé  Perrin 
ne  profita  pas  longtemps  de  son  privilège.  Il  s'était 
associé  avec  le  musicien  Cambert,  surintendant  de 
la  musique  de  la  reine  mère,  et  le  marquis  de  Sour- 
déac  qui  leur  fournit  les  machines1.  Les  trois  associés 
s'installèrent  rue  Mazarine,  à  l'hôtel  Guénegaud  \ 
et  ce  fut  là  que  fut  représentée  Pomone.  Mais  si  la 

1.  Beauciiamp,  Recherches  sur  les  théâtres,  tournois,  carrousels, 
ballets,  etc.,  p.  67. 

2.  Dans  la  salle  où  devait  s'établir  plus  tard  la  troupe  de 
Molière. 
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musique  parut  belle,  au  dire  de  Saint-Évremond,  la 
poésie  en  sembla  fort  méchante.  De  là  des  dissen- 
sions entre  les  associés.  Lulli,  qui  avait  déjà  débau- 
che à  Cambert  ses  deux  meilleurs  chanteurs,  ap- 
puyé d'ailleurs  par  Mme  de  Montespan,  se  fit  donner 
en  1672  le  privilège  de  Perrin,  qu'il  dut  dédom- 
mager. Le  marquis  de  Sourdéac,  qui  se  trouvait 
évincé  sans  compensation,  fort  processif  d'ailleurs, 
en  sa  qualité  de  Normand,  intenta  un  procès  à 
Lulli;  et  ce  qui  donne  une  idée  médiocre  de  la 
justice  d'alors,  Colbert  écrivit  au  président  de  Har- 
lay  de  donner  dans  ce  procès  «  au  sieur  Lulli  toute 
l'assistance  et  la  protection  qui  dépendaient  de  l'au- 
torité de  sa  charge1  ».  Lulli  l'emporta  encore.  Il 
s'associa  Quinault  pour  les  paroles,  et  prit  possession 
en  4673  de  la  salle  du  Palais-Royal,  d'où  la  troupe 
de  Molière  venait  d'être  renvoyée.  11  conclut  avec 
Quinault  un  contrat  par  lequel  celui-ci  s'engageait 
à  lui  fournir  tous  les  ans  un  opéra  moyennant 
Zi,000  livres.  Depuis  le  roi  accorda  2,000  livres  de 
pension  à  Quinault,  et  «  daigna  quelquefois  même 
lui  donner  les  sujets  de  ses  opéras2  ».  Nous  repar- 
lerons plus  loin  du  goût  du  roi  pour  ce  genre  fas- 
tueux et  assez  équivoque,  surtout  tel  qu'on  le  com- 
prenait alors,  et  qui  était  presque  toujours  d'ailleurs 
sous  l'apparence  d'un  sujet  romanesque  ou  mytho- 
logique un  hymne  en  son  honneur,  une  apothéose 
périodiquement  renouvelée  et  dont  il  ne  se  lassait 
point.  On  ne  peut  nier  que  Quinault,  par  ses  quali- 

1.  Voir  cette  lettre,  Correspondance  de  Colbert,  t.  Vt  p.  323. 

2.  La  Vie  de  Quinault,  en  tête  de  ses  œuvres,  éd.  de  1715,  t.  I, 
p.  35.  —  Lulli  s'était  installé  un  moment,  en  1672,  rue  de  Vaugi- 
rard,  sur  l'emplacement  actuel  de  l'Odéon. 
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tés  comme  par  ses  défauls,  ne  fût  admirablement 
propre  à  ce  genre  auquel  il  se  consacra  désormais 
tout  entier;  il  avait  trouvé  sa  véritable  voie.  11  con- 
serva jusqu'à  la  fin  la  faveur  royale  et  n'eut  jamais 
à  subir  ni  des  tracasseries  comme  Molière,  ni  l'ou- 
bli comme  Corneille,  ni  comme  Racine,  une  dis- 
grâce plus  ou  moins  dissimulée. 

Quant  à  Lulli,  il  faut  bien  se  rendre  compte  de 
ce  qu'il  avait  demandé  et  obtenu.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement la  direction  du  seul  théâtre  de  musique  qui 
existât  alors  :  c'était,  comme  le  dit  Charles  Per- 
rault S  «  le  droit  de  composer  seul  des  opéras  », 
le  monopole  de  la  musique  dramatique.  Et  Per- 
rault ajoute  que  bien  des  gens,  à  la  cour  même, 
blâmèrent  ce  privilège  exorbitant,  et  trouvèrent 
que,  si  on  avait  permis  à  d'autres  musiciens  de 
faire  des  opéras,  on  les  eût  «  engagés  ainsi  par 
émulation  à  se  surpasser  les  uns  les  autres  et  à  por- 
ter notre  musique  à  sa  dernière  perfection  ».  Mais 
Colbert  n'avait  pas  osé  s'opposer  à  la  volonté  du  roi 
circonvenu  par  Lulli. 

L'opéra,  installé  au  Palais-Royal,  y  est  resté  pen- 
dant tout  le  siècle  suivant. 

La  fin  du  règne  fut  marquée  par  une  création,  qui 
subsistera  pendant  tout  le  xvine  siècle.  Louis  XIV 
(7  janvier  1713)  y  autorisa  rétablissement  des  bals 
publics  qui  devinrent  si  célèbres  par  des  aventures 
de  toute  sorte.  Il  est  assez  étrange  que  cette  insti- 
tution date  des  années  de  dévotion  du  roi.  On  ne 
put  du  reste  les  ouvrir  que  sous  la  régence,  quand 
le  père  Sébastien,  carme,  eut  imaginé  une  machine 

1.  Mémoires,  livre  IV. 
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qui  établissait  sur  le  parterre  un  plancher  mobile. 
Ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  les  bals  de  l'Opéra  sont 
donc  redevables  de  leur  existence  à  un  moine  qui 
les  a  rendus  possibles,  comme  le  premier  opéra 
français  avait  été  composé  par  un  abbé,  Perrin;  — 
comme  la  comédie  française  et  la  comédie  italienne 
au  xvir  siècle  trouvent  également  deux  cardinaux 
pour  les  protéger,  Richelieu  et  Mazarin  ;  —  des  abbés 
pour  écrire  soit  des  pièces  pour  le  Théâtre -Fran- 
çais, soit  des  libretti  pour  l'Opéra;  —  et  enfin  un 
abbé  d'Aubignac  pour  donner  la  théorie  de  l'art 
dramatique,  un  révérend  père  Ménétrier  pour  tra- 
cer celle  des  opéras  et  des  ballets. 


CHAPITRE  VIII. 

PETITS    THÉÂTRES,    TROUPES    DE    CAMPAGNE. 

En  dehors  de  l'Opéra  et  du  Théâtre-Français,  la 
comédie  italienne  avait  pu  seule  subsister,  grâce  à 
une  longue  possession  et  au  goût  du  public  pour  ce 
genre  léger.  Elle  avait  fini  pourtant  par  succomber 
et  disparaître. 

Antérieurement  même,  au  lieu  des  trois  théâtres 
français  qui  luttaient  entre  eux  et  se  disputaient  la 
Eaveur  du  public  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIV,  il  n'y  en  avait  plus  qu'un  seul,  armé  du 
redoutable  privilège  de  représenter  des  pièces  fran- 
es.  L'Opéra,  de  son  côté,  institution  nouvelle, 
:  également  privilégié  pour  les  comédies  en 
musique.  On  ne  pouvait  donc  plus  ni  chanter  ni 
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réciter  en  français,  sans  avoir  à  craindre  les  récla- 
mations des  deux  puissants  théâtres.  Un  bien  mo- 
deste spectacle  l'apprit  bientôt  à  ses  dépens. 

C'était  uji  simple  théâtre  de  marionnettes1,  qui 
s'était  ouvert  en  1677,  au  Marais. 

Il  y  avait  déjà,  dès  les  premières  années  du  règne, 
un  petit  théâtre  qui  est  resté  célèbre,  c'était  aussi  un 
théâtre  de  Marionnettes,  celui  de  Brioché,  tracassé 
par  les  subalternes,  protégé  par  le  roi2.  Le  commis- 

1.  Il  est  à  croire  que  c'est  de  ce  théâtre  qu'il  s'agit  dans  le  pri- 
vilège accordé  par  Louis  XIV  «  à  Dominique  de  Mormandin,  sieur 
de  la  Grille,  pour  ses  nouvelles  marionnettes,  sous  le  nom  de 
Troupe  royale  des  pygmées  » . 

«  Notre  bien  aimé  Dominique  de  Mormandin,  écuyer,  sieur  de 
la  Grille,  nous  ayant  humblement  fait  remontre  qu'il  a  trouvé  une 
nouvelle  invention  de  marionnettes  qui  ne  sont  pas  seulement 
d'une  grandeur  extraordinaire,  mais  mesme  représentant  des  co- 
médiens avec  des  décorations  et  des  machines  imitant  parfaitement 
la  danse  et  faisant  la  voix  humaine,  lesquelles  serviront  non-seu- 
lement de  divertissement  au  public,  mais  serviront  d'instruction 
pour  la  jeunesse; 

«  Lui  accordons  privilège  de  donner  ses  représentations  pendant 
le  cours  de  vingt  années  à  dater  du  présent  dans  notre  bonne  ville 
et  faubourgs  de  Paris  et  par  toutes  autour  tels  bourgs  et  lieux  de 
notre  royaume  qu'il  jugera  à  propos,  etc.  »  Pièce  inédite,  tirée  des 
Archives  nationales,  et  publiée  par  M.  Jules  Glaretie,  Molière,  savie 
et  ses  œuvres,  p.  188.  Gomme  on  va  le  voir,  Louis  XIV,  couvrant 
de  sa  protection  personnelle  les  marionnettes,  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux à  cet  égard  qu'avec  Molière,  et  ne  put  les  garantir  des  jalou- 
sies qu'elles  ne  tardèrent  pas  à  exciter.  La  troupe  royale  des  pyg- 
mées ne  fut  pas  moins  tracassée  que  ne  l'avait  été  la  troupe  du  roi. 

2.  Brioché  avait  eu  d'abord  son  théâtre  près  du  Pont-Neuf,  et 
une  note  de  Paris  ridicule,  strophe  46,  nous  en  désigne  l'empla- 
cement : 

J'aperçois  là-bas  sur  la  rive 
Le  beau  petit  Château-Gaillard. 

C'était  là,  dit  la  note  d'une  édition  de  1714,  que  «  Brioché  jouait 
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sa  ire  de  police  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  avait 
interdit  ses  représentations.  Colbert  était  intervenu 
et  avait  écrit  au  lieutenant  de  police  la  Reynie  pour 
lui  faire  savoir  «  que  le  roi  voulait  bien  permettre  à 
Brioché  cet  exercice1  ».  Toujours  le  même  fait  qui 
se  reproduit  partout:  sous  un  gouvernement  absolu, 
le  despotisme  d'en  haut  est  toujours  plus  accommo- 
dant que  celui  d'en  bas,  et  le  goût  de  la  domination 
s'accroît  en  proportion  de  l'obscurité  hiérarchique 
de  ceux  qui  détiennent  une  portion  de  l'autorité. 

Le  nouveau  théâtre,  qui  paraît  avoir  voulu  rem- 
placer en  1677celui  de  Brioché,  eut  malheureusement 
affaire  à  trop  forte  partie  :  Lulli,  surintendant  de  la 
musique  royale ,  avait  le  bras  plus  long  que  le  com- 
missaire de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  On  appela 
ce  nouveau  théâtre  le  théâtre  des  Bamboches;  il 
continuait  la  tradition  de  Brioché,  mais,  à  ce  qu'il 
semble,  avec  de  plus  hautes  prétentions;  il  ne  tarda 
pas  à  obtenir  un  succès  qui  éveilla  la  jalousie...  de 
l'Opéra.  C'est  ce  que  le  Mercure  galant  indique  avec 
la  réserve  et  la  prudence  qui  le  caractérisent  d'ordi- 
naire; il  dit  de  ces  marionnettes  : 

«  Je  crois  que  si  on  les  laissait  croître,  elles 
feraient  parler  d'elles  :  elles  se  sont  déjà  perfection- 
nées, elles  ne  dansent  pas  mal,  mais  elles  chantent  trop 
haut  pour  pouvoir  chanter  bien  longtemps;  et  si  on 
devient  considérable  quand  on  commence  à  se  faire 

autrefois  les  marionnettes  ».  Le  château  Gaillard  est  une  maison 
Isolée  sur  la  rivière,  que  l'on  aperçoit  à  l'endroit  où  aboutit  aujour- 
d'hui sur  le  quai  la  rue  Guéncgaud,  dans  la  vue  du  Pont-Neuf,  par 
lVrelle.  —  Voir  sur  Datelin,  dit  Brioché,  une  savante  note  de 
M.  Jal  dans  son  Dictionnaire. 
1.  Correspondance  de  Colbert,  29  juin  1071. 
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craindre,  il  faut  qu'elles  aient  plus  de  mérite  que  le 

peuple  de  Paris  ne  leur  en  a  cru;  mais  tout  fait  om- 
brage à  qui  veut  régner  seul;  cependant  il  est  très-cer- 
tain que  lorsqu'on  travaille  trop  ouvertement  à 
détruire  de  méchantes  choses,  on  les  fait  toujours 
réussir. 

«  L'opéra  étant  en  France,  etc.  » 

Cette  intervention  brusque  de  l'Opéra  est  une 
façon  délicate  de  faire  sentir  ce  que  de  Visé  n'ose 
dire  expressément,  c'est  que  c'était  l'Opéra  qui  per- 
sécutait ces  Bamboches,  et  abusait  de  son  privilège. 
En  effet,  il  obtint  leur  suppression. 

Ce  fut  un  théâtre  du  môme  genre  qui,  à  Meaux, 
mourut  sous  le  coup  des  foudres  épiscopales  et  eut 
l'honneur  d'attirer,  tout  comme  Molière,  les  ana- 
thèmes  de  Bossuet1.  On  voit  que  les  marionnettes 
avaient  à  lutter  contre  deux  ennemis  redoutables, 
l'Église  et  l'Opéra.  Au  moins  Bossuet  semble-t-il, 
en  provoquant  l'interdiction  des  marionnettes,  s'ap- 
puyer sur  des  raisons  d'ordre  moral  :  Lulli  tyran- 
nise, parce  qu'il  est  fort  de  son  privilège,  et  qu'il 
croit  avoir  à  redouter  la  concurrence  de  ces  bons- 
hommes de  bois. 

Récapitulons  un  peu  les  hauts  faits  de  Lulli  en 
ce  genre  ;  décidément  cet  étranger  devenait  un  fléau 
universel. 

Premièrement,  il  enlève  le  privilège  de  l'Opéra  à 
Perrin  et  à  Cambert,  et  l'obtient  pour  lui; 

Secondement,  il  fait  renvoyer  la  troupe  de  Molière 
du  Palais-Royal,  et  se  fait  donner  leur  salle; 


1.  Voir  lettre  du  18  novembre  1686  (OEuvres  complètes,  éd.  Le 
bel,  t.  XLII,  p.  578). 
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Troisièmement,  il  fait  interdire  aux  comédiens' 
français  d'avoir  plus  de  six  violons  dans  leur  modeste 
orchestre  ; 

Et  enfin  il  couronne  le  tout  en  se  montrant  jaloux 
même  des  marionnettes.  Elles  chantaient  trop  haut; 
elles  ne  chanteront  plus. 

Il  fallait  même  l'autorisation  de  Lulli  pour  les 
théâtres  de  société,  et  quand  il  lui  arrivait  de  se 
montrer  bon  prince,  il  faisait  encore  sentir  qu'il  au- 
rait pu  ne  pas  l'être.  Pour  jouer  chez  soi  une  pièce 
en  musique  de  sa  façon,  un  particulier  était  obligé 
d'obtenir  le  consentement  de  Lulli.  Golbert  écrit  à 
La  Reynie  :  «  Le  roi  m'ordonne  de  vous  écrire  ces 
lignes  pour  vous  dire  que  vous  pouvez  permettre 
sans  difficulté  au  sieur  de  Lescogne,  avocat  au  par- 
lement, de  faire  représenter  par  des  écoliers  qui 
logent  chez  lui  une  petite  tragédie  qu'il  a  composée, 
aux  conditions  portées  par  le  consentement  du  sieur 
Lulli  qu'il  vous  remettra  entre  les  mains1.  »  Quelles 
pouvaient  être  les  conditions  dictées  par  le  superbe 
Lulli1? 

Animés  par  ce  bel  exemple,  et  forts  aussi  de  leur 
privilège,  les  comédiens  français,  dans  les  dernières 
années  du  règne,  se  mettent  à  persécuter  un  nou- 
veau théâtre,  le  théâtre  de  la  Foire  ;  ce  n'était  pour- 
tant pas  une  concurrence  bien  redoutable  :  ce 
théâtre  n'était  ouvert  que  peu  de  temps  chaque  an- 
née, à  la  foire  Saint-Germain,  qui  se  tenait  depuis  le 
3  février  jusqu'à  la  semaine  de  la  Passion  2;  et  à  la 
foire  Saint-Laurent,  située  hors  de  la  ville,  entre  les 


.  29  juin  1071. 
!.  Sur  l'emplacement  actuel  du  marché  Saint-Germain. 
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deux  rues  du  faubourg  Saint-Denis  et  Saint-Marlin; 
celle-ci  durait  pendant  les  mois  de  juillet,  d'août  et 
de  septembre1.  Les  registres  de  la  Comédie-Fran- 
çaise portent  la  trace  des  tracasseries  qu'elle  suscita 
à  ceux  qu'elle  appelle  dédaigneusement  les  sau- 
teurs, les  danseurs  de  corde,  et  qu'elle  ne  méprise 
pas  assez  pourtant  pour  les  laisser  tranquilles.  Ce 
qui  peut  paraître  singulier,  c'est  que  la  comédie,  si 
jalouse  de  ses  privilèges,  ne  dédaigne  pas  d'empié- 
ter sur  ceux  d'autrui.  C'est  ainsi  qu'en  1704,  «  le 
duc  de  Mantoue,  qui  était  alors  à  Paris,  permit  à  un 
de  ses  sauteurs  qui  passait  pour  un  des  plus  habiles 
dans  cet  exercice,  de  sauter  à  une  fêle  marine  qui 
suivait  le  Port  de  mer,  de  Boindin2.  » 

Ces  troupes  de  la  foire  s'étaient  pourtant  multi- 
pliées. Les  frères  Parfaict  constatent  la  présence 
de  trois  troupes  différentes  à  la  foire  Saint-Germain 
en  1697  3.  L'une  d'elles,  celles  des  frères  Allard,  qui 

1.  Sur  l'emplacement  de  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg, 
près  de  l'église  Saint-Laurent. 

2.  C'était  une  façon  de  payer  ses  places  ;  car  les  registres  men- 
tionnent souvent  que  «  M.  le  duc  de  Mantoue  et  sa  suite  sont  en- 
trés »,  et  comme  on  ne  marque  rien  pour  eux  aux  recettes,  on  doit 
en  conclure  qu'ils  ne  payaient  pas. 

3.  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  des  spectacles  de  la  Foire, 
par  un  auteur  forain,  2  vol.  in-12,  Paris,  1743,  chez  Briasson.  On 
voit  pourtant,  dans  la  Muse  historique  de  Loret,  que,  dès  1660,  il 
y  avait  à  la  foire  Saint-Germain  une  troupe  de  sauteurs  venus  de 
Hollande.  A  la  date  du  20  mars  1660,  il  dit  : 

La  belle  foire  Saint-Germain 
Aujourd'hui  se  ferme,  ou  demain  : 
Ainsi,  trêve  de  castagnettes, 
De  singes,  de  marionnettes  ; 
Trêve  de  ces  sauts  périlleux, 
Trêve  de  ces  tours  merveilleux 
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s'y  était  installée  huit  ans  auparavant,  semble  avoir 
été  assez  bien  en  cour;  le  Mercure  galant  et  Dangeau 
la  citent  assez  souvent,  comme  y  ayant  donné  des 
représentations1.  C'était,  par  exemple,  «  une  scène 
nocturne  des  deux  fils  du  sieur  Allard,  l'un  en  Sca- 
ramoucbe,  l'autre  en  Arlequin,  qui  firent  des  sauts 
merveilleux  ». 

Il  paraît  qu'à  leurs  exercices  d'acrobates  ils 
n'avaient  pas  tardé  à  joindre  les  couplets  et  du  dia- 
logue môme;  l'Opéra  leur  fit  défendre  de  chanter, 
les  Français  de  parler.  L'autorité  semble  cependant 
s'être  parfois  relâchée  de  sa  rigueur  à  leur  égard. 
C'est  ainsi  qu'en  1707  le  monologue  leur  est  permis; 
le  dialogue  seul  leur  est  interdit.  Ils  trouvèrent  le 
moyen  de  tourner  la  difficulté;  un  rapport  de  police 
établit  qu'ils  ont  représenté  une  comédie  en  cinq 
actes,  ayant  pour  titre  :  Scaramouche  pédant  peu  scru- 
puleux. Un  acteur,  après  avoir  parlé  sur  la  scène, 
se  retirait  dans  la  coulisse,  et  celui  auquel  il  s'était 
adressé,  resté  sur  la  scène,  lui  répondait,  puis  le 
premier  rentrait;  il  n'y  avait  ainsi  à  la  fois  qu'un 
personnage  parlant.  Ou   bien  encore  le  premier 


De  la  troupe  assez  belle  et  grande 
Des  danseurs  venus  de  Hollande, 
Que  dans  le  plus  beau  des  faubourgs, 
Allaient  admirer  tous  les  jours 
Plus  de  huit  cents,  neuf  cents  ou  mille 
Des  plus  apparents  de  la  ville. 

1.  «  Le  roi  m'ordonne  de  vous  faire  savoir  qu'il  veut  que  vous 
donniez  la  permission  au  nommé  Allart  de  représenter  en  public, 
à  la  foire  Saint-Germain,  les  sauts  accompagnés  de  quelques  dis- 
cours qu'il  a  joués  devant  Sa  Majesté,  à  condition  seulement  qu'on 
n'y  chantera  ni  dansera.  »  Colbert  à  La  Reynie,  4  février  1679, 
dans  la  Correspondance  administrative,  t.  II,  p.  565. 


90  LES    THEATRES   DE    1058  A    1715. 

répétait  tout  haut  ce  que  le  second  était  censé  lui 
répondre  tout  bas.  Ces  essais  de  monologues  suc- 
cessifs, qui  ressemblaient  trop  au  dialogue,  furent 
interdits. 

En  1709,  une  troupe  dirigée  par  un  Suisse  s'éta- 
blit à  la  foire,  «  et  comme  les  Suisses  en  France 
jouissent  de  certains  privilèges  »,  comme  de  plus 
ceux-là  semblent  avoir  été  protégés,  on  usa  à  leur 
égard  d'une  certaine  tolérance.  Parmi  leurs  pro- 
tecteurs ils  comptèrent  un  prélat,  le  cardinal  d'Es- 
trées,  qui,  en  qualité  d'abbé  de  Saint- Germain, 
u  leur  avait  garanti  dans  son  bail  la  pleine  liberté 
du  théâtre  sur  son  terrain1  ».  Ils  eurent  un  grand 
succès  en  parodiant,  —  sans  parler,  —  l'Atrèe  de 
Grébillon,  qu'on  venait  de  représenter  à  la  Comé- 
die-Française. Ils  prononçaient  avec  feu  et  en  charge 
une  suite  de  syllabes  sans  aucun  sens,  mais  scandées 
comme  des  vers  alexandrins,  en  les  accompagnant 
de  gestes  et  de  mines  par  lesquels  ils  imitaient  d'une 
façon  comique  les  acteurs  du  Théâtre-Français.  On 
comprend  que  cette  plaisanterie  ne  contribua  pas  à 
rendre  ceux-ci  plus  tolérants  à  l'égard  des  forains. 

C'était  par  trop  braver  le  courroux  des  comé- 
diens du  roi.  Au  mois  de  février  1710  nous  trou- 
vons sur  leurs  registres  cette  note  dont  nous  res- 
pectons l'orthographe  : 

u  Les  affaires  extraordinaires  qui  ont  apellé  la 
compagnie  à  Versailles  au  sujet  des  danceurs  de 
corde,  ont  obligé  de  donner  relâche  au  théâtre  les 
13  et  14  du  courant.  » 

La  Comédie  triomphe,  car  le  dimanche  16  elle 

1.  L'abbé  de  la  Tour,  Réflexions  sur  la  Comédie,  1.  I,  ch.  n. 
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peut  écrire  sur  les  registres,  «  qu'aujourd'hui  les  dan- 
seurs de  corde  ont  eu  ordre  de  par  le  roi  de  ne 
point  parler,  chanter,  ni  danser...  »  Ni  danser! 
excepté  sur  la  corde,  sans  doute. 

Ainsi  on  leoir  interdit  le  chant,  la  parole,  la  danse; 
hélas!  on  ne  songe  jamais  à  tout;  on  avait  oublié  le 
geste,  et  ils  en  profitèrent.  Tls  se  sauvaient  toujours 
par  le  public  qui  devenait  récalcitrant  et  trouva  fort 
gai  le  procédé  imaginé  par  eux  pour  échapper  aux 
rigueurs  du  programme  qu'on  leur  imposait.  Voici 
comment  ils  s'y  prirent. 

Ils  inventèrent  ce  qu'on  appela  des  pièces  à  la 
muette.  C'étaient  des  pantomimes,  par  exemple, 
Arlequin,  roi  de  Sèrendib,  une  farce  que  Le  Sage 
n'avait  pas  dédaigné  de  composer  pour  eux1.  Arle- 
quin paraissait  sur  la  scène,  qui  représentait  le 
rivage  de  la  mer;  il  exprimait  par  des  gestes  sa  dé- 
solation de  se  voir  jeté  par  un  naufrage  sur  une 

1.  Dans  la  Critique  de  Turcaret,  prologue  et  épilogue  de  cette 
pièce,  en  1709,  Le  Sage  avait  parlé  avec  un  dédain  suprême  du 
théâtre  de  la  Foire,  pour  lequel  il  devait  tant  travailler  pins  tard, 
après  sa  rupture  avec  les  comédiens  français  :  le  prologue  est  fait 
par  le  diable  boiteux  Asmodée  et  par  Don  Cléofas  :  celui-ci  s'étonne 
du  grand  nombre  de  dames  qui  viennent  pour  assister  à  la  première 
représentation  de  Turcaret  :  Il  y  en  aurait  bien  plus  encore,  répond 
Asmodée,  sans  le  spectacle  de  la  Foire  :  «  La  plupart  des  femmes 
y  courent  avec  fureur.  Je  suis  ravi  de  les  voir  dans  le  goût  de  leurs 
laquais  et  de  leurs  cochers...  J'inspire  tous  les  jour*  de  nouvelles 
chicanes  aux  bateleurs.  C'est  moi  qui  leur  ai  fourni  leur  Suisse. 

DON   CLÉOFAS. 

'(  Que  voulez-vous  dire  par  votre  Suisse? 

ASMOUlii:. 

«  Je  vous  expliquerai  cela  une  autre  fois.  » 
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côte  déserte  :  aussitôt  une  machine  faisait  descendre 
un  rouleau  de  toile  que  deux  enïanls  «  habillés  ei 
Amours  »  déployaient  devant  les  spectateurs.  On  3 
lisait  en  gros  caractères  un  couplet,  avec  indication 
d'un  air  connu.  L'orchestre  jouait  d'abord  l'air  poui 
bien  le  rappeler  aux  spectateurs;  puis  ,1e  public  en- 
tonnait en  chœur  le  couplet  interdit  à  Arlequin,  qu 
le  mimait  avec  expression.  Il  n'avait  ni  chanté,  n 
parlé,  ni  dansé;  le  programme  était  scrupuleuse- 
ment rempli.  Cela  fait,  les  Amours  roulaient  leuj 
pancarte  et  remontaient  au  ciel,  en  attendant  1( 
moment  d'en  redescendre  avec  un  nouveau  couplet 
Le  public,  jouant  le  rôle  inattendu  du  chœur  an- 
tique, et  remplaçant  les  acteurs  réduits  au  silence 
voilà  ce  que  n'avait  pas  prévu  la  police  :  aussi  l'in- 
vention eut-elle  du  succès;  les  spectateurs  se  prê- 
taient au  milieu  des  éclats  de  rire  à  cette  mystifica- 
tion de  la  Comédie-Française,  et  prenaient  plaisir  i 
narguer  ainsi  les  privilégiés  et  leurs  protecteurs. 

11  est  visible,  par  tous  les  canevas  qui  nous  res- 
tent du  théâtre  de  la  Foire  à  cette  date,  que  l'am- 
bition des  forains  était  de  recueillir  l'héritage 
vacant  des  Italiens  chassés  en  1697;  ce  sont  le: 
mêmes  personnages,  Arlequin  et  autres;  la  forme 
des  pièces  est  la  même ,  vaudevilles  ou  opéras 
comiques.  Enfin,  en  171  Zi ,  une  troupe  d'opéra 
comique  conclut  un  traité  avec  l'Opéra,  qui  lu 
permit  de  jouer  librement  à  la  Foire  des  pièces  chan 
tées,  sans  user  des  subterfuges  auxquels  avaient  ét< 
réduits  ses  prédécesseurs.  C'était  du  reste  alors,  ver* 
l'époque  de  la  paix  d'Utrecht,  comme  une  pacifi- 
cation universelle,  même  au  théâtre. 

Il  semble  même  que,  depuis  quelque  temps  déjà 
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lia  guerre  avait  cessé  entre  les  forains  et  la  Comédie- 
Française;  car  nous  voyons  en  1711  survenir  un  de 
ces  incidents  si  communs  dans  les  tragédies  d'alors 
entre  deux  races  ennemies  et  en  apparence  irré- 
conciliables :  c'est  un  mariage  entre  Baron  jeune, 
le  fils  du  grand  acteur,  et  comédien  lui-même  de 
la  troupe  du  roi,  et  M,,e  Wondrebeck,  fille  de  la  di- 
rectrice des  spectacles  de  la  Foire  !. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

Comme  dans  Corneille,  Albe  et  Rome  s'étaient 
réconciliées. 

Devons-nous  rappeler  aussi  qu'il  y  eut  quelque 
temps  une  troupe  de  comédiens  français,  les  comî- 
diens  de  .Mademoiselle,  qui  s'établirent,  en  1661,  rue 
des  Quatre-Vents,  et  plus  tard  une  troupe  d'enfants, 
d'où  sortirent  plus  tard  deux  acteurs  célèbres,  Baron 
et  Raisin? 

Mais  il  faut  dire  aussi  un  mot  des  troupes  fran- 
çaises qui  jouaient  soit  en  France,  soit  à  l'étranger. 
Chappuzeau  dit  des  premières,  les  comédiens  de  cam- 
pagne :  «  Autant  que  je  l'ai  pu  découvrir,  ils  peuvent 
faire  douze  ou  quinze  troupes,  le  nombre  n'en  étant 
pas  limité.  »  Les  uns  prospèrent,  les  autres  végètent. 
Mais  leurs  frais  heureusement  ne  sont  pas  considé- 
rables :  «  Les  comédiens  de  campagne  qui  ne  mar- 
chent pas  avec  grand  train,  et  qui  n'ont  à  ouvrir  ni 
loges  ni  amphithéâtres,  réduisent  toutes  les  charges  à 
trois,  et,  usant  d'épargne,  se  contentent  de  deux  ou 

1.  Anecdotes  dramatiques,  t.  III,  p.  oO.  Ce  iils  de  Baron,  qui 
annonçait  du  talent,  mourut  jeune. 
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trois  violons,  d'un  décorateur  et  d'un  portier  '.  I 
Leurs  tribulations  nous  sont  connues  par  les  mé-1 
moires  du  temps,  et  surtout  par  le  Roman  comique 
de  Scarron. 

On  en  cite  deux  toutefois,  pendant  les  première» 
années  du  règne,  qui  ont  eu  du  succès  et  qui  pa- 
raissent avoir  été  généralement  distinguées  des 
autres;  d'abord  celle  de  Filandre  :  «  Il  a  de  la 
réputation,  dit  Tallemant,  mais  il  ne  me  semble 
pas  naturel.  »  Ce  fut  Filandre  qui  découvrit  le  talent 
de  Brécourt.  Il  ne  faut  pas  oublier  une  autre  troupe 
bien  autrement  célèbre,  dont  Chappuzeau,  qui  rési- 
dait à  Lyon  en  1656,  dit  à  cette  date  dans  un  ou- 
vrage sur  cette  ville  : 

a  Le  noble  amusement  des  honnêtes  gens,  la 
digne  débauche  du  beau  monde  et  des  bons  esprits, 
la  comédie,  pour  n'être  pas  fixe  comme  à  Paris,  ne 
laisse  pas  de  se  jouer  ici  à  toutes  les  saisons  qui  la 
demandent,  et  par  une  troupe  ordinairement  qui, 
tout  ambulatoire  qu'elle  est,  vaut  bien  celle  de 
l'Hôtel  qui  demeure  en  place  2.  » 

1,  P.  225.  On  peut  supposer  que  l'hôtel  de  Bourgogne  ne  dédai- 
gnait pas  de  faire  parfois  des  tournées  en  province.  C'est  du  moins 
ainsi  que  l'on  peut  interpréter  un  passage  assez  obscur  de  Titon 
du  Tillet,  Parnasse  français,  p.  G39,  où  il  nous  dit  que  Baron  (le 
père  du  grand  comédien)  s'engagea  à  Bourges  dans  une  troupe  de 
comédiens  qu'il  suivit  à  Baris,  «  et  où  se  trouvaient  Montfleury, 
Floridor,  Beauchasteau,  Mlies  Du  Parc,  Duclos,  et  enfin  la  femme 
de  Baron  ».  Il  serait  difficile  de  croire  qu'une  simple  troupe  de 
campagne  fût  aussi  bien  composée.  Nous  avons  vu  que  la  troupe 
de  Mondory  (celle  du  théâtre  du  Marais)  faisait  quelquefois  des 
excursions  à  Rouen  ou  ailleurs. 

2.  Lyon  dans  son  lustre,  1656,  p.  43.  On  peut  citer  encore  la 
troupe  du  duc  d'.Épernon,  à  Bordeaux. 
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Cette  troupe  était  celle  sans  doute  où  figurait 
<(  un  garçon  nommé  Molière  ». 

il  y  avail?  aussi  des  troupes  françaises  à  l'étranger. 
Chappuzeau,  qui  avait  beaucoup  voyagé,  vu  l'An- 
gleterre, la  Hollande,  parle  d'une  troupe  de  comé- 
diens français  entretenue  par  le  dernier  prince 
d'Orange  1  et  qui  s'était  établie  depuis  à  Bruxelles 
(p.  152),  et  de  deux  autres  qui  sont  au  service  du 
duc  de  Brunswick  et  de  Hanovre  2  et  de  l'électeur 
de  Bavière,  tandis  qu'il  n'a  trouvé  dans  tout  l'em- 
pire que  «  deux  ou  trois  troupes  des  comédiens  du 
pays,  qui  sont  fort  peu  occupées.  »  Il  parle  encore 
(page  21  Zi)  de  la  troupe  française  de  M.  de  Savoie, 
dont  il  fait  un  grand  éloge.  Chappuzeau  avait  pu 
connaître  cette  troupe  dans  a  les  deux  voyages  qu'il 


1.  «  Notre  troupe,  dit  un  des  personnages  du  Roman  comique, 
est  aussi  complète  que  celle  du  prince  d'Orange  ou  du  duc  d'Éper- 
Don.  »  1™  partie,  ch.  n.  —  Chappuzeau  devait  connaître  de  visu 
ces  différentes  troupes  :  il  raconte  (t.  IV  de  VEurope  vivante)  qu'il 
a  fait  deux  voyages  en  Allemagne,  en  1669  et  en  1672,  et  il  s'in- 
titule ci-devant  précepteur  de  S.  A.  S.  le  prince  d'Orange.  —  Il 
y  avait  eu  antérieurement  une  troupe  dite  du  prince  d'Orange 
qui  joua  en  1625  et  en  1629  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  qui  paraît 
avoir  éprouvé  d'assez  grandes  difficultés  de  la  part  des  comédiens 
ordinaires  du  roi.  Voir  Eudore  Soulié,  Recherches  sur  Molière, 

158  et  160.  Était-ce  la  môme  troupe,  retournée  à  l'étran- 
ger, que  virent  à  Bruges  MM.  de  Villiers  en  1657?  «  Elle  avait  été, 
disent-ils,  à  feu  M.  le  prince  d'Orange.  »  (Journal  d'un  voyage 
à  Paris  en  J657-1658,  p.  16).  Ils  lui  virent  représenter  la  Mort  de 
Pompée. 

2.  A  propos  d'un  voyage  de  la  comédie  à  Fontainebleau  en  sep- 
tembre 1692,  après  l'énumération  des  comédiens  qui  en  font  par- 
tir, le  registre  ajoute:  «  Plus  M.  Passera  (sic),  de  la  troupe  de 
M.  le  duc  d'Anouer  (je  suppose  que  c'est  de  Hanovre),  qui  y  est 
aussi  allé  par  ordre  de  la  cour.  » 
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fit  à  Turin  »,  et  dont  il  dit  un  mot  dans  la  dédi- 
cace de  son  ouvrage.  On  voit  qu'en  somme  il  ne 
parle  que  des  troupes  qu'il  avait  pu  voir  lui-même 
dans  ses  courses  à  l'étranger,  et  il  est  probable  qu'il 
y  en  avait  d'autres. 

THEATRE     DES    JÉSUITES. 

Nous  croyons  avoir  épuisé  à  peu  près  l'énuméra- 
tion  des  divers  théâtres  à  cette  époque.  Toutefois, 
puisque  nous  énumérons  ici  les  théâtres  payants, 
peut-être  conviendrait-il  de  mentionner  celui  que 
les  jésuites  ouvraient  à  certains  jours  de  l'année 
à  leur  collège  de  Giermont,  depuis  collège  Louis-Ie- 
Grand,  et  où  ils  faisaient  payer  :  témoin  Loret,  qui 
assista  «  au  collège  de  Saint-Ignace  »,  'en  août  1658, 
à  une  tragédie  latine,  Athalie,  «  pour  quinze  sous* 
que  je  donnai,  »  nous  dit-il;  ainsi  il  paya  le  même 
prix  qu'il  eût  donné  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  pour 
voir  une  tragédie  de  Corneille.  Il  est  vrai  qu'il  en 
eut  pour  son  argent,  car,  outre  la  tragédie, 

On  y  dansa  quatre  ballets, 
Moitié  graves,  moitié  follets, 
Chacun  ayant  plusieurs  entrées, 
Dont  plusieurs  furent  admirées, 
Et,  vrai  comme  rimeur  je  suis, 
La  Vérité  sortant  du  puits, 
Par  ses  pas  et  ses  pirouettes, 
Ravit  et  prudes  et  coquettes. 

Il  n'y  a  que  les  jésuites  pour  faire  exécuter  ainsi 
des  pirouettes  à  la  Vérité. 
On  voit,  de  plus,  que  les  révérends  pères  admet- 
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taient  les  dames,  prudes  ou  coquettes,  à  leurs  repré- 
sentations. Rien  n'y  manquait  donc  de  ce  qui  con- 
stituait les  représentations  théâtrales.  Seulement,  les 
rôles  de  femmes  étaient  exécutés  par  de  jeunes  gar- 
çons ;  mais,  toujours  attentifs  à  suivre  les  goûts  du 
jour,  en  les  modifiant  habilement,  ils  avaient  eu  la 
singulière  idée  d'introduire  cette  fois  dans  un  sujet 
biblique,  non  pas  précisément  un  de  ces  déguise- 
ments de  femme  en  homme,  si  communs  dans  les 
comédies  de  Quinault  et  autres  à  la  même  date, 
d'après  la  donnée  italienne,  la  creduta  maschio,  mais, 
au  contraire,  un  travestissement  d'un  garçon  en  jeune 
fille.  Loret,  qui  nous  rend  compte  de  leur  Athalie, 
nous  apprend  que  dans  cette  pièce  on  déguisait  le 
sexe  de  Joas  pour  le  soustraire  aux  fureurs  d'Atha- 
lie,  et  qu'il  avait  été  «  élevé  comme  pucelle  ».  C'est 
une  idée  trop  ingénieuse,  que  Racine  a  bien  fait  de 
ne  pas  leur  emprunter  quand  il  traita  plus  tard  le 
même  sujet. 

Ce  n'est  pas  seulement,  du  reste,  pour  leur  théâtre 
à  Paris,  que  les  jésuites  ont  le  droit  de  figurer  ici. 
En  province,  on  les  voit  représenter  assez  réguliè- 
rement des  pièces  dans  leurs  collèges;  et  la  Gazette, 
dans  son  récit  des  voyages  du  roi  au  commence- 
ment de  son  règne,  ne  manque  pas  de  nous  parler 
des  représentations  de  ce  genre  auxquelles  il  a 
assisté,  soit  à  Lyon,  en  1658,  où  il  voit  «  une  fort 
belle  tragédie  au  collège  des  jésuites  »,  soit  en  1660, 
après  son  mariage,  à  Bordeaux,  «  où  leurs  Majestés 
vont  au  collège  des  jésuites  assistera  la  représenta- 
tion d'une  comédie  jouée  sur  le  sujet  de  la  Paix  par 
leurs  écoliers,  avec  toute  la  pompe  et  tous  les  agré- 
ments possibles,  cette  pièce  étant  mêlée  de  plusieurs 

7 


88  LES  THÉÂTRES  DE   1658  A    1715. 

entrées  de  ballet  fort  divertissantes  ».  En  province 
comme  à  Paris,  les  jésuites  admettaient  un  public 
payant,  même  au  xvme  siècle,  et  Dreux  du  Radier 
dit,  dans  ses  Récréations  historiques1  :  «  Les  jésuites, 
quand  ils  jouaient  des  pièces  de  théâtre,  ont  tou- 
jours fait  payer  le  même  prix  que  les  comédiens... 
Dans  leurs  collèges  de  jirovince,  ils  ont  toujours 
fait  payer.  J'ai  payé  à  Poitiers  pour  y  voir  une  très- 
mauvaise  pièce  intitulée  Radegonde,  et  un  ballet  plus 
ridicule  et  plus  mauvais  que  la  pièce.  » 

Nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de  reparler  du 
théâtre  des  jésuites,  qui  a  cultivé  tous  les  genres, 
avec  moins  de  talent  sans  doute  que  les  théâtres 
laïques,  mais  avec  une  inépuisable  fécondité. 

1.  1767,  t.  I,  p.  341. 


LIVRE  II. 

LE  THEATRE  ET  LES  COMÉDIENS  FRANÇAIS 


CHAPITRE   PREMIER. 

SITUATION    MATÉRIELLE     DES     COMÉDIENS. 

Quelle  était  la  situation  matérielle  des  comédiens 
au  xvue  siècle? 

Pour  l'hôtel  de  Bourgogne  et  pour  le  Marais,  les 
documents  précis  nous  manquent.  Nous  ne  les  pos- 
sédons que  pour  la  troupe  de  Molière,  et  ensuite 
pour  le  Théâtre-Français. 

On  peut  juger  de  la  part  annuelle  de  chaque 
comédien  au  temps  où  Molière  vivait  et  faisait  pros- 
pérer le  théâtre  par  cette  note  de  la  Grange,  qui, 
de  plus,  suffirait  pour  attester  son  esprit  d'ordre  : 
«  Total  de  ce  que  j'ai  reçu  depuis  que  je  suis  comé- 
dien à  Paris  (c'est-à-dire  depuis  quatorze  ans)  jusqu'à 
la  mort  de  M.  de  Molière,  51,670*  *.  » 

Quoique  les  recettes,  et  par  conséquent  les  parts 

des  comédiens  baissent  sensiblement  après  la  mort 

• 

1.  Pendant  la  première  moitié  du  règne,  les  visites  de  la  co- 
médie chez  les  grands  personnages  sont  une  source  de  bénéfices 
assez  considérables.  Elles  sont  fréquentes  au  temps  de  Molière, 
surtout  pendant  les  premières  années.  Deux  représentations  chez 
M.  le  prince,  en  16G8,  une  à  Chantilly  et  l'autre  à  Paris,  sont 
payées  1,100  livres.  Maison  n'est  pas  d'ordinaire  si  généreux;  et 
d'ailleurs,  après  l'établissement  définitif  de  la  comédie,  en  1080, 
ces  visites,  ailleurs  que  chez  le  roi,  cessent  assez  rapidement. 
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du  grand  poëte,  surtout  dans  les  premières  années, 
il  est  certain  que  le  métier  de  comédien  du  roi  (Hait 
assez  lucratif  pour  le  temps.  L'année  qui  suit  la 
mort  de  Molière  (1674)  ne  donne  à  chaque  acteur 
que  2,51 0*  6^.  îMais  les  parts  s'élèvent  les  années 
suivantes  et  dépassent  ordinairement  3,000  livres, 
jusqu'à  l'année  1679  (année  clu  succès  énorme  de 
la  Devineresse  et  de  l'entrée  de  Mlle  de  Champmeslé), 
où  la  part  est  de  6,585*10^.  L'année  suivante,  1680, 
après  la  réunion  des  théâtres  en  un  seul,  elle  va 
jusqu'à  7,Zi99tt  \2S.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  Ton 
joue  désormais  tous  les  jours,  et  les  acteurs  sont 
obligés  de  se  multiplier.  La  troupe  étant  peu  nom- 
breuse, leur  métier  devient  rude.  On  trouve  un 
mois,  par  exemple,  où  Guérin  (le  second  mari  de 
M,le  Molière)  joue  vingt-quatre  fois  sur  trente  jours, 
et  dans  des  pièces  différentes  *.  Ajoutons  que  de- 
puis 1697  la  Comédie-Italienne  étant  supprimée,  la 
Comédie -Française  est  devenue  l'unique  théâtre 
(sauf  l'Opéra);  que  parmi  ce  petit  nombre  de  comé- 
diens privilégiés,  il  y  en  a  qui  n'ont  que  trois  quarts 
de  part,  demi-part,  quart  de  part;  qu'il  y  a  de  bien 
mauvaises  années  aussi,  et  que  si  le  métier  est  lu- 
cratif, il  oblige  aussi  à  de  grands  frais.  Il  ne  fau- 
drait donc  pas  trop  s'exagérer  la  prospérité  des 
douze  ou  quinze  heureux  mortels  qui  touchaient 
part  entière;  en  tout  cas,  elle  serait  largement  com- 
pensée par  le  travail  énorme  auquel  leur  nombre 
restreint  les  assujettissait,  et  surtout  par  les  morti- 
fications de  toute  sorte  attachées  alors  à  la  profes- 
sion de  comédien. 

1 .  C'est  le  mois  d'août  1699.  Il  y  a  relâche  le  1 5,  pour  l'Assomption 
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11  n'y  avait,  d'ailleurs,  d'opulence  véritablement 
exceptionnelle  que  pour  les  comédiens  qui  étaient 
en  outre  auteurs,  comme  l'avait  été  Molière,  et  parmi 
eux,  surtout,  pour  Dancourt.  Il  devait  être  fort  à 
son  aise;  il  paraît,  du  reste,  n'avoir  pas  abusé  de 
cette  prospérité  et  s'être  montré  délicat  avec  ses  ca- 
marades. Sur  les  registres,  après  une  série  de  repré- 
sentations d'une  de  ses  pièces,  se  trouve  cette  note 
de  lui  :  «  Je  ne  veux  plus  de  part  d'auteur.  »  Ce 
genre  de  désintéressement  était-il  alors  et  est-il  de- 
venu même  bien  commun? 

LES     SUBVENTIONS. 

Parlons  d'abord  des  pensions1,  puisque,  grâce  à  la 
protection  de  Richelieu,  le  théâtre  était  devenu  une 

1.  «  La  troupe  royale,  qui  a  toujours  tenu  ferme,  a  toujours  eu 
ses  douze  mille  livres  de  pension.  »  Chappuzeau,  p.  176.  Le  fait 
peut  être  exact,  au  moins  jusqu'en  1074,  époque  où  paraît  le  livre 
de  Chappuzeau;  plus  tard,  il  semble  fort  douteux.  Il  existe,  à  la 
bibliothèque  de  l'Université,  un  manuscrit  en  plusieurs  volumes 
in-folio  (MS.  h.  I,  8)  :  c'est  la  recette  et  dépense  du  trésor  royal 
depuis  1675.  La  pension  des  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et 
celle  des  Italiens  y  sont  d'abord  assez  régulièrement  marquées; 
quant  à  celle  de  la  troupe  de  Molière,  je  n'en  ai  trouvé  aucune 
mention,  ce  qui  semblerait  prouver  qu'elle  avait  perdu  sa  pension 
à  la  mort  de  son  chef.  Mais  à  partir  de  1677,  la  pension  de  l'hôtel 
de  Bourgogne  ne  figure  plus  dans  ces  registres.  En  juillet  1683,  on 
voit  reparaître  la  pension,  donnée  alors  à  la  Comédie-Française 
après  la  réunion  des  deux  troupes  :  «  A  la  troupe  des  comédiens 
français,  6,000  livres,  pour  leur  pension  pendant  les  six  derniers 
mois  de  1682.  »  En  effet,  le  24  août  1682,  le  roi  avait  «  accordé  à 
ses  comédiens  français  »  une  pension  annuelle  de  12,000  livres 
(voir  cette  pièce  citée  par  M.  Jal  dans  son  Dictionnaire  critique, 
p.  406).  Accordé  semble  indiquer  que  cette  pension  était  alors  con- 
sidérée comme  un  fait  nouveau,  et  non  comme  la  continuation  de 
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institulion  publique.  C'est  ce  qu'on  appellerait  au- 
jourd'hui une  subvention. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  situation  exceptionnelle 
de  V Hôtel  de  Bourgogne,  que  la  pension  de  12,000  livres 
donnée  et  maintenue  à  ce  théâtre  depuis  Richelieu 
et  pendant  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIV.  A  cette  époque,  une  protection  ainsi 
tarifée,  et  qui  pouvait  s'évaluer  en  espèces,  était  la 
meilleure  des  recommandations:  nous  avons  v*u  que 
les  Grands  comédiens  en  avaient  d'autres. 

Quanta  la  troupe  du  Marais,  dirigée  d'abord  par 
Mondory,  la  prédilection  du  cardinal  pour  ce  comé- 
dien se  marqua  même  après  sa  retraite  par  une  pen- 
sion de  2,000  livres  que  lui  fit  Richelieu,  «  et  les 
seigneurs  de  ce  temps-là  se  signalèrent  aussi  en 
libéralités  ;  car,  soit  pour  faire  leur  cour  au  premier 
ministre,  soit  pour  récompenser  le  mérite  de  ce 
fameux  comédien,  ils  lui  donnèrent  presque  tous 
des  pensions,  ce  qui  fit  à  Mondory  environ  8  à 
10,000  livres  de  rente  dont  il  jouit  jusqu'à  sa  mort, 
et  dans  un  âge  assez  avancé  *.  »  Mais  cette  faveur 
était  toute  personnelle,  et  comme  Chappuzeau,  très- 
curieux  de  détails  de  ce  genre  et  de  tout  ce  qui  se 

la  pension  donnée  précédemment  aux  grands  comédiens;  cela  con- 
firme ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'interruption  de  la  pension 
de  1677  à  1682.  —  Nous  devons  signaler  en  passant,  à  la  fin  de  cet 
article  de  M.  Jal,  une  double  erreur  à  corriger  dans  une  prochaine 
édition  de  cet  excellent  livre  :  l'auteur  y  parle  des  bénéfices  réalisés 
par  les  comédiens  en  1685,  «  en  dehors  des  représentations  données 
trois  fois  par  semaine  devant  le  public,  à  Paris,  et  des  visites  chez 
les  particuliers.  »  La  Comédie,  à  cette  date,  ne  faisait  plus  de  vi- 
sites chez  les  particuliers,  et  elle  jouait  tous  les  jours  depuis  1680. 
1.  Frères  Parfaict,  t.  V,  p.  98. 
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rapporte  à  la  protection  officielle,  en  nous  parlant 
de  la  troupe  du  Marais,  ne  nous  dit  point  qu'elle 
eût  pension  du  roi,  on  peut  en  conclure  qu'elle  ne 
toucha  pas  de  subvention  régulière  jusqu'à  sa  réu- 
nion à  la  troupe  de  Molière,  après  la  mort  de  celui- 
ci.  Elle  paraît  toutefois  en  avoir  eu  une  sous  Maza- 
rin,  en  16&8,  si  nous  nous  en  rapportons  au  titre 
d'une  comédie  de  Boyer,  représentée  à  cette  date 
«  sur  le  théâtre  du  Marais  par  les  comédiens  entre- 
tenus par  Leurs  Majestés  ».  Mais  une  faveur  officielle, 
même  sous  cette  forme  purement  pécuniaire,  était 
alors  un  avantage  dont  on  était  si  fier  et  qu'on 
exploitait  si  volontiers  aux  yeux  du  public,  qu'il 
nous  faudrait  un  témoignage  plus  clair  et  plus  posi- 
tif pour  affirmer  que  le  Théâtre  du  Marais  était  sub- 
ventionné comme  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

On  ne  peut  guère  parler  ici  des  comédiens  espa- 
gnols, qui  touchaient  une  pension  très-forte  de  la 
cour,  mais  qui,  ne  jouant  pas  à  la  ville,  n'avaient 
pas  d'autre  ressource  que  leur  pension. 

Les  comédiens  italiens  étaient  la  plus  favorisée 
de  toutes  les  troupes,  car  ils  ne  touchaient  pas  moins 
de  15,000  livres  de  pension  t. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  troupe  de  Molière,  qu'on 
s'obstine  toujours  à  considérer  comme  ayant  été 
l'objet  d'une  faveur  unique,  ou  tout  au  moins  ex- 
traordinaire :  ce  qui  n'est  point.  A  cet  égard,  nous 
trouvons  dans  les  registres  les  renseignements  les 
plus  précis. 

D'abord  pendant  les  six  ou  sept  premières  années, 

1 .  Vie  de  Scaramouche,  par  le  sieur  Angelo  Constantinf,  comé- 
dien du  roi  dans  sa  troupe  italienne  sous  le  nom  de  Mezzetin 
(Paris,  Michel  Brunet,  1098,  dédiée  à  Madame). 
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depuis  son  installation  à  Paris  (et  Molière  ne  devait 
la  diriger  que  pendant  quatorze  ans),  elle  ne  toucha 
aucune  pension.  La  Grange,  après  avoir  parlé  du 
succès  obtenu  au  Louvre  par  Molière  et  ses  cama- 
rades, à  leur  arrivée,  ajoute  :  «  Monsieur,  frère 
unique  du  roi,  leur  accorda  l'honneur  de  sa  pro- 
tection et  le  titre  de  ses  comédiens  avec  300  livres 
de  pension  pour  chaque  comédien.  »  Gomme  il  y 
avait  alors  douze  acteurs  ou  actrices,  cela  faisait  en 
tout  3,600  livres.  Mais,  hélas!  ils  n'en  eurent  que 
Y  honneur  :  car  l'exact  la  Grange  ajoute  en  marge  : 
«  Nota  que  les  300  livres  n'ont  point  ètè  payées.  » 
C'est  seulement  à  partir  du  mois  d'août  1665  que 
la  troupe  de  Molière  a  pension  du  roi.  Elle  avait 
donné  à  cette  date  des  représentations  à  Saint-Ger- 
main; le  roi  satisfait  dit  à  Molière  «  qu'il  voulait  que 
la  troupe  lui  appartînt,  et  il  lui  donna  6,000  livres 
de  pension  ».  Plus  tard,  les  deux  dernières  années 
de  la  vie  de  Molière,  nous  voyons  cette  pension 
élevée  à  7,000  livres.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  chiffre 
est  loin  de  la  subvention  accordée  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne et  aux  Italiens  (12,000  et  15,000  livres). 

Et  notons  ici,  pour  prouver  combien  il  faut  se 
méfier  de  cette  habitude  universelle  d'exagérer  les 
boniès  du  roi,  que  la  Grange,  dont  le  registre  nous 
atteste  que  la  pension  de  son  théâtre  ne  fut  que  de 
6,000  livres  jusqu'en  1671,  a  soin,  dans  la  notice 
qu'il  a  consacrée  à  Molière  en  1682,  de  la  donner 
comme  élevée  à  7,000  livres  dès  l'année  1665.  Un 
charlatanisme  fort  usité  de  notre  temps  chez  les 
auteurs  a  été  d'exagérer  dans  des  proportions 
inouïes  les  prix  qu'ils  étaient  censés  recevoir  du 
public  par  l'intermédiaire  des  éditeurs  ou  des  jour- 
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naux.  Du  temps  de  Louis  XIV,  on  exagère  de  même, 
et  pour  la  même  raison,  les  bienfaits  du  roi. 

Enfin,  quand  sept  ans  après  la  mort  de  Molière, 
il  n'y  a  plus  qu'un  Théâtre-Français,  il  n'a  que  les 
12,000  livres  de  pension,  dont  l'Hôtel  de  Bourgogne 
était  gratifié  depuis  si  longtemps1.  Encore  cette 
pension  est-elle  assez  mal  payée;  les  retards  de 
payement  sont  perpétuels.  Je  n'en  citerai  qu'un 
exemple  :  en  1697,  c'est  le  h  juillet  seulement 
que  l'on  touche  «  de  M.  Desponts,  trésorier  des 
menus,  837  livres  pour  les  quartiers  d'octobre,  no- 
vembre et  décembre  1694  ».  C'était  d'abord  un  bien 
grand  retard;  et  de  plus  ce  chiffre  minime  pour  le 
quart  de  l'année  semblerait  indiquer  une  réduction 
de  la  pension.  Et  cependant  on  était  encore  loin  des 
années  de  grande  détresse;  la  débâcle  ne  faisait  que 
s'annoncer. 

CHAPITRE  II. 

PRIX    DES     PLACES. 

Heureusement  la  rétribution  que  les  comédiens 
recevaient  du  public  était  plus  régulière  et  plus 

1.  Se  rappeler  que  le  brevet  du  roi  pour  cette  pension  n'est  daté 
que  du  24  août  1682,  c'est-à-dire  deux  ans  après  la  réunion  qui 
avait  eu  lieu  le  25  août  1080.  La  compagnie  doit  être  payée  de  cette 
pension  «  de  six  en  six  mois  ».  On  voit  ce  qu'il  en  est.  A  la  fin  du 
règne,  la  pension  est  toujours  en  retard  :  le  15  août  1706,  «  reçu 
au  Trésor  6,000  livres  pour  le  premier  semestre  de  170'6,  payées  en 
deux  billets  de  monnaie,  mille  francs  en  espèces,  et  le  restant  en 
une  assignation  à  échoir  le  10  octobre  ».  Les  billets  de  monnaie 
avaient  une  assez  mauvaise  réputation,  et  on  ne  tarda  pas  à  les 
abolir.  Palaprat,  dans  la  préface  de  son  édition  de  1712,  parle  du 
brigandage  exercé  parles  agioteurs  sur  les  défunts  billets  de  monnaie. 
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lucrative.  Le  prix  des  places  était,  relativement  au 
prix  actuel,  assez  élevé.  Sous  Mazarin  même,  le 
parterre  était  à  15  sous;  et  pendant  les  premières 
représentations  d'une  pièce  nouvelle,  on  doublait 
le  prix  des  places  ;  c'était  ce  qu'on  appelait  jouer 
au  double,  condition  que  l'on  maintenait  le  plus 
longtemps  possible.  Ce  prix  de  30  sous  au  parterre 
était  considérable  pour  le  temps;  15  sous  à  l'ordi- 
naire était  pour  le  parterre  le  prix  consacré  par 
l'usage.  En  1652,  c'était  ce  qu'on  payait  déjà  à  l'Hô- 
tel de  Bourgogne;  la  preuve  de  ce  fait  se  trouve 
dans  une  affiche  en  vers  rédigée  à  cette  date  par 
l'acteur  Villiers  : 

Venez  donc,  tous  les  curieux I 
Venez;  apportez  votre  trogne 
Dedans  notre  Hôtel  de  Bourgogne, 
Venez  en  foule  ;  apportez-nous 
Dans  le  parterre  quinze  sols, 
Cent  dix  sols  dans  les  galeries1. 

1.  Frères  Parfaict  , t.  VII,  p.  335.  llyavaitévidemmentbeaucoup 
d'arbitraire  pour  le  prix  des  places  pendant  cette  première  période, 
môme  au  temps  de  Molière  :  d'après  le  registre  de  Hubert  (1672- 
1673),  il  semble  qu'alors  le  prix  des  principales  places,  celles  du 
théâtre  et  des  premières  loges,  était  invariablement  de  5*  10^". 
On  voit  même  une  représentation  où  ce  prix  est  marqué  pour  la 
place,  sur  le  théâtre,  d'un  unique  spectateur,  qui  devait  être  à 
lui  tout  seul  un  spectacle.  Mais  le  prix  du  parterre  semble  avoir 
été  toujours,  pendant  cette  première  partie  du  règne,  de  15  sous 
au  simple,  de  30  sous  au  double.  C'est  par  erreur  qu'on  a  dit 
«  qu'au  temps  des  Précieuses  (1659)  le  prix  du  parterre  était  à 
dix  sous,  et  fut  doublé  à  la  seconde  représentation.  »  La  Grange 
nous  donne  le  prix  des  places  du  parterre  à  la  première,  15  sous  : 
il  fut  doublé  en  effet  à  la  seconde.  Rien  n'indique  que  cet  usage 
de  jouer  au  double,  comme  on  l'a  aussi  prétendu,  date  de  là.  On 
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C'était  aussi  15  sous  qu'on  payait,  nous  l'avons 
vu,  au  théâtre  des  Jésuites,  au  collège  de  Clermont, 
en  1658. 

Le  prix  des  places  (depuis  la  réunion  des 
théâtres,  et  même  avant,  au  théâtre  Guénegaud), 
sauf  les  jours  où  Ton  joue  au  double,  est  ainsi  fixé 
à  deux  époques  différentes  : 


Théâtre 

Loges 

Amphithéâtre.  .  . 
Loges  hautes.  .  , 
Loges  du  3e  rang. 
Parterre 


jusqu'en  1G99. 


3  livres.  .   .   . 

4  liv.  40  sous. 
4  liv 

—    4  5  sous. 


A    Ï»ARTIR 

de  1699. 


3  liv.  42  s. 

4  liv.  46  s. 
4  liv.    4  s. 

—    48  s. 


C'est  à  dater  du  5  mars  1699,  jour  où  l'on  com- 
mence à  payer  le  sixième  pour  les  pauvres  que  le  prix 
est  ainsi  augmenté  l. 


pourrait  tirer  la  conclusion  contraire  de  ce  passage  de  l'abbé  d'Au- 
bignac,  où,  à  propos  de  VOEdipe  de  Corneille,  représenté  à  l'hôtel 
de  Bourgogne  le  24  janvier  1659,  près  d'un  an  avant  les  Précieuses, 
il  dit  :  «  Ce  serait,  en  vérité,  une  chose  bien  injuste,  qu'un  poëte 
vînt  ici  du  fond  de  la  Gascogne  ou  de  la  Normandie  escroquer  le 
demi-louis  d'or  et  la  pièce  de  trente  sous  de  ceux  qui  cherchent  à 
se  divertir.  »  (Voir  dans  le  recueil  des  Dissertations  sur  Corneille 
et  Racine,  tome  III,  p.  8.)  Sans  doute,  le  demi -louis  et  la  pièce 
de  trente  sous  indiquent  le  prix  des  places  sur  le  théâtre  et  au  par- 
terre, doublé,  au  moins,  pour  le  parterre,  aux  représentations  des 
pièces  nouvelles. 
1.  Il  y  a  encore  quelques  légères  variations,  mais  tout  à  fait  insi- 
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Le  bénéfice  le  plus  réel  de  la  comédie  est,  après 
tout,  dû  au  public  bourgeois.  Nous  avons  vu  que  le 
roi  était  presque  toujours  en  retard  pour  la  pen- 
sion ;  les  grands  seigneurs  aussi,  quand  ils  viennent 
au  théâtre,  s'abstiennent  de  payer  comptant,  et  on  a 
parfois  toutes  les  peines  du  monde  à  les  faire  finan- 
cer. Les  princes  mêmes  en  agissent  un  peu  avec  la 
comédie,  comme  don  Juan  avec  M.  Dimanche: 
C'est  une  grosse  affaire,  par  exemple,  que  de  tirer 
de  l'argent  du  prince  ou  de  la  princesse  de  Gonti1, 
qui  ont  leurs  comptes  séparés.  Ils  lâchent  de  temps 
en  lemps  des  à-comptes  «  sur  ce  qu'ils  doivent  de 
vieux.  »  M.  le  prince  de  Turenne  chicane  noble- 
ment la  comédie  pour  8  livres  qu'il  doit  sur  un 
arriéré  de  33  livres.  La  Comédie  est  obligée  de  se 
résigner  à  cette  perte.  M.  le  marquis  de  Rochefort 
paye  12tt  10s  «  sur  ce  qu'il  doit  de  vieux:  »  restent 
dus  «  cinquante  sols,  »  pour  lesquels  la  comédie 
est  obligée  de  faire  crédit  à  ce  gentilhomme;  il 
doit  les  payer  plus  tard,  quand  il  sera  en  fonds. 

Il  n'y  a  donc  de  recettes  sûres  que  pour  les 
places  inférieures,  celles  qui  sont  payées  comptant. 

gnifiantes,  de  quelques  deniers,  sauf  pour  les  premières  places, 
pour  lesquelles  on  trouve  quelquefois  des  prix  tout  à  fait  excep- 
tionnels. 

1.  Ces  dettes  criardes  sont  pourtant  d'une  modicité  honteuse. 
Et  quels  retards!  «  Du  jeudi  7  octobre  1694  :  on  a  reçu  de  Mon- 
seigneur le  prince  de  Gonty  la  somme  de  104  livres  pour  un  mé- 
moire de  l'année  1091.  On  en  a  donné  un  écu  à  Subtil  pour  ses 
peines.  »  (Subtil  paraît  être  un  garçon  du  théâtre.)  —  Le  lundi 
'25  avril  1695,  on  reçoit  de  Mme  la  princesse  de  Conty  94  livres 
pour  les  places  qu'elle  a  occupées  avec  sa  suite  en  1691  et  en  1692. 
Les  autres  princes  et  princesses  ne  sont  guère  de  meilleures  pra- 
tiques. 
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Maintenant  que  pouvait  produire  une  chambrée 
exceptionnelle?  Au  temps  de  Molière,  on  n'en  trouve 
guère  qui  dépassent  2,000  livres.  Le  Tartuffe,  après 
une  première  suspension  bien  propre  à  exciter 
la  curiosité,  fait,  en  1669,  2,0^5*  10^;  la  première 
du  Malade  imaginaire,  1,992  livres.  Plus  tard,  les 
recettes  montent  sensiblement,  surtout  avec  l'aug- 
mentation du  prix  des  places.  Mais  la  moyenne 
est  fort  au-dessous  de  ce  chiffre  :  dans  les  meilleurs 
mois  des  années  de  prospérité,  elle  atteint  rarement 
1,000  livres1.  Et  puis  il  y  a  la  morte  saison,  l'été2; 
qu'on  se  rappelle  en  outre  que  jusqu'en  1680  les 
théâtres  ne  jouent  en  général  que  trois  fois  par 

1.  Sauf  vers  la  fin  du  règne.  Ainsi  dans  l'hiver  de  1712-1713, 
quoique  la  misère  fût  grande  alors,  la  recette,  sans  pièces  à  grand 
succès,  et  avec  le  répertoire  ordinaire,  dépasse  plusieurs  fois 
2,000  livres.  Le  23  janvier  1713,  par  exemple,  Phèdre  et  les  Fâ- 
cheux produisent  2,346*  16^.  Le  24  novembre  1713,  Ariane  et 
Madame  d'Escarbagnas  donnent  3,038*14^.  Et  les  recettes 
montent  encore  après  cette  date.  Auparavant  il  n'y  a  de  recettes 
supérieures  que  quand  on  joue  au  double.  Ainsi  le  10  juillet  1703, 
une  reprise  de  Psyché,  à  laquelle  assistent  le  duc  et  la  duchesse 
de  Bourgogne,  donne  3,579tt  9^. 

2.  Palaprat  attribue  le  peu  de  succès  qu'obtint  d'abord  une  de 
ses  pièces  (le  Ballet  extravagant,  jouée  le  25  juin  1690),  au 
temps  des  bains  qui  attire  tout  le  monde  à  la  porte  Saint-Ber- 
nard :  «  Ceux  qui  n'y  vont  pas  pour  se  baigner  y  vont  pour  se 
promener,  et  les  dames  ne  sont  pas  exemptes  des  railleries  que  la 
malignité  des  hommes  leur  fait,  peut-être  injustement,  sur  ce 
choix  de  leur  promenade.  »  (Ed.  de  1712,  1. 1,  p.  57.)  La  Bruyère 
dit  la  même  chose  du  quai  Saint-Bernard  :  «  Les  hommes  s'y 
baignent  au  pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule  :  on  les  voit 
de  fort  près  se  jeter  à  l'eau;  on  les  en  voit  sortir;  c'est  un  amu- 
lément.  Quand  cette  saison  n'est  pas  venue,  les  femmes  de  la 
ville  ne  s'y  promènent  pas  encore;  et,  quand  elle  est  passée,  elles 
ne  s'y  promènent  plus.  »  (De  la  Ville.) 
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semaine.  C'est  là  surtout  ce  qui  explique  la  diffé- 
rence très-marquée  entre  les  parts  des  comédiens, 
avant  et  après  cette  date. 

Mais  quand  l'unique  Théâtre-Français  joue  tous 
les  jours,  les  relâches  réguliers  sont  très-fré- 
quents :  le  théâtre  ferme  d'abord  pendant  la  quin- 
zaine de  Pâques,  usage  qui  s'est  conservé  jusqu'à  la 
Révolution;  puis  aux  fêtes  de  l'Église,  c'est-à-dire 
une  dizaine  de  fois  par  an,  sans  compter  les  jubilés 
qui  (en  168^,  1696,  1707)  font  chaque  fois  fermer  le 
théâtre  pendant  quatorze  jours.  Ajoutez-y  les  fêtes 
publiques,  les  entrées  solennelles,  les  jours  où  l'on 
désespère  de  trouver  du  monde,  le  spectacle  inté- 
ressant étant  ailleurs  :  «  L'on  ne  joua  point  vendredi 
17  juillet  1676  à  cause  de  Mme  de  Brinvilliers.  »  Tout 
le  monde,  et  même  le  beau  monde,  était  aux  envi- 
rons de  la  Grève,  à  commencer  par  Mme  de  Sévigné, 
qui  était  sur  le  pont  Notre-Dame  «  avec  la  bonne 
d'Escars».  Comme  elle  l'écrit,  «  ce  jour-là  étant  con- 
sacré à  cette  tragédie  »,  on  ne  pouvait  seulement 
penser  à  en  donner  une  autre  qui  eût  paru  bien 
languissante  au  prix  de  celle  de  la  Grève.  Puis  sur- 
viennent aussi  les  deuils  officiels,  bien  souvent  ré- 
pétés à  la  fin  du  règne.  Enfin  le  petit  nombre  des 
acteurs  et  actrices  fait  souvent  fermer  le  théâtre, 
pour  cause  de  maladie  ou  de  représentation  à  la 
cour;  quelquefois  l'insuffisance  de  la  recette  déter- 
mine à  rendre  l'argent.  • 
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CHAPITRE  III. 

IMPOTS,  CHARGES,  PENSIONS  DE  RETRAITE. 

Les  charges  qui  pèsent  sur  la  comédie  sont  très- 
lourdes;  d'abord,  au  temps  où  on  est  à  l'Hôtel  Gué- 
negaud,  le  loyer  de  la  salle  (2,400  livres,  à  M.  de 
Laffemas);  plus  800  livres  qu'elle  est  obligée  à  payer 
par  chacun  an  aux  comédiens  italiens,  quand  ils  vont 
s'installer  à  l'Hôtel  de  Bourgogne;  puis  l'établisse- 
ment coûteux  de  la  comédie  dans  la  rue  appelée 
plus  tard  rue  de  l'Ancienne-Gomédie  et  qui  obère 
la  troupe  pour  longtemps;  les  pensions  de  retraite 
(1,000  livres  à  chaque  sociétaire  retiré);  —puis  les 
procès,  l'impôt  des  boues  et  lanternes 1  ;  et  enfin,  outre 
les  charités  qu'elle  fait  aux  religieux  de  divers  ordres, 

1.  Germain  Brice  écrit  naïvement  ceci  :  «  Pour  marquer  encore 
plus  la  splendeur  et  la  magnificence  de  Paris,  on  pourrait  dire... 
que  la  seule  dépense  des  lanternes,  qui  ne  sont  allumées  que 
pendant  cinq  mois  seulement,  passe  cent  mille  écus  toutes  les 
années.  »  Description  de  Paris,  1713,  t.  I,  p.  17.  Cinq  mois  est 
même  exagéré.  (V.  de  la  Mare,  Traité  de  la  police,  t.  IV,  p.  230.) 
Depuis  1671  on  éclairait  seulement  du  30  octobre  au  1er  mars.  A 
la  fin  du  règne,  sous  M.  d'Argenson,  on  fit  encore  des  économies, 
et  on  n'éclaira  plus  quand  il  faisait  clair  de  lune.  L'éclairage 
môme,  quand  il  avait  lieu,  ne  pouvait  être  bien  brillant.  Seigne- 
lay  (16  janvier  1688)  écrit  à  laReynie  :  «  On  a  dit  à  Sa  Majesté  que 
les  lanternes  de  Paris  sont  à  présent  bien  mal  réglées,  qu'il  y  en 
a  beaucoup  dont  les  chandelles  ne  brûlent  pas  à  cause  de  leur 
mauvaise  qualité  et  du  peu  de  soin  qu'on  en  prend.  »  Mais  les 
chandelles  même  qui  brûlaient  devaient  donner  une  lumière 
insuffisante,  et,  au  mois  de  janvier  surtout,  ne  pouvaient  durer 
pendant  seize  heures  de  nuit.  —  Et  cependant  l'impôt  des  boues 
et  lanternes  était  assez  élevé.  Dans  un  manuscrit  de  la  Biblio- 
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le  droit  des  'pauvres.  Nous  parlerons  plus  loin  des 
charités  et  de  l'impôt  des  pauvres.  Nous  devons  diri 
un  mot  ici  des  pensions  de  retraite. 

a  Quand  l'âge  ou  quelque  indisposition  oblige  un 
comédien  de  se  retirer,  la  personne  qui  entre  en  sa 
place  est  tenue  de  lui  payer,  sa  vie  durant,  une  pen- 
sion honnête ,  de  sorte  que  dès  qu'un  homme  de 
mérite  met  le  pied  sur  le  théâtre  à  Paris,  il  peut 
Laire  fond  sur  une  bonne  rente  de  3  ou  4,000  livres 
tandis  qu'il  travaille,  et  d'une  somme  suffisante  pour 
vivre  dès  qu'il  veut  quitter.  Coutume  très-louable,  qui 
n'avait  lieu  ci-devant  que  dans  la  troupe  Royale,  et  que, 
celle  que  le  roi  a  établie  depuis  peu1  veut  prendre 
pour  une  forte  base  de  son  affermissement.  Ainsi  dans 
les  troupes  de  Paris  les  places  sont  comme  érigées  en 
charges,  qui  ne  sauraient  manquer;  et  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  quand  un  acteur  ou  une  actrice  vient  à 
mourir,  la  troupe  fait  un  présent  de  cent  pistoles  à 
son  plus  proche  héritier  et  lui  donne  dans  la  perte 
qu'il  a  faite  une  consolation  plus  forte  que  les  meilleurs 
compliments.  » 

Nous  ne  voulons  pas  interrompre  un  simple 
exposé  des  conditions  matérielles  imposées  alors  au 
théâtre  par  des  considérations  sur  la  société  d'alors 

thèque  nationale,  Recueil  de  pièces  sur  le  Théâtre  français,  2  vol., 
M.  Fr.  ncs  9236  et  9237,  nous  trouvons  (p.  55  du  premier 
volume)  une  pièce  signée  :  «  Procope,  bourgeois  de  Paris,  préposé 
h  la  recette  des  deniers  provenant  des  taxes  faites  pour  le  nétoî- 
ment  du  faubourg  Saint-Germain-des-Près.  »  Il  «  confesse  avoir 
reçu  de  messieurs  les  comédiens  entretenus  du  roi  la  somme  de 
68  livres  pour  une  année,  plus  34  livres  pour  la  dépense  des 
boues  et  lanternes  ».  C'est  ce  Procope  ou  quelqu'un  de  sa  famille 
qui  fonda,  en  1689,  le  café  de  la  Comédie. 
1,  La  troupe  du  roi,  celle  de  Molière^ 


IMPOTS,  CHARGES,  PENSIONS.  113 

et  sur  la  dose  de  bons  sentiments  qu'il  faut  lui 
reconnaître  ;  mais  le  lecteur  aura  remarqué  ces  der- 
niers mots  d'un  cynisme  si  cru,  et  il  nous  est  im- 
possible de  ne  pas  nous  associer  à  ses  réflexions.  Ces 
mots  sont  caractéristiques,  et  bien  dans  le  ton  du 
jour  :  habituer  l'homme  à  se  rabaisser,  à  se  refuser 
le  mérite,  non  pas  des  grandes  vertus  seulement, 
mais  des  instincts  désintéressés  les  plus  vulgaires  et 
les  plus  naturels,  voilà  quel  sera  le  penchant  de  plus 
en  plus  marqué  de  la  littérature,  chez  les  grands 
écrivains  comme  chez  les  plus  infimes  ;  elle  abou- 
tira au  théâtre,  chez  Regnard  et  ses  contemporains, 
à  ce  tableau  d'une  cupidité  effrénée,  d'un  égoïsme 
avide  et  féroce,  et  de  convoitises  funèbres,  que  la 
gentillesse  de  l'esprit  et  les  grivoiseries  joyeuses  ne 
dissimulent  aucunement. 

Nous  parlerons  plus  loin  de  ce  caractère  général 
de  la  comédie  après  Molière;  mais  alors  c'est  si  peu 
une  moralité  particulière  au  théâtre,  qu'on  l'ensei- 
gne même  aux  enfants,  à  titre  d'expérience  antici- 
pée. Perrault,  dans  le  Chat  botté,  trouvera  tout  naturel 
de  nous  peindre  l'un  des  fils  du  meunier  qui  vient 
d'expirer,  le  plus  mal  partagé  en  apparence  dans 
son  héritage,  parce  qu'il  n'hérite  que  de  son  chat, 
«  ne  pouvant  se  consoler  »,  —  non  point  d'avoir 
perdu  son  père,  —  mais  «  d'avoir  un  si  pauvre  lot  ». 
Et  quand  il  est  forcé  de  reconnaître  qu'il  se  trouve 
le  mieux  partagé  entre  les  trois  frères,  le  voilà  tout 
de  suite  consolé,  et  il  n'est  pas  plus  question  de  sa 
douleur  que  s'il  n'en  avait  jamais  ressenti.  Il  est 
de  mode  aujourd'hui  de  nous  parler  de  la  puissance 
qu'avait  autrefois  le  sentiment  de  la  famille,  et  on 
recherche  les  causes  de  son  affaiblissement.  Peut- 
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être  faudrait-il  nous  dire  d'abord  ce  qu'en  présence 
d'miseignements  pareils,  donnés  aux  hommes  ou 
aux  enfants,  ce  sentiment  avait  à  perdre.  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  que  ceux  qui  croiraient  aujourd'hui 
à  l'efficacité  immanquable  d'une  consolation  pécu- 
niaire dans  une  perte  de  famille  y  mettraient  au 
moins  plus  de  pudeur  que  Chappuzeau,  et  regarde- 
raient à  deux  fois  avant  d'en  faire  l'aveu. 

1,000  livres  une  fois  payées,  tel  était  donc  le 
tarif  des  consolations  toutes-puissantes  accordées 
au  plus  proche  parent  du  défunt,  père  ou  mère, 
femme  ou  mari,  fils  ou  fille.  Quant  aux  comédiens 
qui  se  retirent,  le  taux  de  la  retraite  est  uniforme  : 
il  est  de  1,000  livres  par  an.  Le  premier  qui  ait  reçu 
une  pension  de  ce  genre  dans  la  troupe  de  Molière 
est  Béjart,  retraité  en  1670;  il  en  jouit  jusqu'à  sa 
mort  (1678)  *. 

CHAPITRE  IV. 

DISPOSITION    DU    THEATRE;    MISE    EN   SCÈNE; 
DÉCORS;    DÉPENSES   GÉNÉRALES. 

On  n'a  peut-être  pas  assez  insisté  sur  un  usage 
qui  a  eu  une  influence  incontestable  sur  le* carac- 
tère du  théâtre  français  au  xvir  siècle  et  depuis,  et 
dont  nous  devons  rechercher  l'origine.  C'est  la  pré- 
sence d'un  certain  nombre  de  spectateurs  sur  la 
scène  même ,  qu'ils  encombrent  aux  jours  de 
grande  représentation. 

1.  La  Grange  fait  remarquer  lui-môme  que  cette  pension  est  la 
première  qui  ait  été  «  établie  à  l'exemple  de  celles  qu'on  donne 
aux  acteurs  de  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ». 
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Tout  homme  du  bel  air  se  croit  tenu  alors 

A  faire,  aux  nouveautés  dont  il  est  idolâtre, 
Figure  de  savant  sur  les  bancs  du  théâtre, 
Y  décider  en  chef,  et  faire  du  fracas 
A  tous  les  beaux  endroits  qui  méritent  des  Ah! 

Ce  singulier  usage,  qui  ne  cessa  qu'en  1759,  ren- 
dait impossibles  les  changements  de  décoration, 
gênait  tous  les  mouvements  de  scène,  et  avait  dû 
contribuer  à  réduire  la  tragédie  française  à  des  con- 
versations plus  ou  moins  passionnées.  Cette  dispo- 
sition gênante  suffit  pour  justifier  Racine,  qui  la 
trouvait  établie  ;  car  on  doit  penser  qu'il  eût  aimé  à 
déployer  un  grand  spectacle,  puisqu'il  n'y  manque 
pas  en  écrivant  Athalie  pour  Saint-Cyr,  où  cette  gêne 
n'existait  plus  pour  lui.  Mais  on  ne  peut  croire  à 
l'influence  fâcheuse  de  cet  usage  sur  la  tragédie  de 
Corneille  ;  car  il  semble  que  l'introduction  des  spec- 
tateurs sur.  le  théâtre  est  postérieure  à  ses  chefs- 
d'œuvre;  c'est  du  moins  ce  qu'on  peut  conclure  du 
passage  suivant  de  Tallemant,  écrit  peut-être  en 
1657  \  et  en  tout  cas  non  antérieur  à  cette  date  : 

1.  Éd.  do  1843,  t.  X,  p.  152.  Le  parterre  resta  debout  à  la 
Comédie-Française  jusqu'au  moment  où  elle  fut  installée  sous 
Louis  XVI  à  l'Odéon.  Dès  lors  il  fut  assis  :  on  peut  voir  dans  le 
Mercure  d'alors  combien  de  discussions  passionnées  souleva  cette 
innovation.  —  Dans  une  comédie  italienne  (1692),  Arlequin,  dit  à 
Mezzetin  qui  représente  le  parterre,  en  lui  offrant  un  siège  : 

Prends  un  siège,  Parterre,  prends  ;  et  sur  toute  chose 
N'écoute  point  la  brigue  en  jugeant  notre  cause; 
Prête  sans  nous  troubler  l'oreille  à  nos  discours  ; 
D'aucun  coup  de  sifflet  n'en  interromps  le  cours. 

Mezzetin,  repoussant  le  fauteuil,  lui  répond  en  prose  : 

«  Tu  te  moques,  mon  ami,  le  parterre  ne  Rassied  point.  Je  ne  suis  pas  un 
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((  Il  y  a  à  cette  heure  une  incommodité  épouvan- 
table à  la  comédie,  c'est  que  les  deux  côtés  du 
théâtre  sont  tout  pleins  de  jeunes  gens  assis  sur  des 
chaises  de  paille;  cela  vient  de  ce  qu'ils  ne  veulent 
pas  aller  au  parterre,  quoiqu'il  y  ait  souvent  des 
soldats  à  la  porte,  et  que  les  pages  ni  les  laquais  ne 
portent  point  d'épées.  Les  loges  sont  fort  chères,  et 
il  y  faut  songer  de  bonne  heure  :  pour  un  écu  ou 
un  demi-louis,  on  est  sur  le  théâtre;  mais  cela  gâte 
tout,  et  il  ne  faut  quelquefois  qu'un  insolent  pour 
tout  troubler.  » 

On  voit  donc  que  Tallemant  parle  là  d'un  usage 
récemment  établi.  Il  semble  bien  évident,  par  le 
chapitre  xi  de  la  Poétique  de  la  Mesnardière,  publiée 
en  1640,  qu'alors  cet  usage  n'existait  pas.  Il  serait 
absolument  incompatible  avec  l'emploi  assez  com- 
pliqué qu'il  entend  faire  pour  les  décorations  tant 
du  fond  que  «  du  grand  du  théâtre,  le  proscenium 
des  Grecs,  je  veux  dire  cette  largeur  qui  limite  le 
parterre  (p.  M 2)  ».  On  pourrait  tirer  la  même  con- 
clusion d'un  opuscule  imprimé  à  la  suite  de  sa 
Pratique  du  théâtre,  par  l'abbé  d'Aubignac,  p.  509 
(publiée  en  1657),  où  il  parle  des  inconvénients  des 
salles  de  spectacle  à  cette  date.  Selon  lui,  les  loges 
sont  trop  éloignées  et  mal  situées;  le  parterre  est 
debout,  etc.  Puisqu'il  entrait  dans  ces  détails,  il  eût 
été  assez  naturel  de  dire  un  mot  de  l'envahissement 

juge  à  l'ordinaire,  et,  de  peur  de  m'endormir  à  l'audience,  j'écoute  debout.  » 

(Les  Chinois,  par  Regnard  et  Dufreny,  Ghérardi,  IV,  251.)  On 
voit  dans  un  article  du  Mercure  (juin  1780)  que  partout,  même  aux 
théâtres  du  boulevard,  le  parterre  était  assis,  tandis  qu'aux  Français 
et  à  l'Opéra  il  était  encore  debout. 
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de  la  scène,  dont  les  inconvénients  frappaient  tout 
le  monde,  excepté  ceux  qui  en  profitaient.  Si  donc, 
avant  cette  époque,  Corneille  n'a  pas  déployé  dans 
son  théâtre  plus  de  spectacle,  ce  n'est  pas  qu'il  y 
eût,  comme  plus  tard,  un  obstacle  matériel  qui 
s'opposât  à  tout  développement  théâtral  un  peu 
compliqué,  c'est  que  cette  austérité  convenait  au 
caractère  abstrait  de  son  génie.  Il  semble,  toutefois, 
qu'antérieurement,  et  par  exception,  à  des  repré- 
sentations où  l'affluence  était  extraordinaire,  on  ait 
laissé  s'introduire  peu  à  peu  l'usage  des  places  aux 
deux  côtés  de  la  scène.  Ce  serait  même  le  premier 
grand  succès  de  Corneille,  celui  du  Cid,  qui  y  aurait 
donné  lieu,  si  nous  comprenons  bien  ce  passage 
d'une  lettre  de  Mondory  à  Balzac  \  lui  racontant  le 
triomphe  du  poète  et  l'affluence  qui  se  porta  au 
théâtre  :  «  On  a  vu  seoir  en  corps  aux  bancs  de  ses 
loges  ceux  qu'on  ne  voit  d'ordinaire  que  dans  la 
chambre  dorée  et  sur  le  siège  des  fleurs  de  lys  (c'est- 
à-dire  les  magistrats).  La  foule  a  été  si  grande  à  nos 
portes,  et  notre  lieu  s'est  trouvé  si  petit,  que  les 
recoins  du  théâtre,  qui  servaient  les  autres  fois 
comme  de  niches  aux  pages,  ont  été  des  places  de 
faveur  pour  les  cordons  bleus;  et  la  scène  y  a  été 
d'ordinaire  parée  de  croix  des  chevaliers  de  l'ordre.  » 
Mais  ce  qui  prouve  encore  que  bien  après  cette 
époque,  en  16^8  même,  la  mode  ne  réservait  pas 
encore  habituellement  ces  places  au  beau  monde, 
c'est  que  Scarron  nous  les  montre  occupées  par  les 

1.  A  la  date  du  18  janvier  1637.  Elle  se  trouve  dans  les  Manus- 
crits de  Conrart,  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Voir  Taschereau, 
Vie  de  Corneille,  1855,  p.  5G.  Le  mot  théâtre  s'emploie  au  xvne  siècle 
dans  le  sens  particulier  de  la  scène. 


118  LE   THÉÂTRE   ET   LES   COMÉDIENS. 

pauvres  auteurs  qui  s'y  réfugient,  parce  que  là,  du 
moins,  ils  ne  paient  rien  *. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  date  où  cet  usage  déplo- 
rable s'introduisit,  l'impossibilité  de  toute  mise  en 
scène  un  peu  grandiose  existait  sous  Louis  XIV;  et  les 
inconvénients  signalés  par  Tallemant  avaient  frappé 
Molière,  comme  on  le  voit  dans  la  première  scène 
des  Fâcheux  2.  Chappuzeau,  toujours  ravi  de  tout, 
trouve  là,  au  contraire,  un  nouveau  sujet  d'admira- 
tion :  «  Les  acteurs  ont  souvent  de  la  peine  à  se 
ranger  sur  le  théâtre,  tant  les  ailes  en  sont  remplies 
de  gens  de  qualité,  qui  n'en  peuvent  faire  qu'un  riche 
ornement3.  »  Quel  heureux  caractère  que  ce  Chap- 
puzeau! C'est  l'idéal  du  satisfait. 

Qu'eût-il  dit  plus  tard,  en  1695,  quand  on  vit  les 

1.  «  L'hôtel  de  Bourgogne  en  regorge  (d'auteurs)  jusque  sur  le 
théâtre,  parce  qu'ils  ne  paient  rien,  non  plus  que  les  pages.  » 
Èpître  dédicatoire  à  Guillemette. 

2.  J'étais  sur  le  théâtre  en  humeur  d'écouter 
La  pièce,  qu'à  plusieurs  j'avais  ouï  vanter, 

Les  acteurs  commençaient,  chacun  prêtait  silence, 
Lorsque  d'un  air  bruyant  et  plein  d'extravagance, 
Un  homme  à  grands  canons  est  entré  brusquement 
En  criant  :  Holà!  ho  !  un  siège  promptement,  etc. 

3.  Il  faut  dire,  à  l'honneur  de  l'abbé  de  Pure,  d'ordinaire  moins 
raisonnable,  qu'il  ne  se  montre  pas  si  ravi  que  Chappuzeau,  et  pro- 
pose au  contraire  «  de  tenir  le  théâtre  vide  et  de  n'y  souffrir  que 
les  acteurs.  Le  monde  qui  s'y  trouve  ou  qui  survient,  tandis  qu'on 
joue,  y  fait  des  désordres  et  des  confusions  insupportables.  Com- 
bien de  fois  sur  ces  morceaux  de  vers  :  mais  le  voici,...  mais  je 
le  vois...,  a-t-on  pris  pour  un  comédien  et  pour  le  personnage 
qu'on  attendait,  des  hommes  bien  faits  et  bien  mis  qui  entraient 
alors  sur  le  théâtre,  et  qui  cherchaient  des  places  après  même 
plusieurs  scènes  déjà  exécutées?  »  Idée  des  spectacles  anciens  et 
nouveaux,  1668,  p.  174. 
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dames  mêmes  se  placer  sur  le  théâtre,  à  la  Judith 
de  l'abbé  Boyer,  et  occuper  les  banquettes  destinées 
aux  hommes,  obligés  de  se  réfugier  dans  les  cou- 
lisses? Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  d'une  tragédie 
sainte.  Il  fut  de  mode  pour  les  dames  de  venir  s'y 
montrer,  édifiées  et  attendries.  Le  Sage ,  qui  avait 
été  témoin  de  cet  étalage  de  sensibilité  féminine , 
au  sujet  sans  doute  de  ce  pauvre  Holopherne, 

Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith, 

Le  Sage  nous  en  a  conservé  un  amusant  récit.  C'était 
une  fureur,  dit- il.  «  Imaginez- vous  deux  cents 
dames  assises  sur  des  banquettes  où  Ton  ne  voit 
généralement  que  des  hommes,  et  tenant  des  mou- 
choirs étalés  sur  leurs  genoux,  pour  essuyer  leurs 
yeux  dans  les  endroits  touchants!  Je  me  souviens 
surtout  qu'il  y  avait  au  quatrième  acte  une  scène 
où  elles  fondaient  en  pleurs,  et  qui,  à  cause  de  cela, 
fut  appelée  la  scène  des  mouchoirs.  Le  parterre,  où  il 
y  a  toujours  des  rieurs,  au  lieu  de  pleurer  avec 
elles,  s'égayait  à  leurs  dépens1.  »  Et,  à  la  suite  de 
cette  scène  touchante,  l'abbé  Boyer  allait,  venait, 
récoltait  les  compliments,  et  y  répondait  avec  son 
accent  gascon  :  «  Je  leur  en  donnerai  bien  d'autres! 
Je  tiens  le  public,  à  présent  que  je  sais  son  goût!  » 
—  «  Ah!  mons  de  Racine!  »  ajoutait-il  avec  un 
geste  menaçant  pour  son  rival. 

D'ordinaire,  néanmoins,  on  ne  voyait  à  ces  places 
du  théâtre  que  des  hommes,  et  c'était  un  ridicule 
bien  suffisant. 

Le  désordre  devint  si  intolérable  que  l'autorité  fut 

1.   La  Valise  trouvée.  (Éd.  de  Le  Sage,  18'21,  tome  XII,  p.  333.) 
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obligée  d'intervenir,  et  que  l'on  enferma  les  specta- 
teurs du  théâtre  dans  une  double  enceinte  formée 
par  une  baiustrade,  qu'il  leur  était  interdit  de  fran- 
chir *.  Un  fait  mentionné  par  le  lieutenant  de  po- 
lice d'Argenson  dans  ses  Notes  peut  donner  une 
idée  des  escapades  que  se  permettaient  certains 
spectateurs  du  bel  air.  M.  le  marquis  de  Livry 
amène  sur  le  théâtre  un  chien  danois  qui  «  se  met 
à  y  faire  le  manège  et  à  faire  voir  son  agilité  en  cent 
manières  différentes  ».  Ce  qui  est  singulier,  c'est 
que  d'Argenson  semble  beaucoup  plus  scandalisé 
du  bruit  que  la  présence  de  ce  chien  cause  dans  le 
parterre  que  de  l'idée  saugrenue  de  M.  le  marquis 
de  Livry2. 

Au  Théâtre-Italien,  la  scène  était  également  en- 
vahie par  les  spectateurs  :  dans  une  pièce  de  Re- 
gnard,  la  Coquette,  représentée  aux  Italiens,  en 
1691,  un  marquis  ridicule  dit  :  «  La  scène  n'est 
jamais  vicie  avec  moi.  —  Mais,  de  bonne  foi,  mon- 
sieur le  marquis,  lui  répond-on,  croyez-vous  que 

i.  Bibliothèque  nationale,  manuscrits,  Recueil  de  pièces  sur  le 
théâtre  (9236  et  9237).  Une  lettre  de  Pontchartrain  à  d'Argenson 
(28  novembre  1703)  nous  apprend  que  «  Sa  Majesté  avait  donné  des 
ordres  pour  la  prolongation  de  la  balustrade  pour  le  théâtre  de  la 
comédie  ».  Un  peu  plus  loin,  ordre  à  Rivière  (c'est  un  agent  de 
police)  a  de  se  tenir  sur  le  théâtre  à  la  comédie,  d'observer  ceux 
qui  y  feront  du  bruit  ou  se  tiendront  hors  des  enceintes  des  balus- 
trades, de  s'informer  de  leurs  noms  et  qualités,  etc.  »  Enfin  re- 
commandation de  ne  plus  laisser  entrer  personne,  quand  les  deux 
enceintes  sur  le  théâtre  seront  remplies  (t.  I,  p.  84).  On  verra  plus 
loin  que  cette  balustrade  paraît  avoir  été  inconnue  à  la  Comédie- 
Italienne,  et  le  môme  passage  prouve  qu'elle  existait  à  la  Comé- 
die-Française dès  1092. 

2.  Notes  du  lieutenant  de  police  René  d'Argenson,  collection  L. 
Larchey  et  E.  Mabille,  18GG,  p.  41. 
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ce  soit  pour  vous  voir  peigner  votre  perruque , 
prendre  votre  tabac,  et  faire  votre  carrousel  sur  le 
théâtre,  que  le  parterre  donne  ses  quinze  sous?... 
Que  ne  vous  mettez-vous  dans  les  loges? —  Moi, 
dans  les  loges!  Oh!  je  vous  baise  les  mains.  Je 
n'entends  pas  la  comédie  dans  une  loge,  comme 
un  sansonnet.  Je  veux,  mordi!  qu'on  me  voie  de 
la  tête  aux  pieds;  et  je  ne  donne  mon  écu  que  pour 
rouler  pendant  les  entr'actes  et  voltiger  autour  des 
actrices1.  » 

L'usage  de  placer  des  spectateurs  sur  le  théâtre 
s'introduisit  même  à  l'Opéra,  d'où  les  pièces  à  ma- 
chines auraient  dû  l'exclure.  Il  est  vrai  que  la  scène 
y  était  plus  large,  et  peut-être  avait-on  trouvé  moyen 
de  réduire  les  gens  du  bel  air  à  occuper  seulement 
les  extrémités  de  l'avant-scônc.  Il  n'est  pas  probable, 
du  reste,  qu'il  y  ait  beaucoup  duré,  car  au  siècle 
suivant,  quand  on  commence  à  se  plaindre  de  ce 
scandale  et  à  en  demander  la  suppression,  il  n'est 
jamais  question,  je  crois,  que  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Toutefois,  le  passage  suivant  de  Dufresny  ne 
permet  pas  de  douter  que  cette  disposition  n'ait 
existé  à  l'Opéra  : 

a  Entrons-y  vite  (à  l'Opéra)2,  et  plaçons-nous  sur 
le  théâtre.  —  Sur  le  théâtre!  repartit  mon  Sia- 
mois. Vous  vous  moquez;  ce  n'est  pas  nous  qui 
devons  nous  donner  en  spectacle,  nous  venons  pour 
le  voir.  —  N'importe,  lui  dis-je,  allons  nous  y  éta- 

4.  Théâtre,  de  Ghérardi,  t.  II,  p.  158.  Ce  passage  prouve  aussi 
que  le  prix  des  places  était  le  même  aux  Italiens  qu'aux  Français. 

2.  Ceci  est  adressé  à  un  Siamois,  par  lequel  Dufresny  fait  cri- 
tiquer les  usages  de  France.  On  a  vu  la  l'idée  première  des  Lettres 
l'vrsancs. 
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1er  :  on  n'y  voit  rien,  on  y  entend  mal;  mais  c'est 
la  place  la  plus  chère1,  et  par  conséquent  la  plus 
honorable.  Cependant,  comme  vous  n'avez  point 
encore  d'habitude  à  l'Opéra,  vous  n'auriez  pas  sur 
le  théâtre  cette  sorte  de  plaisir  qui  dédommage  de 
la  perte  du  spectacle.  Suivez-moi  dans  une  loge... 2  » 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  du  temps  où 
l'ancienne  troupe  de  Molière  jouait  au  théâtre  Gué- 
negaud,  on  fut  obligé,  pour  une  pièce  à  grand 
spectacle,  Circè  (par  de  Visé  et  Thomas  Corneille), 
de  supprimer  momentanément  les  places  sur  le 
théâtre. 

On  voit  donc  que  d'ordinaire  au  moins  cette  dis- 
position de  la  scène  simplifiait  singulièrement  le 
spectacle  et  par  conséquent  les  frais  de  mise  en 
scène.  Mais  même  dans  les  grandes  occasions  où  il 
fallait  déployer  plus  d'apparat,  les  dépenses  ne 
s'élevaient  pas  bien  haut. 

La  mise  en  scène  de  Circè  suffit  pour  nous  ap- 
prendre ce  que  les  pièces  les  plus  compliquées  pou- 
vaient exiger  de  frais  extraordinaires. 

Il  faut  dire  qu'on  n'eut  pas  à  commander  les  ma- 
chines :  construites  par  le  marquis  de  Sourdéac,  elles 
servirent  d'abord  à  son  essai  d'opéra,  et  les  comé- 
diens français  les  lui  avaient  achetées.  De  Visé,  qui 


1.  Il  précise  plus  haut  le  prix  de  ces  places,  un  louis  (c'est-à-dire 
douze  francs  environ). 

2.  Amusements  sérieux  et  comiques,  ch.  v,  l'Opéra.  Il  paraît  que 
cet  usage  lui  tenait  au  cœur  ;  car  il  en  parle  dans  le  prologue  du 
Double  Veuvage  (1702);  il  s'agit  cette  fois  de  la  Comédie-Française  : 

«  Le  Marquis.  "—  Tu  es  fou;  moi,  chanter  sur  le  théâtre! 
«  Le  Chevalier.  —  Pourquoi  non  ?  J'y  danse  bien,  moi,  derrière 
les  acteurs.  » 
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était  un  homme  de  ressources,  imagina  de  les  em- 
ployer, comme  il  le  raconte  lui-même,  pour  une 
pièce  qui  ressemblerait  en  tout  point  à  un  opéra, 
sauf  qu'elle  serait  «  récitée  et  non  chantée  ».  On  voit 
que  c'est  à  lui  que  revient  l'honneur,  attribué  à  un 
directeur  de  Pontoise,  d'avoir  inventé  «  Y  opéra  sans 
musique  ».  Si  de  Visé  supprimait  la  musique,  au 
moins  en  partie,  ce  n'est  point  qu'il  trouvât,  comme 
ce  directeur,  qu'elle  nuisît  à  la  vivacité  du  dialo- 
gue; c'est  que  le  privilège  de  l'Opéra  ne  la  lui  per- 
mettait pas.  En  effet,  on  voulut  y  chanter  un  peu; 
mais  Lulli  intervint  et  «  fit  supprimer  les  voix  ». 
Quoique  la  comédie  possédât  «  les  mouvements  qui 
avaient  servi  aux  machines  de  l'Opéra  »,  et  qu'ainsi 
la  dépense  se  trouvât  déjà  diminuée,  ce  fut  pourtant 
une  grosse  affaire  de  monter  cette  pièce.  Il  y  eut 
des  protestations  de  la  part  des  comédiens  qui  ne 
voulaient  point  concourir  aux  frais  qui  semblaient 
exorbitants;  de  là  des  dissensions  dans  la  compa- 
gnie. 11  en  résulta  l'exclusion  des  machinistes,  le 
marquis  de  Sourdéac  et  M.  de  Champeron,  et  celle 
de  deux  acteurs,  Dauvilliers  et  Mllc  Dupin  (réinté- 
grés du  reste  trois  mois  après).  Quant  à  cette  exclu- 
sion de  MM.  de  Sourdéac  et  de  Champeron,  ce  fut 
l'origine  de  ces  longs  procès  dont  nous  avons  déjà 
parlé. 

Circé  se  fit  bien  longtemps  attendre;  il  en  est 
question  dès  le  2  octobre  '167/i  ;  on  fit  même  relâche 
vingt  jours  environ  pour  les  répétitions.  Enfin  le 
dimanche  17  mars  1675,  elle  fit  son  apparition  en 
public.  Ce  fut  un  grand  succès  ;  la  pièce  fut  jouée 
jusqu'au  15  octobre  suivant,  non  point  sans  inter- 
ruption, comme  le  dit  de  Visé  (car  outre  la  quin- 
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zaine  de  Pâques,  on  joue  douze  fois  d'autres  pièces), 
mais  avec  éclat  et  profit.  Il  est  vrai  qu'elle  exigeait 
des  frais  extraordinaires,  quoique  les  jours  où  ils 
s'élèvent  le  plus  haut  ils  ne  dépassent  guère  300  1  i v . ; 
voici  les  dépenses  les  plus  élevées,  celles  qui  de- 
vaient être  quotidiennes  : 

Cent  livres  de  chandelle 35  tt 

Marcheurs 31*10^ 

Dix  petits  voleurs  (à  10  sous),  amours,  etc.  10tt 

Quatre  moyens  voleurs  (à  15  sous) 6tt 

Dix  grands  voleurs  (à  1  1.  ou  10  sous).   .   .       7tt 

Est-il  nécessaire  d'avertir  que  ces  voleurs  n'avaient 
rien  d'inquiétant  pour  la  propriété,  et  qu'il  s'agis- 
sait simplement  de  figurants  qui  se  glissaient  le 
long  d'une  corde  et  semblaient  voler  : 

J'ai  vu  Mars  descendre  en  cadence; 
J'ai  vu  des  vols  prompts  et  subtils; 
J'ai  vu  la  Justice  en  balance 
Et  qui  ne  tenait  qu'à  deux  fils  *. 

J'ai  vu  Mercure,  en  ses  quatre  ailes, 
Ne  trouvant  pas  de  sûreté, 
Prendre  encore  de  grosses  ficelles 
Pour  voiturer  sa  déité. 

Du  reste,  grands  ou  petits  voleurs,  ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  coûtaient  bien  cher. 

Outre  ce  personnel  régulier,  quelquefois  le  théâtre 
est  obligé  de  recruter  pour  certaines  pièces  des  ac- 
teurs ou  des  chanteurs  en  dehors  de  la  troupe.  Mais 

4.  Pannard,  Description  de  VOpéra,  dans  sa  pièce  le  Départ  de 
l'Opéra-Comique. 
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il  faut  dire  que,  quand  on  a  besoin  de  quelque  per- 
sonnage accessoire,  jouant  un  rôle  d'enfant,  de  per- 
sonnage muet,  etc.,  le  théâtre  ne  se  ruine  guère. 
Ainsi,  même  après  la  réunion,  quand  la  comédie 
est  sur  un  bon  pied,  toutes  les  fois  qu'on  joue  Tar- 
tuffe, on  voit  marqué  aux  frais  extraordinaires  : 
10  sous  pour  Phlipoite1;  un  peu  plus  tard,  il  est  vrai, 
les  services  de  Phlipotte  sont  évalués  à  1  livre.  Même 
les  acteurs  parlant  ou  chantant,  quand  ils  ne  font 
pas  partie  de  la  troupe,  sont  très -médiocrement 
payés  :  c'est  ainsi  que  nous  trouvons  pour  une  ac- 
trice supplémentaire,  cette  note  d'une  concision 
alarmante  :  A  MUe  Lololte  pour  la  nuit,  3*.  Comme 
la  pièce  est  Amphitryon,  il  est  évident  qu'il  s'agit  de 
l'actrice  qui,  dans  le  prologue,  remplissait  le  rôle 
de  la  Nuit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  dépenses  journalières  mon- 
tèrent rapidement;  le  théâtre  semblait  déjà  d'une 
magnificence  inouïe  aux  yeux  des  contemporains 
émerveillés,  qui  constataient  avec  orgueil  ces  pro- 
grès matériels  ;  voici  ce  que  raconte  Perrault  : 

«  J'ai  ouï  dire  à  des  gens  âgés  qu'ils  avaient  vu  le 
théâtre  de  la  Comédie  de  Paris  de  la  même  structure 
et  avec  les  mêmes  décorations  que  celui  des  danseurs 
de  corde  de  la  foire  Saint-Germain  et  des  charlatans 
du  Pont-Neuf;  que  la  comédie  se  jouait  en  plein  air  et 
en  plein  jour,  et  que  le  bouffon  de  la  troupe  se  pro- 
menait par  la  ville  avec  un  tambour  pour  avertir 
qu'on  allait  commencer.  Les  pièces  qui  nous  restent 

1.  La  servante  de  Mmc  Pernelle  :  elle  n'a  d'autres  fonctions 
que  de  bayer  aux  corneilles  et  de  recevoir  un  soufflet  de  sa  maî- 
tresse. 
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de  ce  temps-là  sont  de  la  même  beauté  que  le  lieu 
où  l'on  en  faisait  la  représentation.  Ensuite  ou  les 
joua  à  la  chandelle,  et  le  théâtre  fut  orné  de  tapis- 
series qui  donnaient  des  entrées  et  des  issues  aux 
acteurs  par  l'endroit  où  elles  se  joignaient  l'une  à 
l'autre.  Ces  entrées  et  ces  sorties  étaient  fort  incom- 
modes et  mettaient  souvent  en  désordre  les  coif- 
fures des  comédiens,  parce  que,  ne  s'ouvrant  que 
fort  peu  par  en  haut,  elles  retombaient  rudement 
sur  eux,  quand  ils  entraient  ou  quand  ils  sortaient. 
Toute  la  lumière  consistait  d'abord  en  quelques 
chandelles  dans  des  plaques  de  fer-blanc,  attachées 
aux  tapisseries;  mais  comme  elles  n'éclairaient  les 
acteurs  que  par  derrière  et  un  peu  par  les  côtés,  ce 
qui  les  rendait  presque  tout  noirs,  on  s'avisa  de  faire 
des  chandeliers  avec  deux  lattes  mises  en  croix,  por- 
tant chacun  quatre  chandelles,  pour  mettre  au 
devant  du  théâtre.  Ces  chandeliers,  suspendus  gros- 
sièrement avec  des  cordes  et  des  poulies  apparentes, 
se  haussaient  et  se  baissaient  sans  artifice  et  par 
main  d'homme  pour  les  allumer  et  les  moucher. 
La  symphonie  était  d'une  flûte  et  d'un  tambour,  ou 
de  deux  méchants  violons  au  plus1.  » 

Perrault  ajoute  que  cétait  ainsi  que  furent  repré- 
sentées les  pièces  de  Garnier  et  de  Hardy.  Il  fait  dater 
de  la  Sylvie  de  Mayret  (1621)  les  premiers  embellis- 
sements du  théâtre  :  on  commença  alors  à  faire  «  les 
décorations  d'une  peinture  supportable,  et  on  y  mit 
des  chandeliers  de  cristal  pour  l'éclairer  ».  Avec 
Corneille  enfin,  «  le  théâtre  matériel  »  se  perfec- 


I.  Perrault,  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes,  1082,  t.  III, 
p.  191. 
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tionna  comme  les  pièces,  et  maintenant,  ajoute 
Perrault  (1682),  il  est  arrivé  au  plus  haut  point  de 
perfection;  car  «  les  pièces  dramatiques  ont  eu 
presque  toujours  quelque  ressemblance  et  quelque 
proportion  avec  le  théâtre  sur  lequel  elles  ont  été 
représentées  ». 

Que  dirait  Perrault  s'il  voyait  aujourd'hui  les 
améliorations  incontestables  que  «  le  théâtre  maté- 
riel »  a  reçues  depuis  1682?  En  comparant  ces  per- 
fectionnements avec  le  piètre  état  du  théâtre  au 
temps  où  les  pièces  de  Corneille  et  de  Racine  furent 
représentées,  peut-être  n'oserait-il  pas  affirmer  aussi 
nettement  que  le  mérite  des  pièces  est  proportionné 
à  l'état  du  «  théâtre  matériel  ».  Il  aurait  pu  déjà  en 
douter  au  temps  où  il  écrivait;  car  les  perfection- 
nements matériels,  inconnus  au  temps  de  Corneille 
et  même  de  Racine1,  étaient  déjà  incontestables;  l'on 
en  était  pourtant  aux  pièces  de  l'abbé  Abeille  et  de 
Campistron. 

Ajoutons  que  l'Opéra  même,  cité  avec  orgueil  par 
Perrault,  pour  bien  constater  ce  progrès  qui,  selon 
lui,  ne  pouvait  plus  être  dépassé,  laissait  encore 
beaucoup  à  désirer.  La  Fontaine,  moins  disposé  que 
Perrault  à  être  ébloui  de  tout  ce  qui  est  artifice  et 
clinquant,  trouve  que  ces  prétendues  merveilles 
n'ont  rien  que  d'assez  ordinaire,  et  qu'il  est  bien 
rare  a  qu'elles  contentent  la  vue  ». 

1.  M.  Ed.  Fournier  cite  une  note  curieuse  de  la  tragédie  de  M.  de 
Rozidor,  représentée  en  16G2,  la  Mort  de  Cyrus  ou  la  Vengeance 
de  Thomiris;  elle  nous  montre  comment  alors  «  on  savait  repré- 
senter une  armée  avec  une  grande  économie  de  personnel.  Au  qua- 
trième acte,  Thomiris  crie  :  A  moi,  soldats!  et  aussitôt  on  fait 
tomber  une  toile  où  est  représentée  une  armée  en  bataille,  qui 
pusse  sur  un  pont.  »  (Chansons  de  Gauthier  Garyuille,  p.  159.) 
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Quant  au  Théâtre-Français,  môme  à  une  époque 
plus  récente  que  celle  où  Perrault  se  récrie  d'admi- 
ration, et  ne  croit  pas  qu'il  puisse  atteindre  un  plus 
haut  point  de  perfection ,  une  gravure  de  Coypel i 
peut  nous  donner  une  idée  de  la  disposition  de  la 
scène.  Celte  estampe  est  de  1726;  mais  nous  y 
retrouvons  des  détails  que  nous  voyons  signalés 
ailleurs  antérieurement,  et  Ton  ne  peut  douter  que 
s'il  y  avait  eu  des  changements  depuis  le  règne  de 
Louis  XIV,  ce  ne  fussent  des  améliorations. 

Elle  représente  le  théâtre  au  moment  où  la  repré- 
sentation va  commencer.  La  toile  est  baissée.  Deux 
lustres,  remplaçant  la  rampe,  descendent  du  cintre 
et  reposent  sur  l'avant-scène  :  ils  semblent  porter  dix 
à  douze  bougies  chacun.  Il  n'y  a  pas  d'autre  lumière 
sur  Pavant-scène  :  ces  deux  lustres  sont  un  perfec- 
tionnement qui  a  remplacé  les  deux  laites  mises  en 
croix  et  portant  quatre  chandelles  que  signalait  Per- 
rault. Le  trou  du  souffleur  n'existe  point  :  les  deux 
lustres  sont  posés  à  droite  et  à  gauche  de  la  place 
qu'occupe  aujourd'hui  le  souffleur.  On  ne  se  rend 
pas  bien  compte  de  l'effet  que  pouvaient  produire 
ces  deux  faisceaux  de  lumière.  Il  paraît  évident 
qu'on  levait  ces  deux  lustres  quand  la  représenta- 
tion commençait. 

Il  n'y  a  pas  de  musiciens  à  la  place  où  est  aujour- 
d'hui l'orchestre  :  on  les  plaçait  sans  doute  encore 
dans  une  loge,  comme  au  temps  de  Chappuzeau. 


1.  Le  Mercure  de  France  de  juillet  1726,  en  annonçant  cette 
estampe,  dit  :  «  qu'elle  représente  la  salle  de  la  comédie  avec  les 
petits  .maîtres  sur  le  théâtre.  En  vente  chez  Surrugues,  rue  des 
Noyers,  vis-à-vis  Saint- Yves.  Le  prix  est  de  quinze  sols.  » 
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Une  grille  règne  entre  le  parterre  debout  et  la  scène  : 
elle  est  à  peu  près  à  la  hauteur  de  la  tête  des  spec- 
tateurs du  premier  rang. 

La  scène  est  très-petite.  Si  les  proportions  sont 
bien  observées,  elle  n'a  guère  plus  de  trois  hau- 
teurs d'homme.  Des  spectateurs  placés  sur  le  théâtre 
permettent  d'en  juger;  ils  sont  debout  derrière  le 
rideau,  et  F  écartent  curieusement  à  droite  et  à 
gauche  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  salle  ;  ils 
sont  enfermés  dans  une  double  balustrade  qui,  par- 
tant de  l'angle  du  théâtre  où  descend  la  toile,  fait 
retour  en  arrière  en  décrivant  un  quart  de  cercle.  On 
voit  que  cette  disposition  supprime  absolument  les 
premières  coulisses.  Les  acteurs  ne  peuvent  venir 
que  du  fond  de  la  scène,  et  l'on  conçoit  que  la  dé- 
coration se  trouve  à  peu  près  réduite  à  la  toile  de 
fond1. 

On  voit  combien  cette  disposition  annulait  l'ac- 
tion théâtrale  :  tout  devait  se  borner  à  une  conver- 
sation plus  ou  moins  animée  sous  les  deux  lustres. 
Cette  considération  n'est  pas  indifférente,  quand  on 
juge  littérairement  le  Théâtre  français.  Presque 
toutes  les  invraisemblances  qu'on  a  critiquées,  vien- 
nent de  là  :  à  propos  de  la  suppression  des  places  sur 
le  théâtre  (23  mai  1759),  le  Mercure  (sans  doute  Mar- 
montel)  énumérait  ainsi  les  inconvénients  de  l'an- 
cien usage  :  nulle  vérité;  Auguste  délibère  au  milieu 
des  petits-maîtres,  «  et  tandis  que  Tartuffe  examine 
si  personne  ne  peut  le  surprendre  séduisant  la 
femme  de  son  ami,  il  a  autour  de  lui  cent  témoins 


1.  Quant  à  la  largeur  de  la  scène,  M.  Bonnassies  lui  assigne 
«  15  pieds  à  son  ouverture,  11  à  son  extrémité  opposée  ».  P.  10. 
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de  son  tête-à-tête  avec  elle  ».  Nulle  action  théâtrale 
possible  :  deux  haies  de  spectateurs  resserrent  les 
acteurs,  et  retranchent  les  deux  tiers  du  théâtre. 
Nécessité  de  conserver  une  rigoureuse  unité  de  lieu, 
ou  tout  au  moins  de  décor.  Dans  Brutus,  par 
exemple,  où  la  scène  est  d'abord  au  Gapitole,  en- 
suite dans  la  maison  du  consul,  on  ne  fait  d'autre 
changement  que  d'enlever  un  autel  placé  au  milieu 
de  la  scène.  En  un  mot,  quelle  que  soit  l'invraisem- 
blance de  cette  convention,  «  la  scène  est  comme  un 
parloir  où  tous  les  acteurs  sont  obligés  de  se  rendre  » . 
Le  mot  est  joli,  et  malheureusement  cette  critique 
est  aussi  vraie  de  Corneille  et  de  Racine  que  des 
écrivains  inférieurs.  Et  Corneille  n'avait  pas,  comme 
Racine,  l'excuse  de  pouvoir  dire  qu'il  avait  trouvé 
établi  ce  scandaleux  usage  qui  a  eu  sur  notre  théâtre 
une  si  déplorable  influence. 

Comme  le  fait  remarquer  l'auteur  de  cet  article, 
l'unité  de  lieu  impliquait  nécessairement  l'unité 
de  décor.  Aussi  faut-il  bien  se  dire  que,  pour  toutes 
les  pièces  qui  n'étaient  pas  ce  qu'on  appelait  des 
pièces  à  machines,  et  dont  le  théâtre  du  Marais  eut 
longtemps  la  spécialité,  la  mise  en  scène  était  à  peu 
nulle. 

Il  existe  à  la  Ribliothèque  nationale  un  manu- 
scrit  curieux,  donnant  l'indication  du  décor  et  des 
accessoires  nécessaires  pour  un  grand  nombre  de 
pièces;  il  y  a  même,  en  face  de  la  mention  de 
chaque  pièce,  un  dessin  au  lavis  représentant  le 
décor,  mais  seulement  pour  les  pièces  jouées  vers 
le  milieu  du  règne  de  Louis  XIII  *.  Ces  dessins  suf- 

1.  Voir  à  l'Appendice. 
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fisent  pour  montrer  combien  la  décoration  était 
simple,  et  il  est  clair,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'il 
n'en  pouvait  être  autrement.  Cette  simplicité  ne 
tenait  pas  seulement  à  la  présence  des  spectateurs 
sur  le  théâtre,  elle  tenait  encore  à  l'insuffisance  des 
locaux  appropriés  aux  représentations  théâtrales, 
et  dont  aucun  n'avait  été  construit  pour  cette  desti- 
nation, sauf  le  théâtre  du  Palais-Royal,  construit  par 
Richelieu,  et  qui  plus  tard  servit  à  Molière  et  ensuite 
à  l'Opéra.  Mais  dès  le  temps  de  Richelieu  on  s'était 
piqué  de  se  conformer  scrupuleusement  à  l'unité  de 
lieu  en  théorie  d'abord  ,  et  aussi  dans  la  pratique, 
jusque  dans  les  pièces  qui  nécessitent  aujourd'hui, 
pour  la  vraisemblance,  des  changements  de  décor, 
le  Cid,  par  exemple.  On  voit  par  ce  manuscrit  que 
dans  cette  tragédie  le  théâtre  représentait  pendant 
toute  la  durée  des  cinq  actes  «  une  chambre  à 
quatre  portes  ».  En  général,  le  théâtre  représente 
«  un  palais  à  volonté  »,  comme  le  dit  le  rédacteur 
naïf,  un  palais  pouvant  servir  à  toute  fin ,  que  le 
sujet  soit  grec,  romain  ou  autre.  Cette  simplicité  du 
décor  explique  comment,  sans  choquer  la  vraisem- 
blance et  l'unité  de  temps,  Rotrou  pouvait,  dans 
Saint-Genest,  montrer  le  décorateur  de  la  troupe  du 
saint  comédien  improvisant  un  décor  entre  le  pre- 
mier et  le  second  acte.  Il  ne  s'agissait  que  de  bar- 
bouiller à  la  hâte  quelques  aunes  de  toile.  Même  à 
une  époque  plus  récente  où  la  comédie  française, 
stimulée  par  l'exemple  de  l'opéra,  se  mit  un  peu 
plus  en  frais,  on  voit  que,  quand  par  extraordinaire 
on  s'avise  de  commander  un  décor  pour  une  pièce 
nouvelle  qui  semble  exiger  dans  la  décoration  un 
caractère  particulier,  on  a  soin  de  s'arranger  pour 
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qu'il  puisse  servir  à  d'autres  pièces  :  ainsi,  en  1702, 
pour  une  tragédie  de  Montezume,  les  comédiens  se 
décident  à  faire  les  frais  d'un  décor,  mais  en  stipu- 
lant expressément  qu'il  sera  aussi  peu  mexicain  que 
possible,  afin  de  pouvoir  être  employé  pour  d'autres 
tragédies.  Mais  même  pour  les  pièces  à  grand  spec- 
tacle, on  profitait  souvent  des  vieux. décors  et  des 
vieilles  machines:  c'est  ainsi,  dit-on,  que  «  Psyché 
fut  commandé  à  Molière  afin  d'utiliser  un  enfer  cé- 
lèbre que  le  garde -meuble  du  roi  Louis  XIV  avait 
en  magasin1  ».  Ce  qui  peut  donner  une  idée  de  la 
pauvreté  de  la  mise  en  scène  pour  les  pièces  qui  en 
demandaient  le  plus,  c'est  que  pour  monter  cette 
même  Psyché,  on  ne  dépensa,  selon  le  registre  de  la 
Grange,  que  /i,359  livres. 

Il  est  bien  évident  que  la  couleur  locale  était  ce 
dont  on  se  préoccupait  le  moins.  Je  ne  vois,  dans 
cette  longue  liste  de  décorations,  qu'une  seule  pièce 
où  on  ait  paru  y  songer  :  c'est  Bajazet  :  «  le  théâtre  est 
un  salon  à  la  turque  ».  Était-il  aussi  turc  qu'il  avait  la 
prétention  de  l'être?  On  peut  en  douter.  Il  est  pro- 
bable qu'il  était  turc,  comme  plus  tard  le  décor  de 
Montezume  sera  mexicain  ;  il  faut  qu'il  puisse  servir 
encore.  Au  reste,  les  auteurs  eux-mêmes  semblent 
s'être  très- médiocrement  préoccupés  de  toutes  ces 
questions.  On  songe  si  peu  à  l'exactitude  historique 
de  la  mise  en  scène,  que,  dans  VIphigènie  de  Racine, 
la  scène  est  «  dans  la  tente  d'Agamemnon  »,  quoiqu'il 
n'y  ait  pas  de  tentes  dans  Homère,  mais  seulement 


1.  Ludovic  Geller,  Les  décors,  les  costumes  et  la  mise  en  scène 
au  xviie  siècle,  Paris,  1868,  p.  75.  Cet  enfer  provenait  de  l'opéra 
italien  VErcole  amante,  représenté  devant  Mazarin. 
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des  huttes,  et  que  ce  soit  dans  sa  hutte,  et  non  dans 
sa  tente,  que  se  retire  Achille  courroucé  ;  c'est  ainsi 
encore  qu'on  y  écrit  des  billets,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
question  d'écriture  dans  Homère,  etc.  Sous  le  pre- 
mier Empire  même,  en  1811  \  on  ajoutait  un  acces- 
soire qui  semblait  sans  doute  un  heureux  essai  de 
réalisme,  et  qui  n'était  qu'un  anachronisme  bur- 
lesque :  on  plaçait  sur  la  table  d'Agamemnon  un 
encrier  avec  des  plumes  d'oie! 


CHAPITRE  V. 

DÉPENSES     PARTICULIÈRES.     LE    COSTUME. 

Quant  au  costume,  on  s'inquiétait  encore  moins 
de  l'exactitude;  on  ne  songeait  qu'à  le  rendre  aussi 
somptueux  que  possible,  môme  le  costume  ro- 
main, qui,  s'il  eût  été  fidèle,  n'eût  admis  aucun  de 
ces  dispendieux  embellissements. 

Ce  fut  donc  toujours  une  lourde  dépense  pour  les 
comédiens,  pour  ceux  du  moins  de  la  Troupe  royale 
et  de  la  Troupe  du  roi;  car  ils  tenaient  à  avoir  une 
garde-robe  dramatique  qui  ne  fût  qu'à  leur  usage. 
On  avait  bien  la  ressource  de  louer  des  habits,  et  il 
y  avait,  au  moins  au  début  du  règne,  «  un  loueur 
d'habits  pour  les  tragédies  »,  demeurant  au  pilier 
des  Halles2.  Mais  il  est  probable  qu'il  ne  servait  que 


1.  Voir  sur  ce  sujet  un  article  deMiLLiN,  Magasin  encyclopédique, 
1811,  t.  II,  p.  339. 

2.  A  la  suite  d'une  tragi-comédie  manuscrite  de  Colletet,  la  Ré- 
volte de  Jupiter  contre  Saturne,  qu'il  avait  fait  représenter  en  1 066 
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pour  les  théâtres  bourgeois  ;  les  comédiens  de  pro- 
fession se  piquaient  dès  lors  d'avoir  des  habits  à 
eux. 

Chappuzeau  nous  dit,  en  parlant  des  costumes, 
dont  la  dépense  était  en  général  à  la  charge  de 
chaque  comédien  : 

«  Cet  article  de  la  dépense  des  comédiens  est  plus 
considérable  qu'on  ne  s'imagine.  Il  y  a  peu  de 
pièces  nouvelles  qui  ne  leur  coûtent  de  nouveaux 
ajustements  ;  et  le  faux  or,  ni  faux  argent  qui  rou- 
gissent bientôt,  n'y  étant  pas  employés,  un  seul 
habit  à  la  romaine  ira  souvent  à  500  écus.  » 

Une  comédie  du  temps  confirme  cette  assertion 
de  Chappuzeau,  en  y  joignant  divers  détails  acces- 
soires,   qui   ont  assez    d'intérêt   pour  que   nous 

«  en  sa  maison  de  l'entrée  du  faubourg  Saint- Victor,  par  des  jeunes 
pensionnaires  »,  devant  plus  de  trois  cents  personnes,  il  ajoute  : 
«  M.  Bourgeois  demeure  à  l'entrée  des  piliers  des  halles,  à  VEm- 
pereur  ou  aux  Trois-Étoiles.  C'est  le  loueur  d'habits  pour  les  tra- 
gédies. Son  ami  M.  Mareschal,  qui  loue  les  lustres,  loge  proche 
Saint-Jacques-la-Boucherie.  »  Un  costumier  pour  les  tragédies, 
ceci  suppose  que  le  goût  des  théâtres  bourgeois  et  l'usage  déjouer 
chez  soi  «  la  tragédie  »  devaient  être  assez  répandu.  Ce  manuscrit 
de  Colletet  a  été  détruit  avec  la  Bibliothèque  du  Louvre;  mais  cette 
note  avait  été  recueillie  par  M.  Rathery,  Catalogue  des  manuscrits 
de  la  Bibliothèque  du  Louvre  (Bulletin  du  bibliophile,  année  1858, 
p.  1039.  —  «  Au  commencement  du  xvne  siècle,  dit  Tallemant, 
les  comédiens  louaient  des  habits  à  la  friperie;  ils  étaient  vêtus 
infâmement.  »  (T.  X,  p.  39.)  Mais  les  choses  avaient  bien  changé 
depuis,  et  Hu  temps  du  cardinal  de  Bichelieu,  Bellerose,  le  princi- 
pal acteur  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  avait,  à  ce  qu'il  semble,  de 
fort  beaux  habits,  puisque  Floridor  les  lui  acheta  avec  Tsa  place 
moyennant  20,000  livres.  Cependant,  môme  en  1G97,  la  Comédie- 
Française  louait  quelquefois  encore  des  costumes  ;  ainsi  pour  une 
représentation  d'Amphitryon,  «  louage  de  l'habit  de  Jupiter, 
6  livres  ».  (Registres.) 
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croyons  devoir  en  reproduire  les  principaux  traits  : 
c'est  une  pièce  représentée  en  1692  au  Théâtre-Ita- 
lien. Le  passage  est  curieux  à  divers  titres;  il 
montre,  par  parenthèse,  qu'une  rivalité  assez  mal- 
veillante existait  alors  entre  les  deux  théâtres  ;  les 
auteurs  de  la  pièce  des  Italiens  sont  Regnard  et 
Dufresny. 

C'est  un  plaidoyer  alternatif  en  faveur  des  deux 
théâtres,  où,  comme  bien  on  pense,  les  comédiens 
français  ne  sont  pas  ménagés. 

«  Quand  un  comédien  français  (dit  Arlequin  qui 
se  charge  de  la  défense  de  la  Comédie-Française) 
n'aurait  pour  tout  bien  que  sa  seule  garde-robe,  il 
serait  plus  riche  que  toute  l'Italie  ensemble  et  trou- 
vera toujours  une  ressource  chez  le  fripier.  Le 
moindre  petit  confident  a  de  quoi  habiller  dans 
un  jour  de  triomphe  toute  la  république  romaine. 

—  Mais  ces  dépenses  les  endettent,  réplique  Colom- 
bine,  tandis  que  la  troupe  des  comédiens  italiens... 

—  Halte-là!  s'écrie  Arlequin,  je  m'oppose  aux 
qualités;  dire  bande  des  comédiens  italiens,  et  non 
pas  troupe  :  c'est  un  titre  qui  n'appartient  qu'aux 
comédiens  français.  Vous  êtes  encore  de  plaisants 
bohémiens!  » 

La  querelle  s'engage  sur  les  mérites  respectifs  des 
deux  théâtres.  Chacun  cite  ses  titres  :  Colombine  rap- 
pelle à  Arlequin  qu'il  y  a  eu  jadis  un  comédien  ita- 
lien fort  riche,  fort  connu,  empereur  même,  lequel 
courut  la  Grèce  avec  une  de  nos  troupes,  dit-elle, 
et  l'histoire  ne  fait  pas  mention  qu'il  ait  jamais 
monté  sur  le  théâtre  du  faubourg  Saint-Germain. 
C'était  Néron.  —  Nous  ne  l'aurions  jamais  reçu, 
s'écrie  l'avocat  du  Théâtre -Français,  il  était  trop 
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cruel,  et  l'on  sait  que  ce  n'est  pas  chez  nous  qu'on 
est  accoutumé  à  trouver  «  de  la  cruauté  »  ;  et  Fallu-  • 
sion  se  précise  un  peu  plus  loin  :  on  fait  remarquer 
qu'au  Théâtre-Français  «  Marinette  est  grosse  ».  Ce 
qui  est  une  preuve  des  libertés  qu'on  laissait  à  la 
comédie  italienne.  Mais  nous  trouvons  dans  la  suite 
de  ce  double  plaidoyer  des  détails  intéressants  : 

«  Si  on  regarde  l'intérêt  qui  est  le  seul  point  de 
vue  dans  les  mariages  d'aujourd'hui,  un  comédien 
italien  l'emportera  toujours  sur  un  français.  Il  fait 
moins  de  dépenses  en  habits,  sa  part  est  plus  grosse, 
et  il  ne  faut  quelquefois  qu'une  médiocre  comédie 
pour  faire  rouler  toute  l'année  un  comédien  ita- 
lien. 

ARLEQUIN. 

Je  le  crois  bien  :  il  est  aisé  de  rouler  quand  on 
n'a  qu'une  moitié  de  carrosse  à  entretenir.  Une  ca- 
vale et  deux  roues  font  tout  l'équipage  de  Pascariel. 

COLOMBINE. 

Nos  équipages  seraient  aussi  superbes  que  les 
vôtres,  si  nous  voulions  faire  des  exactions  sur  le 
public,  et  mettre,  comme  vous,  nos  représentations  au 
double. 

ARLEQUIN. 

Est-ce  qu'un  bourgeois  doit  plaindre  30  sous  pour 
être  logé  pendant  deux  heures  dans  l'hôtel  le  plus 
magnifique  et  le  plus  doré  qui  soit  à  Paris? 

COLOMBINE. 

Hé,  ne  nous  vantez  pas  toutes  les  magnificences 
de  votre  hôtel.  Votre  théâtre,  environné  d'une  grille  de 
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fer,  ressemble  plutôt  à  une  prison  qu'à  un  lieu  de  plaisir. 
Est-ce  pour  la  santé  des  jeunes  gens  qui  sortent  de 
la  Cornemuse  ou  de  chez  Rousseau1,  et  pour  les 
empêcher  de  se  jeter  dans  le  parterre,  que  vous 
mettez  des  garde-fous  devant  eux?  Les  Italiens 
donnent  un  champ  libre  sur  la  scène  à  tout  le 
monde.  L'officier  vient  sur  le  bord  du  théâtre  étaler 
impunément  aux  yeux  du  marchand  la  dorure  qu'il 
lui  doit  encore.  L'enfant  de  famille,  sur  les  fron- 
tières de  l'orchestre,  fait  la  moue  à  l'usurier  qui  ne 
saurait  lui  demander  le  principal  ni  les  intérêts.  Le 
ûls,  mêlé  avec  les  acteurs,  rit  de  voir  son  père  ava- 
ricieux  faire  le  pied  de  grue  dans  le  parterre,  pour 
lui  laisser  15  sols  de  plus  après  sa  mort.  Enfin  le 
Théâtre-Italien  est  le  centre  de  la  liberté,  la  source 
de  la  joie,  l'asile  des  chagrins  domestiques;  et  quand 
on  voit  un  homme  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  on  peut 
dire  qu'il  a  laissé  tout  son  chagrin  chez  lui,  pourvu 
qu'il  y  ait  laissé  sa  femme2.  » 

On  peut  trouver  que  toutes  ces  raisons  en  faveur 
des  comédiens  italiens  ne  sont  pas  également  soli- 
des. Mais  le  passage  n'en  est  pas  moins  curieux;  on 
y  voit  l'acrimonie  des  Italiens  contre  la  Troupe  fran- 
çaise; on  y  trouve  aussi  la  mention  de  la  grille  qui 
séparait  le  théâtre  du  parterre,  et  de  la  double  ba- 
lustrade qui  enfermait  sur  la  scène  les  gens  du  bel 
air;  ce  qui  prouve  que  cette  double  disposition, 
que  nous  avons  signalée  dans  l'estampe  de  Goypel, 
existait  déjà  en  1692.  Enfin,  là  et  dans  quelques 

1.  Deux  cabarets  de  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie.  Le  théâtre, 
dans  ce  qui  précède,  ne  peut  s'entendre  que  de  la  scène  même, 
où  s'installaient  les  honnêtes  gens. 

2.  Les  Chinois,  par  Regnard  et  Dufres.ny,  scène  dernière. 
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mots  qu'ajoute  plus  loin  Mezzetin  \  nous  voyons 
que  le  prix  des  places  aux  Italiens  était  le  même 
qu'à  la  Comédie-Française;  que  les  bénéfices  des 
Italiens  étaient  sensiblement  plus  considérables, 
comme  ils  le  furent  encore  au  siècle  suivant;  et 
qu'ainsi,  quand  ils  furent  chassés  en  1697,  la  Comé- 
die-Française dut  gagner  beaucoup  à  n'avoir  plus 
à  redouter  une  si  dangereuse  concurrence. 

Pour  nous  en  tenir  au  point  qui  nous  occupe  en 
ce  moment,  il  est  bien  sûr  que  les  dépenses  de  cos- 
tumes devaient  être  lourdes  pour  les  comédiens 
français.  Toutefois,  il  est  bon  de  remarquer  que  les 
dépenses  ne  se  répétaient  pas  aussi  souvent  que 
l'exigerait  aujourd'hui  la  fidélité  du  costume. 
Comme  le  décor  mexicain  de  Montezume,  l'habit  à 
la  romaine  sert  à  toutes  fins  :  c'est  une  expression 
usitée  pour  désigner  le  costume  antique,  tel  que 
l'établissait  la  convention  théâtrale  du  temps.  En 
effet,  dans  les  registres  (sous  la  Régence  encore,  à 
une  date  où,  grâce  à  Mlle  Lecouvreur,  on  commen- 
çait à  se  préoccuper  un  peu  plus  de  la  vérité  du 
costume),  je  trouve  une  mention  «  de  trois  habits 
à  la  romaine  »,  pour  jouer  Œdipe  (ils  ne  coûtent 
que  /i5  francs,  mais  ils  étaient  sans  doute  destinés 
à  des  personnages  accessoires)  ;  «  un  habit  à  la  ro- 
maine »,  pour  Mèdèe,  etc.  On  voit  que  le  costume 

4 .  Un  des  griefs  deMezzetin  contre  la  Comédie-Française,  c'est  que  : 
«  Ces  messieurs-là  ne  lui  rendent  jamais  juste  la  passe  de  sa  pièce 
de  quinze  sous.  »  Comme,  par  un  procédé  familier  à  cette  fin  de 
règne,  on  avait  haussé  les  monnaies,  et  attribué  au  quart  d'écu  ou 
à  la  pièce  de  quinze  sous  une  valeur  de  seize  sous,  si  on  ne  ren- 
dait pas  la  passe,  c'est-à-dire  le  surplus,  c'était  un  sou  de  bénéfice 
que  la  Comédie-Française  prélevait  ainsi  sur  chaque  quart  d'écu 
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romain  se  porte  partout,  en  Grèce  aussi  bien  qu'en 
Géorgie. 

Le  chapeau  à  plumes,  ou  tout  au  moins  le  casque 
orné  de  plumes  gigantesques,  était  de  rigueur  dans 
les  sujets  antiques.  Genest,  dans  la  pièce  de  Rotrou, 
représentant  un  martyr  chrétien  devant  Dioclétien, 
met  «  le  chapeau  à  la  main  »,  en  adressant  sa  prière 
au  ciel;  et  c'était  Beaubourg,  si  je  ne  me  trompe, 
qui,  dans  le  rôle  de  Cinna,  agitait  convulsivement 
son  casque  à  plumes  rouges,  en  prononçant  ce 
vers  : 

Et  sa  tête  à  la  main  demandant  son  salaire. 

On  n'avait  pas  même  l'idée  de  s'assurer  si  jamais 
Romain,  dans  les  habitudes  de  la  vie  civile,  a  porté 
un  casque,  comme  un  pompier  de  service. 

Au  reste,  ainsi  que  le  remarque  M.  Geller  \  l'exac- 
titude dans  le  costume  historique  est  bien  récente, 
et  on  pourrait  ajouter,  bien  incomplète;  elle  serait 
même,  en  quelques  cas,  absolument  impossible. 
Prenez  pour  exemple  Athalie.  Chez  les  Hébreux,  le 
bas  de  la  robe  du  grand-prêtre  était  garnie  de  clo- 
chettes, au  nombre  de  365,  selon  saint  Clément 

destiné  à  payer  une  place  du  parterre.  Aussi  Mezzetin  conclut-il 
qu'indépendamment  des  autres  raisons  qui  lui  font  préférer  la 
troupe  italienne,  c'est  d'abord  sa  probité  scrupuleuse  au  sujet  des 
pièces  de  quinze  sous,  et  aussi  c'est  «  qu'elle  lui  donna  gratis  la 
comédie  à  l'occasion  de  la  prise  de  Namur  ».  Dans  une  autre  pièce, 
la  Coquette,  de  Regnard  également,  on  voit  qu'alors  le  parterre 
était  à  quinze  sous,  et  le  théâtre  à  un  écu,  comme  aux  Français. 

1.  11  rappelle  que,  vingt  ans  avant  la  publication  de  son  livre, 
on  jouait,  encore  le  Misanthrope  avec  l'habit  pailleté,  la  poudre,  etc. 
J'ai  vu  Menjaud  jouer  le  rôle  de  Don  Juan  avec  la  redingote  à  col- 
let, les  bottes  à  revers,  genre  Faublas,  la  tenue  de  rigueur  pour 
le  type  du  séducteur. 
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d'Alexandrie,  représentant  celui  des  jours  de  l'an- 
née 4.  Il  est  bien  sûr  que  jamais,  à  cet  égard,  Joad, 
dans  Alhalie,  ne  se  conformera  en  toute  rigueur  à 
une  exactitude  trop  scrupuleuse  en  ce  genre.  Se 
figure-t-on  cet  accompagnement  bizarre  à  la  pro- 
phétie du  grand  prêtre  :  deux,  écoutez  ma  voix...?  Ni 
les  cieux  ni  la  terre  ne  l'entendraient,  et  les  vers 
de  Racine  souffriraient  un  peu  trop  de  ce  carillon. 


CHAPITRE  VI. 

L'ORATEUR,    L'AFFICHE.    —   JOURS    ET    HEURES 
DE     REPRÉSENTATION. 

Les  deux  principales  fonctions  de  l'Orateur  sont 
de  faire  la  harangue  et  de  composer  l'affiche.  Autre- 
fois, dit  Chappuzeau,  dans  l'une  et  dans  l'autre,  ils 
entretenaient  le  public  du  mérite  de  la  pièce  qu'on 
se  proposait  de  représenter  la  prochaine  fois;  mais 
on  a  fini  par  s'impatienter  de  ces  éloges  toujours 
suspects,  on  s'en  défie  et  on  ne  les  tolère  plus  : 
«  Comme  les  modes  changent,  ni  dans  l'annonce, 
ni  dans  l'affiche,  il  ne  se  fait  plus  guère  de  longs 
discours,  et  l'on  se  contente  de  nommer  simplement 
à  l'assemblée  la  pièce  qui  se  doit  représenter2  ». 

1.  Voir  Magasin  encyclopédique,  1806,  t.  IV,  p.  121. 

2.  P.  229.  Cet  usage  ne  s'est  plus  conservé  de  nos  jours  que  sur 
les  affiches  de  province,  avec  une  sorte  d'analyse  de  la  pièce,  ou 
des  titres  qui  indiquent  le  sujet  de  chaque  acte,  comme  dans  les 
mélodrames.  J'ai  copié  un  jour  à  Versailles,  sur  les  murs  du  débar- 
cadère, cette  annonce  de  Polyeucte,  ainsi  rédigée,  hélas  !  jusque 


L'ORATEUR,  L'AFFICHE.  141 

De  nos  jours,  la  réclame  a  remplacé  l'orateur  et 
ses  séduisantes  harangues,  et  la  quatrième  page  des 
journaux  ajoute  à  l'affiche  une  publicité  qui  n'exis- 
tait pas  alors. 

Au  temps  de  Chappuzeau,  les  affiches  sont  rouges 
pour  l'Hôtel  de  Bourgogne,  vertes  pour  le  théâtre 
Guénegaud,  jaunes  pour  l'Opéra1.  Chappuzeau  ne 
dit  pas  quelle  couleur  on  a  laissée  aux  Italiens. 

Au  même  temps,  elles  ne  portent  que  le  nom  des 
auteurs,  et  seulement  depuis  le  Pyrame  de  Théo- 
phile et  la  Sylvie  de  Mayret 2.  L'usage  d'y  placer 


dans  la  ville  du  grand  roi.  Il  faut  convenir  pourtant  que  sous  sa 
forme  moderne  ce  résumé  étrange  est  d'une  rigoureuse  fidélité  : 

«  Polyeucte,  drame  héroïque  en  cinq  actes,  par  le  grand  Cor- 
neille, etc.,  etc. 

«  Acte  1er.  Le  Songe  d'une  Romaine. 

«  Acte  2.  Amours  héroïques. 

«  Acte  3.  Sacrilège!... 

«  Acte  4.  Le  Martyr. 

«  Acte  5.  Un  Miracle... 

1.  P.  248.  Les  affiches,  au  temps  de  Scarron,  étaient  souvent  en 
vers,  et  Scarron  lui-môme  en  rédigea  deux,  que  l'on  peut  lire  dans 
le  recueil  de  ses  poésies. 

2.  C'est-à-dire  vers  1625.  Depuis  cette  époque,  dit  Sorel,  «  les 
poètes  ne  firent  plus  de  difficulté  de  laisser  mettre  leur  nom  aux 
affiches  des  comédiens,  car  auparavant  on  n'y  en  avait  jamais  vu 
aucun;  on  y  mettait  seulement  le  nom  des  pièces,  et  les  comé- 
diens annonçaient  seulement  que  leur  auteur  leur  donne  une 
comédie  nouvelle  de  tel  nom.  »  Bibliothèque  française,  p.  183.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'au  temps  du  Cid  (1036)  le  nom  du  poëte 
était  sur  l'affiche.  L'auteur  du  Discours  à  Cliton  dit  au  sujet  de 
cette  tragédie  :  «  Je  n'en  connais  l'auteur  que  de  nom  et  par  les 
affiches  des  comédiens»  (p.  10).  Il  paraît  même  que  les  affiches 
donnaient  aussi  d'habitude  d'autres  détails,  puisque  Scudéry,  en 
reprochant  à  Corneille  de  n'avoir,  après  tout,  fait  qu'une  traduc- 
tion de  l'espagnol,  remarque  que  :  «  Ni  Mondory,  ni  les  affiches, 


fiH  LE   THÉÂTRE    ET    LES   COMÉDIENS. 

aussi  le  nom  des  acteurs  ne  date  que  de  1789 J. 
Un  imprimeur  en  a  le  privilège.  Je  trouve  dans 
les  registres,  à  la  date  du  vendredi  31  juillet  1670  : 
«  L'on  ne  joua  point  vendredi,  à  cause  de  la  pièce 
nouvelle  due  à  l'afficheur.  »  Il  semble  qu'il  ait  re- 
fusé d'afficher  parce  qu'il  n'était  pas  payé 2.  Rien 
ne  prouverait  mieux  la  détresse  de  l'ancienne 
troupe  de  Molière  à  cette  époque,  que  cette  cause 
forcée  de  relâche. 

JOURS    DE     REPRÉSENTATIONS. 

En  général,  les  comédies  étaient  représentées  en 
été,  les  tragédies  en  hiver.  Molière  aurait  eu  bien 
de  la  peine  à  se  conformer  toujours  à  cet  usage, 
puisqu'il  n'avait  guère  à  jouer  que  ses  propres  co- 
médies. En  effet,  un  grand  nombre  de  ses  pièces 

ni  l'impression,  n'en  disent  rien.  »  (Les  fautes  remarquables  de  la 
tragi-comédie  du  Cid,  1637,  p.  35.) 

1.  Voir  Revue  rétrospective,  31  janvier  1835,  p.  158.  Ce  n'est  guère 
aussi  que  dans  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle,  et  encore  par 
exception,  qu'on  prend  l'habitude,  en  imprimant  une  pièce  de 
théâtre,  d'y  joindre  la  liste  des  comédiens  qui  ont  joué.  Palaprat 
avait,  dès  le  temps  de  Louis  XIV,  proposé  cette  innovation  :  «  C'est 
dommage,  dit-il,  qu'on  ne  se  soit  pas  avisé,  depuis  qu'on  a  com- 
mencé d'imprimer  tout  ce  qui  se  représente  sur  la  scène  fran- 
çaise, de  mettre  le  nom  des  comédiens  à  côté  de  leur  nom  de 
théâtre  ;  cela  nous  aurait  donné  une  espèce  d'histoire  de  la  comé- 
die et  de  ceux  qui  ranimaient.  Je  voudrais  que  la  pensée,  qui  ne 
m'en  vient  qu'en  ce  moment,  m'en  fût  venue  plutôt;  j'aurais  in- 
troduit cet  usage  dans  les  comédies,  comme  il  l'est  dans  les  opé- 
ras. »  Préface,  p.  xxv. 

2.  Il  s'agit  d'une  affiche  extraordinaire  pour  annoncer  d'avance 
le  Triomphe  des  Dames,  comédie  de  Thomas  Corneille,  dont  la  pre- 
mière représentation  eut  lieu  le  vendredi  suivant  et  qui  obtint 
assez  de  succès. 
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ont  été  représentées  pour  la  première  fois  à  Paris, 
pendant  toute  la  période  de  l'année  qui  serait  con- 
sidérée aujourd'hui  comme  la  morte  saison  '.  Cela 
ne  les  a  pas  empêchées  de  réussir.  Notons  toutefois 
que  cet  usage  provient  sans  doute  d'un  certain  pré- 
jugé contre  la  comédie,  considérée  comme  un  genre 
secondaire,  et  qui  n'a  pas  dû  peu  contribuer  à  l'en- 
tretenir. La  saison  des  belles  recettes  et  du  beau 
monde  lui  semblait  d'avance  interdite. 

«  Il  est  bon  de  remarquer  ici  que  les  comédiens 
n'ouvrent  le  théâtre  que  trois  jours  de  la  semaine, 
le  vendredi,  le  dimanche  et  le  mardi,  si  ce  n'est 
qu'il  survienne  quelque  fête  en  dehors  de  ces  jours- 
là,  qui  ne  soit  pas  du  nombre  des  solennelles.  Ces 
jours  ont  été  choisis  avec  prudence,  le  lundi  étant 
le  grand  ordinaire  pour  l'Allemagne  et  pour  l'Italie 
et  pour  toutes  les  provinces  du  royaume  qui  sont 
sur  la  route;  le  mecredy  (sic)  et  le  samedi,  jours  de 
marché  et  d'affaires,  où  le  bourgeois  est  plus  occupé 
qu'en  d'autres;  et  le  jeudi  étant  consacré  en  bien 
des  lieux  pour  un  jour  de  promenade,  surtout  aux 
académies  et  aux  collèges.  La  première  représenta- 
tion d'une  pièce  nouvelle  se  donne  toujours  le  ven- 
dredi, pour  préparer  l'assemblée  à  se  rendre  plus 
grande  le  dimanche  suivant,  par  les  éloges  que  lui 
donnent  l'annonce  et  l'affiche  2.  » 

1 .  En  mars,  les  Femmes  savantes. 
En  mai,  Fourberies  de  Scapin. 

En  juin,  Cocu,  École  des  maris,  Misanthrope. 
En  juillet,  Psyché,  Comtesse  d'Escarbagnas. 
En  août,  Médecin  malgré  lui,  Tartuffe. 
En  septembre,  Amour  médecin,  Avare. 

2.  Chappuzbau,  p.  92. 
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«  Au  commencement  de  l'année  dernière  1673, 
avant  la  jonction  des  troupes  du  Palais-Boyal  et  du 
Marais  et  le  départ  des  comédiens  italiens  pour  l'An- 
gleterre, d'où  ils  reviendront  dans  peu,  Paris  don- 
nait régulièrement  toutes  les  semaines  seize  spec- 
tacles publics,  dont  les  trois  troupes  de  comédiens 
français  en  fournissaient  neuf,  l'italienne  quatre,  et 
l'Opéra  trois,  ce  nombre  s'augmentant  quand  il 
tombait  quelque  fête  dans  la  semaine  hors  du  rang 
des  solennelles  *.  » 

L'Hôtel  de  Bourgogne  jouait  les  dimanche,  mardi 
et  vendredi.  Le  succès  de  Camma,  pièce  de  Thomas 
Corneille  (1661),  les  détermina  à  la  jouer  aussi  le 
jeudi,  et  depuis  ils  jouèrent  aussi  quatre  fois  par 
semaine,  quand  ils  avaient  une  pièce  nouvelle  bien 
accueillie 2. 

Quant  aux  heures  de  représentation,  elles  ont 
singulièrement  varié.  Au  commencement  du  siècle, 
les  représentations  avaient  lieu  de  jour.  Une  ordon- 
nance de  novembre  1609  interdit,  sous  Henri  IV, 
de  prolonger  le  spectacle  passé  quatre  heures  et 
demie,  «  depuis  la  Saint-Martin  jusqu'au  15  février.  » 
On  devra  commencer  à  deux  heures. 

Sous  Louis  XIII,  on  commençait  en  général  à  trois 
heures. 

Sous  Louis  XIV,  enfin,  deux  causes  contribuèrent 
à  retarder  les  heures  des  représentations  :  d'abord 
l'ordre  donné  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  sur  les  récla- 
mations du  curé  de  Saint-Eustache,  de  ne  commen- 
cer qu'après  les  vêpres,  et  ensuite  l'habitude  de 

4.  Chappdzeau,  p.  211. 

'2.  Anecdotes  dramatiques,  tome  I,  p.  168. 
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dîner,  non  plus  à  midi,  comme  dans  la  jeunesse 
de  Boileau,  mais  beaucoup  plus  tard.  Louis  XIV 
dînait  à  midi,  et  les  courtisans,  se  faisant  un  devoir 
d'assister  à  ce  repas,  furent  obligés  de  retarder 
l'heure  de  leur  propre  dîner  :  usage  qui  fut  imité 
par  la  bourgeoisie.  L'heure  des  spectacles  s'en 
trouva  forcément  aussi  retardée. 

Il  était  toujours  censé  que  l'ordonnance  qui  fixait 
l'heure  de  la  représentation  à  deux  heures  restait 
en  vigueur;  mais,  dans  le  fait,  on  commençait 
beaucoup  plus  tard.  On  voit  toutefois  qu'en  1668, 
cinq  heures  était  une  heure  assez  tardive  pour  le 
lever  du  rideau.  Dans  le  Poète  basque,  de  PôTsSôri," 
joué  à  cette  date  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  MIle  Bré- 
court dit  : 

Hé  !  comment  donc,  messieurs?  Que  voulez-vous  donc  dire? 

Tous  les  passe-volants  veulent  s'en  retourner  *, 

Et  c'est  se  moquer  d'eux  :  cinq  heures  vont  sonner. 

1.  «  On  appelait  passe-volants,  dit  M.  V.  Fournel,  de  faux  sol- 
dats qui  venaient  remplir  les  cadres  dans  les  revues  pour  tromper 
les  commissaires  examinateurs,  et  toucher  la  paye  au  profit  du 
capitaine.  Ici,  Mllc  Rrécourt  veut  évidemment  parler  des  specta- 
teurs de  louage  mêlés  au  vrai  public  pour  remplir  les  vides,  et 
-  sans  doute  aussi  pour  payer  leur  écot  en  applaudissements.  »  Les 
Contemporains  de  Molière,  tome  Ier,  p.  450.  On  peut  douter  de  cette 
explication.  N'étaient-ils  pas  plutôt  destinés  à  simuler  l'affluence 
et  à  faire  prendre  patience  aux  spectateurs  payants?  On  attendait 
que  la  salle  fut  pleine  pour  commencer,  et  peut-être  alors  le  rôle 
des  passe-volants  était-il  fini.  J'ai  vu  dans  mon  enfance  un  usage 
analogue  :  quand  il  existait  encore  des  berlingots  pour  les  envi- 
rons de  Paris,  on  ne  partait  que  quand  la  voiture  était  complète, 
et  pour  allécher  les  badauds,  les  conducteurs  plaçaient  sur  le 
des  amis  qui  s'esquivaient  ensuite,  quand  leur  présence 
n'était  plus  nécessaire. 


146     LE  THÉÂTRE  ET  LES  COMÉDIENS. 

Mais  on  voit  que  c'était  grâce  à  un  retard  causé 
par  des  accidents  imprévus,  qu'on  devait  commen- 
cer à  quatre  heures,  que  l'affiche  même  annonçait 
le  spectacle  pour  deux  heures  précises,  et  quand  un 
provincial  se  plaint  de  ce  que  l'affiche  trompe  ainsi 
le  public,  Mlle  Poisson  lui  répond  que  depuis  long- 
temps le  placard  (c'est-à-dire  l'affiche)  chante  la,  même 
chose,  que  l'on  commencerait  en  effet  à  deux  heures, 
si  le  monde  venait,  et  qu'on  est  dans  l'usage  d'attendre 
que  la  salle  se  remplisse. 

Cependant,  cette  heure,  —  cinq  heures,  —  semble 
avoir  fini  par  être  l'heure  ordinaire.  Il  faut  remar- 
quer, de  plus,  que  pendant  la  première  moitié  du 
règne,  l'usage  étant  de  ne  jouer,  en  général,  qu'une 
pièce  en  cinq  actes,  tout  au  plus  avec  l'adjonction 
d'une  petite  pièce,  les  représentations  duraient 
moins  qu'aujourd'hui.  Boursault  dit  quelque  part 
qu'il  était  sept  heures  sonnées  quand  il  sortit  de  la 
première  représentation  de  Britannicus  *.  On  doit 
supposer  par  là  que  cette  heure,  pour  les  représen- 
tations ordinaires,  n'était  guère  dépassée. 

En  1713,  l'Opéra  devait  commencer  à  cinq  heures 
un  quart,  heure  précise  ;  le  règlement  de  cette  date 
porte  que  tout  le  monde  doit  être  à  son  poste  à  cinq 
heures,  pour  commencer  un  quart  d'heure  après. 

1.  Voir  le  début  d'Artémise  et  Poliante,  petit  roman  de  Bour- 
sault. 
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CHAPITRE  VIL 

RÉCEPTION     DES    PIÈCES, 
DISTRIBUTION    DES  ROLES,    PARTAGE    DES    BÉNÉFICES. 

Il  n'y  a  rien,  à  cette  date,  qui  ressemble  à  un 
comité  de  lecture  ;  ce  sont  les  comédiens  assemblés 
qui  acceptent  ou  rejettent  les  pièces.  Chappuzeau 
fait  remarquer  qu'ils  sont  plus  aptes  que  tout  autre 
juge  à  déterminer  le  mérite  d'une  pièce;  ils  sont 
intéressés  de  plus  à  recevoir  celles  qui  leur  vaudront 
honneur  et  profit.  Toutefois  il  existait  un  inconvé- 
nient dont  son  optimisme  ne  paraît  pas  s'être  préoc- 
cupé :  c'est  que  la  troupe  contenant  toujours  alors 
des  comédiens  qui  étaient  en  même  temps  auteurs, 
les  auteurs  peuvent  avoir  à  craindre  de  leur  part  des 
rivalités  de  profession,  et  aussi,  dans  certains  cas, 
être  obligés  de  subir  leur  collaboration  :  c'est  ce  qui 
est  souvent  arrivé,  au  temps  de  Dancourt,  qui  paraît 
à  l'égard  des  auteurs  avoir  un  peu  abusé  de  sa  si- 
tuation. 

Quant  à  la  distribution  des  rôles,  les  acteurs,  dit 
Chappuzeau,  ne  causent  guère  d'embarras;  mais 
pour  les  actrices,  c'est  autre  chose  :  «  Comme  il  n'y 
en  a  pas  une  qui  ne  soit  bien  aise  de  passer  toujours 
pour  jeune1,  elles  ne  s'empressent  pas  beaucoup  à 


1.  Boindin,  dans  ses  Lettres  sur  les  Spectacles,  dit  qu'il  aurait 
bien  voulu  offrir  au  public  quelques  renseignements  précis  sur 
l'âge  des  acteurs  et  des  actrices.  Mais  pour  ces  dernières,  comment 
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représenter  des  Sisygambis.  Il  est  de  l'art  du  poète 
de  ne  produire  des  mères  que  dans  un  bel  âge,  et 
de  ne  leur  pas  donner  des  fils  qui  puissent  les  con- 
vaincre d'avoir  plus  de  quarante  ans.  Pour  dire  les 
choses  comme  elles  sont,  et  à  la  comédie,  et  par- 
tout ailleurs,  il  y  a  de  la  peine  à  régler  les  femmes; 
et  les  hommes  en  donnent  moins1  ». 

Il  faut  ajouter  que  les  rôles  de  vieille  femme  pen- 
dant tout  le  xvne  siècle  étaient  joués  par  des 
hommes2.  Hubert  créa  quelques-uns  de  ces  rôles 
dans  la  troupe  de  Molière.  Mais  après  lui  tous  ces 
rôles  furent  remplis  par  des  femmes. 

Pour  la  distribution  des  bénéfices,  elle  se  faisait, 
au  commencement  du  règne,  en  famille,  et  de  la 
façon  la  plus  simple,  à  la  suite  de  chaque  représen- 
tation. 

«  La  comédie  achevée  et  le  monde  retiré,  les 
comédiens  font  tous  les  soirs  le  compte  de  la  recette 
du  jour,  où  chacun  peut  assister,  mais  où,  d'office, 
doivent  se  trouver  le  trésorier,  le  secrétaire  et  le 
contrôleur,  l'argent  leur  étant  apporté  par  le 
receveur  du  bureau.  L'argent  compté,  on  lève 
d'abord  les  frais  journaliers,  et  quelquefois  en  de 
certains  cas,  ou  pour  acquitter  une  dette  peu  à  peu, 


le  savoir?  S'adresser  à  chacune  d'elles?  Elles  se  rajeuniront.  A 
leurs  camarades?  Elles  les  vieilliront  au  contraire  dans  la  même 
proportion.  Tout  réfléchi,  il  vaut  mieux  s'abstenir. 

1.  P.  125. 

2.  «  La  Rancune,  dit  Scarron  dans  le  Roman  comique,  du  temps 
qu'on  en  était  réduit  aux  pièces  de  Hardy,  jouait  en  fausset  et 
sous  le  masque  les  rôles  de  nourrice.  »  (Livre  I,  ch.  v.)  Il  y  avait 
eu,  vers  1634,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  un  acteur  du  nom  d'Alizon, 
qui  jouait  les  rôles  de  servante  (V.  Frères  Parfaict,  t.  V,  p.  94.) 
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ou  pour  faire  quelque  avance  nécessaire,  on  lève 
ensuite  la  somme  qu'on  a  réglée.  Ces  articles  mis  à 
part,  ce  qui  reste  de  liquide  est  partagé  sur-le-champ 
et  chacun  emporte  ce  qui  lui  convient1.  » 

C'est  ce  que  Corneille  a  mis  en  scène  dans  son 
Illusion  comique*.  «  Tous  les  comédiens  paraissent 
avec  leur  portier;  ils  comptent  de  l'argent  sur  une 
table,  et  prennent  chacun  leur  part.  » 

Plus  tard  la  comptabilité  fut  établie  d'une  façon 
moins  simple  et  plus  administrative 8. 

1.  P.  174.  Je  suppose  que  Chappuzeau  a  voulu  dire  :  ce  qui  lui 
revient. 

2.  Acte  V,  scène  5. 

3.  Voici  comment  Boindin,  p.  6  de  sa  première  lettre  historique 
sur  la  Comédie-Française,  explique  l'organisation  de  la  société  : 

«  Cet  hôtel  appartient  aux  comédiens  présents,  parce  que,  à 
mesure  qu'il  en  meurt  ou  qu'il  s'en  retire  quelqu'un,  ceux  qui 
restent  remboursent  à  ceux-ci  ou  à  leurs  héritiers  le  fonds  qu'ils 
avaient  acquis  sur  l'hôtel  qui  se  monte  à  la  somme  de  13,200  li- 
vres chacun,  et  les  nouveaux  venus  sont  dans  l'obligation  d'acqué- 
rir le  môme  fonds  au  prorata  de  ce  qu'ils  ont  :  c'est-à-dire  que 
celui  qui  n'a  qu'un  quart  de  part  n'acquiert  que  le  quart  de 
13,200  livres  qui  est  3,300  livres,  celui  qui  a  demi-part,  6,600  li- 
vres, et  ainsi  à  proportion.  Mais  comme  il  arrive  rarement  qu'un 
nouveau  venu  soit  en  état  de  faire  ce  remboursement,  on  lui  retient 
la  moitié  de  ce  qu'il  partage,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquitté  ce  fonds, 
lui  faisant  payer  l'intérêt  de  la  somme  qui  lui  reste  à  remplir. 
Quand  une  fois  il  a  part  entière  et  qu'il  a  acquis  les  13,200  livres 
de  fonds  sur  l'hôtel,  non-seulement  on  ne  lui  retient  plus  rien  sur 
ce  qu'il  gagne,  mais  on  lui  paye  l'intérêt  de  son  fonds  qui  se  monte, 
suivant  l'accord  fait  entre  eux,  à  80  livres  par  mois,  et  c'est  pour 
lors  qu'un  comédien  peut  vivre  à  son  aise,  et  qu'il  n'a  plus  autre 
chose  à  désirer  que,  de  jouir  longtemps  de  cet  avantage.  »  La  lettre 
de  Boindin  est  de  1719;  mais  l'organisation  qu'il  décrit  est  bien 
antérieure.  A  cette  date  comme  précédemment  il  y  avait  vingt- 
trois  parts  (en  janvier  1718  la  troupe  était  de  vingt-sept  per- 
sonnes). 
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«  Les  ofiiciers  dont  j'ai  maintenant  à  parler  doi- 
vent se  distinguer  en  deux  classes.  Il  y  a  de  hauts- 
officiers  qui  sont  ordinairement  du  corps  de  la 
troupe,  qui  ne  tirent  point  de  gages,  et  qui  se  con- 
tentent de  l'honneur  de  leurs  charges,  et  de  l'estime 
qu'on  fait  de  leur  probité.  Ce  sont/e  trésorier,  le  secré- 
taire, le  contrôleur.  Il  y  a  aussi  de  bas-officiers,  tirant 
gages  de  la  troupe  qui  sont  le  concierge,  le  copiste,  les 
violons,  le  receveur  au  bureau,  les  contrôleurs  des  portes, 
les  décorateurs  ;  les  assistants,  les  ouvreurs  de  loges,  de 
théâtre  et  d'amphithéâtre,  le  chandelier;  l'imprimeur  et 
V afficheur.  A  quoi  l'on  pourrait  ajouter  les  distribu- 
trices de  limonades  et  autres  liqueurs  qui  ne  tirent 
point  de  gages,  mais  qui  payent  plutôt  un  gros  tri- 
but à  l'État,  à  moins  que,  par  une  faveur  singulière, 
on  ne  les  en  veuille  décharger1.  » 

Ces  différentes  dénominations  portent  avec  elles 
leur  définition.  Seulement  le  copiste  cumule  avec  sa 
fonction  de  copier  les  rôles  celui  de  tenir  la  pièce, 
«  ce  qui,  dans  le  style  des  collèges,  s'appelle  souffler  ». 
Ce  souffleur  est  à  une  des  ailes  du  théâtre,  selon 
Chappuzeau.  Dans  le  Comédien  poète,  de  Montfleury 
et  Thomas  Corneille  (1674),  on  lit:  «  Je  m'en  vais 
derrière  le  théâtre  pour  tenir  la  pièce  et  souffler,  s'il 
est  besoin.  »  Derrière  le  théâtre,  c'est-à-dire  derrière 
les  acteurs  et  les  spectateurs  placés  sur  la  scène.  On 
voit  par  le  prologue  du  Grondeur  que  c'était  parfois 
l'auteur  lui-même  qui  faisait  les  fonctions  de  souf- 

1.  Chappuzeau,  p.  231. 
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fleur,  aux  premières  représentations  du  moins. 
Cependant  ces  fonctions  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
régulières.  Il  y  eut  alors  même  une  souffleuse;  c'était 
Mlle  de  Longchamps,  autrice  d'une  petite  pièce,  Tita- 
papouf1. 

Les  violons  sont  d'ordinaire  au  nombre  de  six2; 
on  a  tenté  d'en  augmenter  le  nombre;  mais  Lulli  y 
a  mis  bon  ordre.  Fort  de  son  privilège  de  X opéra,  il 
a  vu  là  une  concurrence,  et  l'a  fait  interdire3. 
«  Depuis  peu  on  met  les  violons,  dit  Chappuzeau, 
dans  une  des  loges  du  fond,  d'où  ils  font  plus  de 
bruit  que  de  tout  autre  lieu  où  on  les  pourrait 
placer.  » 

Les  décorateurs,  au  nombre  de  deux,  doivent  se 
pourvoir  de  deux  moucheurs,  «  s'ils  ne  veulent  s'em- 
ployer eux-mêmes  à  cet  office,...  l'un  mouche  le 
devant  du  théâtre,  et  l'autre  le  fond.  »  Il  leur  est 
recommandé  de  moucher  «  avec  propreté  pour  ne 
pas  donner  de  mauvaise  odeur  ».  Ils  sont  chargés, 
en  outre,  de  veiller  au  feu  et  de  tenir  toujours  prêts 
des  tonneaux  pleins  d'eau  et  un  grand  nombre  de 


1 .  C'est  le  terme  dont  se  sert  le  registre.  Titapapouf  lui  a  rap- 
porté seulement  27  livres,  «  pour  parts  d'autrice  ».  Le  souffleur  est 
payé  à  la  journée.  —  «  13  nov.  1681,  payé  à  celui  qui  tient  la 
pièce,  86  journées.  » 

2.  On  voit  qu'à  un  moment,  et  après  la  mort  de  Lulli  (1687), 
on  en  avait  hasardé  un  septième.  Mais  par  délibération  du  mois 
de  décembre  1689,  il  est  supprimé.  C'était  une  infraction  positive 
à  l'ordonnance  réglant  le  nombre  de  musiciens  que  les  comédiens 
peuvent  avoir,  avril  1673,  Corr.  de  Colbert,  t.  V,  p.  545. 

3.  Même  au  siècle  suivant,  le  Théâtre-Français  n'avait  encore 
droit  qu'à  six  symphonistes  «  trois  dessus  de  violon,  un  hautbois, 
deux  basses  ».  Boindin,  Lettres  historiques  sur  les  théâtres,  1719, 
p.  10. 
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seaux.  (Les  pompiers  n'étaient  pas  encore  inventés; 
ils  datent  de  la  régence,  époque  d'initiative)1.  En 
récompense  de  ces  soins  assez  compliqués,  les  déco- 
rateurs ont  pour  proût  les  bouts  de  chandelles  qui 
restent  après  la  représentation.  Dans  les  circon- 
stances extraordinaires  où  le  roi  vient  voir  ses  comé- 
diens, il  y  a  des  bougies,  et  ce  sont  ses  officiers  qui 
les  fournissent.  Il  faut  dire  que  c'est  seulement  dans 
les  premières  années  de  son  règne  que  le  roi  vient 
à  la  comédie  ;  plus  tard  il  la  fait  toujours  venir  chez 
lui. 

Quant  aux  distributrices  de  liqueurs  et  de  confi- 
tures, elles  tiennent  en  été  toutes  sortes  de  liqueurs 
rafraîchissantes,  des  confitures  sèches,  des  citrons, 
des  oranges  de  la  Chine;  l'hiver,  «  des  liqueurs  qui 
réchauffent  l'estomac  »,  des  rossolis  de  toutes  sortes2, 


1.  En  1716  et  1722.  L'institution  est  encore  bien  imparfaite  à 
cette  date.  Il  y  en  a  soixante  pour  tout  Paris,  servant  trente 
pompes.  Une  de  ces  pompes  doit  être  établie  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. (V.  Félibien,  preuves,  tome  II,  p.  507.) 

2.  Voir  dans  le  Journal  de  la  santé  de  Louis  XIV  la  composi- 
tion du  rossolis  du  roi,  breuvage  stomachique  qu'il  prenait  tous 
les  soirs,  et  qui  était  fort  nécessaire  à  ce  monarque  grand  man- 
geur et  égal,  comme  dit  Saint-Simon.  La  Palatine,  duchesse  d'Or- 
léans, dit  dans  ses  lettres  :  «  J'ai  vu  souvent  le  roi  manger  quatre* 
assiettées  de  soupes  diverses,  un  faisan  entier,  une  perdrix,  une 
grande  assiettée  de  salade,  du  mouton  au  jus  et  à  l'ail,  deux 
bonnes  tranches  de  jambon,  une  assiettée  de  pâtisserie  et  puis 
encore  des  fruits  et  des  confitures.  »  Les  jours  de  diète,  dans  sa 
vieillesse,  quand  il  était  obligé  de  se  ménager,  voici  quel  était  son 
régime,  en  1708  (selon  Fagon,  son  médecin)  :  a  Le  vendredi,  le  roi 
voulut  bien  qu'on  ne  lui  servît  à  dîner  que  des  croûtes,  un  potage 
aux  pigeons  et  trois  poulets  rôtis...  Le  lendemain,  il  fut  servi 
comme  le  jour  précédant,  les  croûtes,  un  potage  avec  une  volaille, 
et  trois  poulets  rôtis  dont  il  mangea,  comme  le  vendredi,  quatre 
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dos  vins  d'Espagne,  de  Rivesalte,  etc.  Et  Ghappuzeau 
constate  encore  ici  que  «  tout  va  de  mieux  en 
mieux;  »  car  il  a  vu  le  temps  où  l'on  ne  tenait  dans 
les  mômes  lieux  que  de  la  bière  et  de  la  simple 
tisane,  «  sans  distiction  de  romaine  ni  de  citron- 
née. »  Qu'eût-il  dit  s'il  avait  vu  plus  tard  les  distribu- 
trices, au  moins  à  l'Opéra,  ajouter  à  ces  liqueurs  et 
à  ces  confitures,  des  truffes1? 

Quand  le  Théâtre-Français  fut  transporté  rue  des 
Fossés-Saint-Germain  (rue  de  l' Ancienne-Comédie),  il 
se  trouva  placé  entre  deux  cabarets,  ceux  de  Cormier 
et  de  l'Alliance,  dont  il  est  souvent  question  alors  et 
où  on  allait  souvent  s'abreuver2.  Cependant,  dès 
1689,  Procope,  d'abord  installé  à  la  foire  Saint-Ger- 
main, était  venu  établir  le  café  qui  porte  son  nom 
et  qui  devint,  surtout  au  temps  de  la  régence  et 
depuis,  le  rendez-vous  ordinaire  des  auteurs,  une 
sorte  d'académie  au  petit  pied.  Son  fils  et  succes- 
seur s'intéressait,  paraît-il,  aux  choses  du  théâtre  : 

ailes,  les  blancs  et  une  cuisse.  »  Si  tel  était  son  régime  les  jours 
de  diète,  on  conçoit  la  nécessité  du  rossolis ,  composé  de  vin 
d'Espagne,  où  l'on  avait  fait  infuser  anis,  fenouil,  anet,  chervis, 
semence  de  carotte,  coriandre,  et  sucré  avec  du  sucre  candi  dis- 
sous dans  l'eau  de  camomille.  Il  est  à  croire  que  le  rossolis  de  la 
comédie  ne  contenait  pas  tout  à  fait  autant  d'ingrédients. 

1 .  «  Presque  tout  le  monde  a  été  attaqué  du  rhume  cet  hiver, 
de  façon  qu'à  l'Opéra,  au  lieu  d'offrir  des  liqueurs  fraîches  et  des 
truffes  comme  à  l'ordinaire,  le  limonadier  offre  et  vend  de  la  pâte 
de  guimauve.  »  Journal  de  l'avocat  Rarbier,  février  1733. 

2.  Avant  cette  translation,  on  trouve  sur  les  registres  la  men- 
tion de  «  frais  extraordinaires  »,  tels  que  ceux-ci  :  «  2G  avril  1G8G, 
cabaret,  verres  et  pipes,  4tt  10J'.  »  Des  pipes!  quelques  comédiens 
avaient-ils  à  cette  date  l'habitude  que  Tallemant  semble  trouver 
monstrueuse,  celle  de  pètuner  ?  Parmi  les  originalités  de  Grébillon, 
on  remarqua  plus  tard  celle-là. 
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dans  un  registre  de  la  comédie  on  trouve  l'indica- 
tion «  d'an  bail  passé  avec  Alexandre  Procope,  le 
7  décembre  1716,  d'une  loge  dans  la  salle  pour 
l'espace  de  neuf  années,  moyennant  1,200  livres 
par  an  ».  1,200  livres  par  an,  pour  un  limonadier, 
c'était  assez  grand  seigneur. 


CHAPITRE  VIII. 

POLICE    DU    THÉÂTRE. 

Pendant  la  plus  grande  partie  du  règne  de 
Louis  XIV,  la  police  du  théâtre  laissa  toujours  beau- 
coup à  désirer.  On  sait  que  les  troubles  y  étaient 
fréquents,  et  les  ordonnances  à  ce  sujet  se  répètent 
sans  avoir  beaucoup  d'effet.  L'usage  de  porter 
l'épée  y  multipliait  les  scènes  sanglantes  :  dès  le 
règne  de  Louis  XIII,  en  1641,  il  est  défendu  aux 
laquais  «  de  porter  épées,  dagues  ni  pistolets  à  la 
suite  de  leurs  maîtres,  et  particulièrement  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  Marais-du-Temple,  et  autres  lieux 
où  sont  permis  les  divertissements  publics  de  la 
comédie1  ». 

Mais  les  plus  scandaleux  désordres  n'étaient  pas 
causés  par  les  laquais,  comme  on  tâchait  adroite- 
ment de  le  faire  croire  pour  piquer  d'honneur  sans 
doute  leurs  complices  de  plus  haut  rang.  Ils  ve- 
naient surtout  de  la  maison  du  roi  qui  avait  la  pré- 
tention d'entrer  au  théâtre  sans  payer,  et  surtout 
des  mousquetaires,  corps  très-remuant,  et  qui  sem- 

1.  Gazette,  1641,  n°  10,  p.  43. 
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niait  tenir  à  honneur  d'intervenir  dans  toutes  les 
occasions  de  tapage,  même  ailleurs  qu'à  la  comé- 
die. En  1061  on  voit  quelques  mousquetaires  ap- 
partenant à  la  religion  réformée  se  mêler  à  un 
tumulte  qui  eut  lieu  au  temple  de  Charenton,  et 
y  réinstaller  un  pasteur  interdit  par  le  consistoire. 
Le  gouvernement  en  profite  pour  rayer  tous  les 
mousquetaires  protestants  de  ce  corps  privilégié. 
Mais  ce  qui  est  un  peu  plus  grave  que  ces  désor- 
dres, c'est  le  fait  que  nous  racontent  MM.  de  Vil- 
liers,  en  1659,  des  comtes  de  Rochefort  et  de  Mon- 
trevert,  «  volés  à  la  porte  Chaillot  par  dix-huit 
mousquetaires  qui  arrêtent  leur  carrosse1  ».  On  se 
figure  aisément  comment  ils  se  conduisaient  ail- 
leurs, et  surtout  à  la  comédie.  Il  n'y  est  question 
que  de  scènes  de  violence,  de  portiers  tués,  etc. 
Enfin  Molière  obtient  de  Louis  XIV  la  suppression 
des  entrées  gratuites  à  son  théâtre  pour  les  gens  de 
la  maison  du  roi.  Nouveau  tumulte  ;  ils  forcent  l'en- 
trée après  avoir  tué  le  portier,  chacun  de  «  ces  fu- 
rieux »  en  entrant  lui  donnant  un  coup  d'épée. 
On  peut  voir  ce  récit  dans  Grimarest;  mais  l'ordre 
du  roi  fut  maintenu  2. 

1.  Voyage  de  MM.  de  Villicrs  à  Paris,  page  455.  Au  reste,  ces  désor- 
dres étaient  fort  ordinaires  alors;  les  moines  môme  s'en  mêlaient. 
L'archevêque  d'Aix,  Cosnac,  nous  raconte  dans  ses  Mémoires 
(tome  I,  p.  45)  qu'à  l'occasion  de  quelques  troubles,  «  tous  les 
cordeliers  furent  mis  dans  un  bateau  et  bannis  de  Bordeaux.  La 
première  nuit  ils  pillèrent  le  village  où  ils  couchèrent  et  y  cau- 
sèrent beaucoup  plus  de  dommages  que  les  soldats  les  plus  déter- 
minés n'auraient  pu  faire  ». 

2.  M.  Campardon  a  publié,  en  1871,  des  Documents  inédits  sur 
Molière,  découverts  par  lui  aux  Archives,  et  où  l'on  trouve  la  men- 
tion de  ces  désordres  répétés.  Par  exemple,  Molière  étant  en  scène 


150  LE   THÉÂTRE    ET    LES  COMÉDIENS. 

Ce  qui  donne  une  idée  médiocre  du  respect  qu'on 
avait  pour  les  ordres  du  roi,  malgré  la  rigueur  del 
ordonnances,  c'est  le  passage  suivant  de  celle  qui 
installait  la  troupe  du  roi  à  l'Hôtel  Guénegaud  : 

«  Défenses  sont  faites  à  tous  vagabonds  et  gens  sans 
aveu,  même  à  tous  soldats  et  autres  personnes  de 
quelque  qualité  et  condition  qu'elles  soient,  de 
s'attrouper,  s'assembler  au-devant  et  ès-environs  du 
lieu  où  iesdites  comédies  et  divertissements  hon- 
nêtes seront  représentés,  d'y  porter  aucunes  armes 
à  feu,  de  faire  effort  pour  y  entrer,  d'y  tirer  l'épée 
et  de  commettre  aucune  autre  violence,  ou  d'ex- 
citer aucun  trouble ,  soit  au  dedans  ou  au  dehors, 
à  peine  de  la  vie...  » 

Ces  derniers  mots  paraissent  bien  durs.  Et  cepen- 
dant on  trouve  encore  mentionnée  divers  désordres 
causés  par  les  intraitables  mousquetaires,  môme  à 
une  époque  où  les  efforts  du  lieutenant  de  police 
La  Reynie  avaient  établi  partout  un  peu  plus  d'ordre. 
A  la  suite  d'un  «  désordre  causé  par  les  mousque- 
taires »,  le  12  janvier  1684,  le  roi  est  obligé  de 
renouveler  «  ses  très -expresses  inhibitions  et  dé- 
fenses à  toutes  personnes  de  quelque  qualité  et  con- 
dition qu'elles  soient,  même  aux  officiers  de  sa 
maison,  ses  gardes,  gens-d'armes,  chevau- légers, 
mousquetaires  et  tous  autres,  d'entrer  à  la  comédie 
sans  payer;  comme  aussi  à  tous  ceux  qui  y  seront 
entrés  d'y  faire  aucun  désordre,  ni  interrompre  les 
comédies  en  quelque  sorte  et  manière  que  ce 
soit1  ». 

un  soir  dans  l'Amour  médecin,  «  il  fut  jeté  du  parterre  le  gros 
bout  d'une  pipe  à  fumer  sur  le  théâtre  ».  P.  34. 
1.  Registres  de  la  Comédie,  samedi  10  février  1684;  l'ordon- 
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Malgré  ces  injonctions  solennelles  de  ce  roi  qu'on 
croit  avoir  été  si  obéi  et  qui  l'était  si  peu  même  des 
gens  de  sa  maison,  il  y  a  encore  du  bruit  à  la  Co- 
médie le  6  novembre  1691  :  la  représentation  est 
interrompue  ;  «  on  a  rendu  tout  l'argent  qui  avait 
été  reçu,  et  même  davantage;  »  on  est  deux  jours 
encore  sans  jouer,  «  parce  qu'on  est  allé  au  roi  et  à 
M.  de  La  Reynie  pour  avoir  de  nouveaux  ordres 
pour  la  sûreté  publique  ».  Il  est  vrai  qu'on  est  depuis 
quelque  temps  dans  la  rue  qui  sera  celle  de  F  An- 
cienne-Comédie, et  que,  si  l'on  en  croit  Palaprat, 
la  Comédie  a  deux  voisinages  dangereux;  elle  est 
située  entre  deux  cabarets  : 

Il  revient  du  Cormier,  il  sort  de  l'Alliance 

Fort  peu  d'approbateurs  et  beaucoup  de  sifflets  *. 

C'est  du  reste  en  général  sous  cette  forme  adoucie 
du  sifflet  que  le  tapage,  qui  se  terminait  jadis  d'une 
façon  souvent  tragique,  semble  se  manifester  désor- 
mais. Notons  pourtant  quelques  excentricités  que 
mentionne  dans  les  dernières  années  du  règne  le  lieu- 
tenant de  police  qui  a  succédé  à  La  Reynie,  M.  d'Ar- 
genson2.  Tantôt  c'est  un  abbé  insulté  à  la  Comédie 
«  dans  les  mêmes  termes  dont  le  parterre  a  si  souvent 
retenti  »;  —  tantôt,  c'est  M.  deCreil,  mousquetaire  de 

nance  est  contre-signée  Colbert  et  suivie  de  cette  note  :  «  Il  est 
ordonné  à  Pasquier,  juré  crieur  du  roi,  de  publier  et  faire  afficher 
la  présente  ordonnance  en  tous  les  carrefours  et  places  publiques 
de  cette  ville.  »  Signé  :  <t  La  Reynie.  » 

1.  Prologue  du  Grondeur. 

2.  Notes  de  liené  d'Anjenson,  collection  L.  Larchey  et  Mabillc, 
1800. 
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la  seconde  compagnie,  qui  se  dislingue  au  milieu  du 
tapage,  incident  que  nous  avons  rappelé  plus  haut, 
excité  par  la  présence  d'un  chien  danois  amené  sur] 
le  théâtre  par  M.  le  marquis  de  Livry  fils.  Une  autre 
fois  deux  mousquetaires  interrompent  la  comédie 
en  frappant  sur  une  bassinoire;  ou  bien  trois  autres 
perturbateurs  (ce  sont  toujours  des  mousquetaires 
et  encore  parmi  eux  M.  de  Creil)  qui  prétendent 
entrer  à  la  Comédie  sans  payer,  a  Les  deux  pre- 
miers mirent  pour  cela  l'épée  à  la  main  et  parlèrent 
des  ordres  du  roi  dans  des  termes  peu  convenables. 
Il  est  vrai  que  le  vin  eut  beaucoup  plus  de  part  à 
cette  insulte  que  la  réflexion.  »  Cette  note  de  d'Ar- 
genson  confirme  l'assertion  de  Palaprat  au  sujet  du 
dangereux  voisinage  du  Cormier  et  de  l'Alliance.  Mais, 
sous  la  ferme  main  du  nouveau  lieutenant  de  police, 
ces  troubles  deviennent  plus  rares.  Il  y  avait  déjà 
quelque  temps  que  Y  usage  du  sifflet  avait  été  inter- 
dit, et  lui-même  nous  apprend  que  le  terrible  Creil, 
de  la  seconde  compagnie  des  mousquetaires,  deux 
fois  signalé  par  lui,  était  de  ceux  «  qui  regrettaient 
fort  le  temps  des  sifflets.  » 

La  nécessité  de  faire  surveiller  les  mousquetaires 
par  leurs  officiers,  engendra  un  autre  abus  :  c'est 
que  sous  ce  prétexte  les  officiers  prétendaient  en- 
trer à  l'Opéra  sans  payer.  Pontchartrain  écrit  : 
«  J'avertirai  les  commandants  des  mousquetaires 
qu'il  n'aille  point  à  l'Opéra  un  nombre  d'officiers 
au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  contenir  les 
mousquetaires1.  »  On  voit  qu'il  fallait  aussi  surveil- 
ler les  surveillants. 

1.  Correspondance  administrative,  lettre  du  18  octobre  170  ï. 
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LES    SIFFLETS. 

L'usage  de  siffler  au  théâtre  n'est  pas  aussi  ancien 
qu'on  pourrait  le  croire.  On  ne  sait  pas  au  juste  quand 
il  s'est  introduit.  Selon  une  note  de  M.  de  Tralage, 
citée  par  les  frères  Parfaict,  l'honneur  d'avoir  pro- 
voqué le  premier  ce  genre  de  manifestation  revien- 
drait à  Thomas  Corneille  :  sa  pièce  du  Baron  des 
Fondrières,  représentée  une  seule  fois  en  1688,  se- 
rait la  première  où  on  aurait  entendu  des  sifflets 
au  parterre.  Selon  l'épigramme  si  connue  de  Racine 
sur  l'origine  des  sifflets,  elle  serait  plus  ancienne  : 
elle  daterait  de  «  VAspar,  du  sieur  de  Fontenelle  », 
tombé  le  27  décembre  1680.  Fontenelle  vivait  en- 
core à  l'époque  de  la  publication  de  l'ouvrage  des 
frères  Parfaict,  et  nous  remarquerons  en  passant 
que,  soit  pour  ne  pas  mécontenter  une  puissance 
(Fontenelle  était  censeur  de  la  librairie),  soit  pour 
ne  pas  contrister  inutilement  un  vieillard,  ces  his- 
toriens, si  complets  d'ordinaire,  ne  soufflent  mot 
de  VAspar  à  l'année  1680  l. 

1.  Ils  n'en  parlent  pas  davantage  dans  leur  Dictionnaire  des 
théâtres,  achevé  en  1749,  mais  publié  seulement  vingt  ans  plus 
tard.  A  l'article  Fontenelle,  ils  donnent  la  liste  de  ses  pièces  :  rien 
de  VAspar,  resté  pourtant  assez  célèbre  par  l'épigramme  de  Racine 
et  par  les  couplets  (attribués  également  à  Racine)  sur  les  adieux 
de  Fontenelle  à  la  ville  de  Paris,  après  la  chute  d'Aspar  : 

Adieu,  ville  peu  courtoise, 
Où  je  crus  être  adoré  ! 
Aspar  est  désespéré. 
Le  poulailler  de  Pontoiso 
Me  doit  remener  demain 
Voir  ma  famille  bourgeoise 
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Quoi  qu'il  en  soit,  que  l'inauguration  des  sifflets 
soit  due  à  une  comédie  de  Thomas  ou  à  une  tragé- 
die de  son  neveu,  la  date  est  à  peu  près  la  même, 
et  cela  d'ailleurs  ne  sort  pas  de  la  famille. 

Il  est  plus  que  probable  du  reste  que,  si  l'on  ne 
sifflait  pas  encore  les  auteurs  avant  cette  date,  on 
sifflait  déjà  depuis  longtemps  les  comédiens.  «  Ne 
m'ennuie  pas  davantage,  si  tu  ne  veux  être  sifflé 
comme  un  mauvais  comédien.  »  Cet  exemple,  em- 
prunté à  Perrot  d'Ablancourt  (mort  en  1664)  par 
Furetière1,  semble  attester  l'ancienneté  de  cet  usage, 
à  moins  qu'on  ne  prenne  le  mot  siffler  dans  le 
sens  figuré  où  l'employait  Boileau,  quand  il  annon- 
çait l'intention  de 

Faire  siffler  Cotin  chez  nos  derniers  neveux. 

Après  tout,  le  sifflet,  remplaçant  les  pommes 
cuites  et  autres  projectiles  dont  Pradon  avait  eu 
à  souffrir,  pouvait  passer  pour  un  progrès. 

Me  doit  remener  demain 
Un  bâton  blanc  à  la  main. 

Mon  aventure  est  étrange, 
On  m'adorait  à  Rouen  ; 
Dans  le  Mercure  galant 
J'avais  plus  d'esprit  qu'un  ange } 
Cependant  je  pars  demain 
Sans  argent  et  sans  louange; 
Cependant  je  pars  demain 
Un  bâton  blanc  à  la  main. 

Aspar,  joué  le  '27  décembre  1080*  le  fut  encore  avec  les  Pré- 
cieuses le  1er  janvier  suivant.  L'adjonction  des  Précieuses  à  la 
pièce  du  précieux  Cidias  n'était-elle  pas  une  épigramrae  des  co- 
médiens? 

1.  Au  mot  siffler  de  son  dictionnaire. 
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Les  auteurs  du  temps  ne  paraissaient  pas  toutefois 
avoir  été  très-sénsibles  à  cette  modification.  Le  pu- 
blic, au  moment  où  l'usage  du  sifflet  s'introduisit, 
était  devenu  malheureusement  très-sévère  :  il  n'avait 
plus  ni  Corneille,  ni  Molière,  ni  Racine,  et  il  paraît 
avoir  abusé  du  sifflet  à  l'égard  de  leurs  successeurs. 
Palaprat,  dans  le  prologue  du  Grondeur  qui  subit 
d'abord  une  chute  assez  rude,  s'en  plaint  assez 
aigrement  : 

Vous  sifflez  d'une  manière 
A  désespérer  les  gens. 
Ou  ressuscitez  Molière, 
Ou  soyez  plus  indulgents. 

De  Visé,  que  l'on  sifflait  aussi  alors  et  avec  plus 
de  raison,  après  avoir  montré  pour  lui  plus  d'in- 
dulgence, s'élève  aussi  dans  son  Mercure  galant1 
contre  cette  mode  déplorable.  Il  prétend  que  le  par- 
terre siffle  pour  le  plaisir,  et  «  parce  qu'il  trouve 
ce  désordre  plus  divertissant  que  tout  ce  qu'il  pour- 
rait entendre  ».  Ce  qui  pouvait  bien  être  vrai,  sur- 
tout quand  on  jouait  des  pièces  de  M.  de  Visé. 

Cette  rage  de  siffler,  qui  s'empare  du  public 
entre  1680  et  1700  environ,  et  que  de  Visé  ainsi  que 
les  autres  intéressés  trouvent  absolument  inconce- 
vable, aurait  cependant  une  explication  naturelle 
dans  la  pauvreté  des  pièces  jouées  pendant  cette 
période,  sauf  celles  de  Dancourt  qui  réussirent 
presque  toutes.  Vers  1700  jusqu'à  la  fin  du  règne, 
il  y  eut  une  sorte  de  renaissance  de  la  comédie  avec 
Duiresny,  Regnard  et  Le  Sage,  de  la  tragédie  plus 

I .  Mercure,  décembre  1094. 

11 
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tard  avec  Crébillon.  Sauf  Le  Sage,  on  ne  voit  pas  que 
ces  divers  écrivains  aient  eu  le  droit  de  se  plaindre 
des  sévérités  ou  de  l'indifférence  du  parterre. 

Il  faut  dire  aussi  que  l'autorité  s'en  était  mêlée. 
En  1690,  le  sifflet  avait  été  interdit  à  propos  d'un 
opéra  d'Orphée,  sifflé  à  l'Opéra.  Le  public  tint  bon 
pourtant  : 

Non,  non,  je  sifflerai;  l'on  ne  m'a  pas  coupé 
Le  sifflet, 

disait  un  rondeau  qui  circula  alors.  La  répression 
était  pourtant  assez  sévère.  En  1696,  Pontchartrain 
écrit  à  la  Reynie  de  renouveler  la  défense  de  siffler; 
il  lui  annonce  que,  la  nouvelle  ordonnance  une 
fois  publiée,  il  fera  des  exemples,  et  enverra  les 
siffleurs  à  l'Hôpital  général.  On  voit  un  nommé 
Caraque  mis  en  prison  pour  avoir  sifflé  à  la  Comé- 
die :  il  y  resta  trois  semaines1.  Il  est  relâché  enfin 
par  ordre  du  roi.  Il  paraît  du  reste  que  cette  manie 
de  siffler  était  devenue  contagieuse,  et  menaçait  de 
s'étendre  hors  du  théâtre;  Pontchartrain  écrit  au 
lieutenant  de  police  :  «  Thierry,  que  je  vous  avais 
écrit  de  mettre  en  liberté,  parce  qu'il  avait  sifflé  à 
la  Comédie,  a  été  arrêté,  à  ce  que  m'écrit  le  sieur 
Desperriers,  pour  avoir  sifflé  dans  l'école  de  droit. 
Dans  l'un  ou  dans  l'autre  cas,  le  roi  veut  que  vous 
le  fassiez  mettre  incessamment  en  liberté2!  »  On 
peut  trouver  que  le  roi  et  son  ministre  interve- 
naient dans  de  bien  petites  choses  ;  mais  au  moins 

i .  Depping,  Correspondance  administrative  pendant  le  règne  de 
Louis  XIV,  t.  II,  p.  721. 
2.  Ibid.,  lettre  du  18  janvier  1699. 
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était-ce  dans  le  sens  de  l'indulgence.  C'est  assez 
l'ordinaire,  nous  l'avons  dit,  sous  tout  régime  ab- 
solu; les  subalternes  sont  toujours  les  plus  rigou- 
reux, et  laissent  volontiers  à  leurs  maîtres  tout 
l'honneur  d'un  libéralisme  relatif. 


CHAPITRE  IX. 

LA    CENSURE. 

On  comprend  qu'en  présence  des  tracasseries 
de  toute  espèce  que  la  comédie  et  les  comédiens 
avaient  à  subir  sous  Louis  XIV,  il  est  un  peu  puéril 
de  se  demander  quand  la  censure  dramatique  a  été 
instituée.  En  fait  elle  a  toujours  existé  ;  mais  son 
institution  officielle  date  de  1702;  ce  fut  à  l'occa- 
sion d'une  pièce  de  Boindin  (depuis  académicien), 
le  Bai  d'Auteuil.  «  Deux  filles  travesties  en  hommes, 
dit  Boindin  lui-même,  trompées  toutes  deux  par 
leur  déguisement,  et  se  croyant  mutuellement  d'un 
sexe  différent,  se  faisaient  des  avances  réciproques 
et  des  agaceries  qui  parurent  suspectes  ou  du  moins 
équivoques  à  la  princesse  Palatine.  »  La  duchesse 
d'Orléans  y  vit  ce  que  M.  Hallays-Dabot,  auteur  d'une 
histoire  de  la  censure  dramatique,  appelle  une  si- 
tuation lesbienne.  Ces  travestissements  étaient  pour- 
tant fort  usités  au  théâtre  antérieurement,  et  il  ne 
semble  pas  qu'on  y  vit  rien  de  lesbien.  Mais,  à  en 
juger  par  la  correspondance  de  la  princesse  Pala- 
tine elle-même,  les  mœurs  de  la  cour  en  1702,  sous 
une  apparente  dévotion,  étaient  devenues  telles, 
que  ce  qui  avait  paru  plus  bizarre  qu'indécent  dans 
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le  Dépit  amoureux  ne  semblait  plus  pouvoir  être 
toléré.  La  duchesse  s'en  plaignit  au  roi.  Il  fut  dé- 
cidé qu'à  l'avenir  les  pièces  ne  seraient  jouées 
qu'après  avoir  été  soumises  à  l'examen  d'un  cen- 
seur 1.  Mais  en  l'ait  la  censure  avait  toujours  existé, 
soit  pour  les  livres,  soit  pour  le  théâtre. 

Si  on  en  croit  une  tradition  rapportée  par  Charles 
Nodier2  qui,  du  reste,  ne  la  garantit  point,  le  pre- 
mier qui  aurait  exercé  un  droit  d'examen  absolu 
sur  les  livres  aurait  été  Bluet  d' Arbores.  Ce  serait 
le  prototype  du  genre  :  il  avertit  lui-même  le  public 
«  qu'il  ne  sçait  ni  lire  ni  escrire,  et  n'y  a  jamais 
apprins  ».  Peut-être  ne  jugeait-il  pas  pour  cela  plus 
mal  que  ses  successeurs.  Il  faisait  lui-même  des 
livres  sous  le  nom  de  Comte  de  Permission,  Selon 
Prosper  Marchand,  il  aurait  été  «  une  espèce  d'ad- 
ministrateur de  la  librairie  ou  d'examinateur  des 
ouvrages  à  publier  sous  l'autorité  du  chancelier.  » 
Un  censeur  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  ce  serait 
l'idéal  :  aveugle  comme  la  Justice  ! 

La  censure  pour  les  livres  aurait  donc  précédé, 
au  moins  officiellement,  l'établissement  de  la  cen- 
sure dramatique;  mais  en  fait  celle-ci  n'avait  guère 
besoin  que  d'être  régularisée.  Tout  le  monde  avait 


1.  Elles  étaient  déjà  soumises  au  lieutenant  de  police  :  «  Sa  Majesté 
veut  que  vous  avertissiez  les  comédiens  qu'elle  ne  veut  pas  qu'ils 
représentent  aucune  pièce  nouvelle  qu'ils  ne  vous  l'aient  aupara- 
vant communiquée  ;  son  intention  étant  qu'ils  n'en  puissent  repré- 
senter aucune  qui  ne  soit  dans  la  dernière  pureté.  »  (Lettre  de 
Pontchartrain  à  d'Argenson,  lieutenant  de  police,  du  31  mars  1701, 
Depping,  Correspondance  administrative,  t.  II,  p.  i29. 

8.  Bulletin  du  bibliophile,  novembre  1835,  p.  37.  Voir  Prosper 
Marchand,  Dictionnaire,  p.  203. 
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barre  sur  les  comédiens;  c'était  l'arbitraire  pur  et 
simple.  Selon  le  caprice  ou  le  tempérament  de 
ceux  qui  croyaient  avoir  à  se  plaindre  d'eux,  ils 
trouvaient  l'indulgence  ou  la  rigueur.  On  a  souvent 
raconté  l'anecdote  de  Henri  IV,  assistant  avec  la 
reine  et  toute  la  cour  à  une  comédie  italienne  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  où  la  justice  du  temps  était 
assez  mal  traitée;  le  roi  y  avait  aussi  sa  part.  Il  ne 
fit  qu'en  rire,  et  lorsque  les  magistrats,  se  préten- 
dant injuriés,  eurent  fait  arrêter  les  acteurs,  le  roi 
les  appela  sots,  fit  relâcher  les  comédiens,  disant 
que  pour  ce  qui  le  regardait,  il  leur  pardonnait  de 
bon  cœur,  parce  qu'ils  l'avaient  fait  rire,  «  voire 
jusqu'aux  larmes1  ».  Quelquefois  même  c'était  les 
princes  eux-mêmes  qui  encourageaient  les  comé- 
diens à  risquer  ces  personnalités  dangereuses.  On 
sait  que  ce  fut  Louis  XIV  qui  désigna  à  Molière  le 
type  du  chasseur  déterminé  dans  les  Fâcheux,  copié 
d'après  M.  de  Soyecour,  et  Tallemant  des  Réaux  nous 
raconte  une  plaisanterie  improvisée,  que  les  gens  du 
duc  d'Orléans  suggérèrent  aux  comédiens  du  Marais 
contre  un  de  ses  parents,  M.  Tallemant,  conseiller 
au  grand  conseil,  marié  avec  une  fille  du  financier 
Montauron  :  «  M.  d'Orléans  étant  aux  comédiens 
du  Marais,  quelqu'un  fut  assez  sot  pour  dire  qu'on 
attendait  M.  de  Montauron.  Les  gens  de  M.  d'Or- 
léanâ  le  firent  jouer  à  la  farce,  et  il  y  avait  une  fille 
à  la  Montauron,  qu'on  disait  être  mariée  Tallemant 
quellcmcnt'1.  »  On  sait  ce  que  Molière  se  permit  devant 


1.  Voir  le  journal  de  l'Esloile  à  la  date  du  26  janvier  1007. 

2.  T.  VIII.  p.  129.  On  voit  que  le  ralomhour  par  à  peu  près  ne 
date  pas  de  notre  siècle. 
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le  roi  même,  à  L'égard  de  Boursault  et  do  Colin,  ot 
si  la  censure  n'avait  eu  d'autre  effet  que  de  préve- 
nir des  personnalités  de  ce  genre ,  quelque  peu 
intéressantes  que  fussent  souvent  les  victimes,  il 
n'y  aurait  pas  eu  trop  à  s'en  plaindre.  On  ne  peut 
dire  même  qu'elle  ait  été  bien  sévère  au  temps  de 
Louis  XIV  :  ce  n'est  pas  seulement  le  Tartuffe  qui 
n'aurait  pu  être  joué  sous  d'autres  règnes  (Napo- 
léon, à  Sainte-Hélène,  déclare  que,  si  la  pièce  avait 
été  faite  de  son  temps,  il  n'en  eût  pas  permis  la 
représentation);  mais  je  doute  fort  que  les  Plaideurs 
eussent  été  plus  heureux  :  on  y  aurait  vu  une  in- 
sulte à  la  magistrature  et  à  la  justice.  Cette  liberté 
a  subsisté  même  après  l'institution  régulière  de  la 
censure  en  1702  :  c'est  ce  que  prouvent  toutes  les 
pièces  d'alors.  On  voit  Dancourt  mettre  un  abbé 
sur  la  scène,  et  un  abbé  ridicule.  Les  mots  durs 
pour  des  professions  qu'à  une  époque  plus  récente 
la  censure  a  toujours  protégées  par  ses  suppres- 
sions, abondent  dans  les  pièces  du  temps  :  dans  le 
prologue  de  Turcaret,  Asmodée  convient  qu'il  y  a 
d'honnêtes  gens  dans  tous  les  états  :  «  J'ai  connu 
même,  dit-il,  des  commissaires  et  des  greffiers  qui 
ont  de  la  conscience.  »  Aurait-on  toléré  l'équivalent 
de  ce  mot  sous  les  divers  régimes  qui  se  sont  suc- 
cédé après  la  Révolution?  Il  y  a  donc  eu  alors  une 
liberté  réelle  pour  le  théâtre;  c'est  même  en  fait 
l'époque  de  la  plus  grande  liberté  qu'il  ait  connue. 
On  ne  voit  pas  que,  même  pendant  les  années  de 
dévotion  chagrine,  la  Comédie  française  ait  eu 
beaucoup  à  souffrir  des  rigueurs  du  pouvoir.  Sa 
situation  officielle  et  la  surveillance  dont  elle  était 
l'objet  suffisaient  pour  prévenir  tous  les  écarts. 
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Ello  put  donc  en  toute  sécurité  faire  représenter 
une  foule  do  pièces  qui  n'offensaient  que  la  morale. 
Ce  fut  toutefois  pendant  cette  période  que  les 
comédiens  italiens,  pour  avoir  offensé  non  la  mo- 
rale, mais  Mme  de  Maintenon,  furent  expulsés.  Du 
reste,  qu'elle  le  voulût  ou  non,  elle  est  alors  le  motif 
de  bien  des  tracasseries  pour  les  libraires;  quel- 
ques-uns même  sont  pendus  pour  avoir  vendu  des 
pamphlets  qui  la  concernent.  Le  théâtre  est,  grâce 
à  la  même  cause,  l'objet  d'une  surveillance  plus 
active;  la  censure  est  en  éveil  :  on  lit  dans  la  cor- 
respondance de  Mathieu  Marais,  à  propos  d'une 
pièce  de  l'abbé  Nadal,  probablement  très-innocent 
de  toute  intention  irrévérencieuse  à  l'égard  de  la 
marquise  :  «  Que  dites-vous  des  deux  vers  qu'on  a 
retranchés  de  la  tragédie  d'Hèrode? 

Esclave  d'une  femme  indigne  de  ta  loi, 
Jamais  la  vérité  n'a  percé  jusqu'à  toi. 

«  Ne  vallait-il  pas  mieux  les  laisser  que  de  laisser 
demander  pourquoi  ils  n'y  sont  plus?  Le  pourquoi 
est  ici  d'une  terrible  conséquence,  et  je  ne  puis 
assez  m'étonner  de  la  faiblesse  qu'on  a  eue  en  les 
retranchant.  Cela  fait  époque  et  fixe  des  incerti- 
tudes qui  ne  peuvent  jamais  être  trop  grandes  *.  » 

L'Opéra  naturellement  était  soumis  à  la  censure 
comme  les  autres  théâtres.  Le  règlement  de  1713 
(art.  13)  porte  que  «  les  paroles  destinées  pour  être 
mises  en  musique  seront  examinées  par  gens  d'es- 

1.  Mathieu  Marais,  Correspondance  avec  Mme  de  Mèrigniac, 
t.  Ier  des  Mémoires  publiés  par  M.  de  Lescure,  p.  110.  La  date  de 
la  lettre  est  juin  1709. 


168  LE    THÉÂTRE    ET   LES  COMÉDIENS. 

prit  à  ce  commis,  avant  que  le  musicien  puisse 
commencer  d'y  travailler  ».  Ces  gens  d'esprit  sont-ils 
des  censeurs  ou  un  comité  littéraire?  peut-être 
cumulaient-ils  ces  deux  fonctions,  bien  que  la  pre- 
mière ait  été  rarement  exercée  par  des  gens  d'es- 
prit. 


LIVRE    III. 

LES    AUTEURS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

DE    LA    PROFESSION    D' HOMME    DE    LETTRES 
AU    TEMPS    DE    LOUIS    XIV. 

On  a  pu  s'étonner  de  la  fécondité  trop  souvent 
malheureuse  de  notre  littérature  dramatique  au  xvir 
et  au  xvme  siècle;  beaucoup  d'écrivains  de  talent  y 
sont  venus  échouer;  c'est  que  le  théâtre  demande 
une  vocation  spéciale  et  des  études  particulières. 
Cependant  ce  petit  nombre  des  élus  n'a  découragé 
personne,  et  l'on  est  confondu  du  nombre  d'auteurs 
qui,  rien  qu'au  xvir  siècle  et  depuis  Richelieu,  se 
sont  essayés  sans  grand  succès  sur  nos  diverses 
scènes.  Le  goût  déclaré  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV, 
pendant  sa  jeunesse,  pour  le  théâtre,  l'éclat  incom- 
parable que  Corneille,  Molière,  Racine  ont  répandu 
sur  la  scène,  enfin  la  séduction  enivrante  d'un  genre 
de  succès  dont  aucun  autre  triomphe  littéraire  ne 
saurait  approcher,  telles  sont,  sans  doute,  les  causes 
principales  qui  .ont  multiplié  le  nombre  des  candi- 
dats dramatiques.  Mais  il  en  est  une  beaucoup  plus 
lui  in  bl(3  à  laquelle  on  n'a  pas  fait  assez  d'attention  : 
c*es1  que,  sous  Louis  XIV,  la  forme  dramatique  était 
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la  soûle  qui  parût  promettre  aux  pauvres  auteurs 
autre  chose  u  qu'un  nom  et  des  lauriers  ».  C'est  ce 
côté  financier  de  la  question  que  nous  nous  pro- 
posons d'examiner. 

Tout  a  été  dit  sur  la  misère  des  gens  de  lettres  au 
temps  passé;  en  dehors  du  théâtre,  les  écrivains 
sans  fortune  n'avaient  guère  que  deux  ressources  : 
les  dédicaces  et  les  pensions. 

Us  abusaient  de  la  première  et  aspiraient  tous  à 
la  seconde.  Les  dédicaces,  paraît-il,  étaient  assez 
rarement  aussi  lucratives  que  leurs  auteurs  avaient 
pu  l'espérer  ;  et  «  cela  ne  réussissait  guère  qu'à  ceux 
dont  l'applaudissement  général  avait  fait  toujours 
réussir  les  œuvres  ».  C'est  Scarron  qui  le  dit,  et  il 
devait  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  On  ne  compte  guère 
moins  d'une  douzaine  de  dédicaces  restées  dans  ses 
œuvres,  non  compris  celle  qu'en  désespoir  de  cause 
il  adressa  à  «  très -honnête  et  très- divertissante 
chienne,  dame  Guillemette,  petite  levrette  de  ma 
sœur*  ».  «  Encore  que  vous  ne  soyez  qu'une  bête, 
lui  dit-il,  j'aime  encore  mieux  vous  dédier  mes  œu- 
vres qu'à  quelque  grand  satrape  de  qui  j'irais  trou- 
bler le  repos  ;  car,  ô  Guillemette,  un  auteur  le  livre 
à  la  main  est  plus  redoutable  à  ces  sortes  de  mes- 
sieurs qu'on  ne  pense,  et  la  vision  ne  leur  est  guère 
moins  effroyable  que  celle  d'un  créancier.  »  Et  il 
parle  des  avanies  de  toutes  sortes  auxquelles  on  s'ex- 


1 .  «  Personne  n'a  fait  plus  de  dédicaces  que  lui...  M.  de  Bellièvre 
ui  envoya  cent  pistoles  pour  une  qu'il  lui  avait  adressée,  et  je  lui 
en  portai  aussi  cinquante  de  la  part  de  Mademoiselle  pour  une 
méchante  comédie  qu'il  lui  avait  aussi  dédiée.  »  (Segrais,  Mémoires, 
p.  87.) 
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pose  ainsi  auprès  des  grands  seigneurs  et  même 
nu  près  des  financiers  depuis  que  «  quelques  poètes 
au  grand  collier  ont  eu  l'invention  d'aller  chercher 
dans  les  finances  ceux  qui  dépensaient  leur  hien 
aussi  aisément  qu'ils  l'avaient  amassé  ».  Si  une  dé- 
dicace de  ce  genre  avait  profité  au  grand  Corneille 
auprès  de  Montauron,  Louis  XIII  lui-même  se  mon- 
trait d'humeur  beaucoup  moins  libérale1  et  n'ac- 
ceptait la  dédicace  de  Polyeucte  qu'après  s'être  bien 
assuré  que  cela  ne  lui  coûterait  rien.  On  ne  cite  en 
fait  de  dédicaces  qu'une  heureuse  spéculation  ima- 
ginée par  un  hardi  Gascon,  le  sieur  Rangouze,  au- 
teur d'un  livre  intitulé  :  Lettres  héroïques  aux  grands 
de  l'État,  imprimées  aux  dépens  de  V auteur,  16/j5.  Il 
eût  mieux  fait  de  dire  aux  dépens  de  chacun  de 
ceux  auxquels  ces  lettres  étaient  adressées ,  car  il 
s'était  avisé  d'un  stratagème  ingénieux  :  il  avait  eu 
soin  de  ne  pas  faire  numéroter  les  pages,  «  de  sorte 
que  le  relieur  mettait  en  tête  du  livre  la  lettre  que 
l'auteur  voulait  la  première2  »,  c'est-à-dire  celle  qui 


1.  «  Depuis  la  mort  du  cardinal,  M.  de  Schomberg  lui  dit  que 
Corneille  voulait  lui  dédier  la  tragédie  de  Polyeucte.  Gela  lui  fit 
peur,  parce  que  Montauron  avait  donné  deux  cents  pistoles  à 
Corneille  pour  Cinna.  «  Il  n'est  pas  nécessaire,  dit-il.  —  Ah  !  sire, 
reprit  M.  de  Schomberg,  ce  n'est  point  par  intérêt.  —  Bien  donc, 
dit-il,  il  me  fera  plaisir.  »  Ce  fut  à  la  reine  qu'on  le  dédia,  car  le 
roi  mourut  entre  deux.  »  (Tallemant,  Historiette  de  Louis  XIII.) 

2.  Mademoiselle  de  Scudéry,  Conversations,  Amsterdam,  1082, 
Dialogue.  —  Voyez  aussi  dans  le  Recueil  des  pièces  en  prose  les 
plus  agréables  de  ce  temps  (Paris,  Sercy,  1662,  t.  II,  p.  240) 
le  titre  d'un  opuscule  imaginaire  :  «  Très-humbles  actions  de 
grâces  de  la  part  du  corps  des  auteurs  à  M.  de  Rangouze,  de  ce 
qu'ayant  fait  un  gros  tome  de  lettres  en  se  faisant  donner  au  moins 
dix  pistoles  de  chacun  de  ceux  à  qui  elles  sont  adressées,  il  a 
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était  adressée  au  grand  personnage  auquel  il  don- 
nait son  livre  :  «  par  ce  moyen  tous  ceux  à  qui  il 
donnait  ce  volume,  se  voyant  à  la  tête,  s'en  trou- 
vaient plus  obligés,  »  et  ils  finançaient  en  consé- 
quence. Au  dire  de  Tallemant,  Rangouze  y  gagna 
quinze  mille  livres.  Mais  c'était  un  bénéfice  rare, 
un  succès  qui  ne  se  renouvela  point,  quoiqu'il  ait 
excité  une  émulation  bien  naturelle  en  ce  temps 
de  détresse  et  de  servilité  littéraire  ;  Rangouze  fit 
école;  mais  il  ne  semble  pas  que  ses  élèves  aient  été 
à  beaucoup  près  aussi  heureux.  La  mode  des  dédi- 
caces passa  comme  toutes  choses  ;  les  railleries  dont 
les  heureux  furent  l'objet  de  la  part  des  candidats 
moins  favorisés  encouragèrent  la  résistance  des 
grands  seigneurs,  sur  la  vanité  desquels  se  pré- 
levait cet  impôt  forcé  ;  aussi  Le  Sage  put-il  écrire 
en  1707  dans  le  Diable  boiteux: 

«  Les  gens  qui  payent  les  épîtres  dédicatoires  sont 
bien  rares  aujourd'hui;  c'est  un  défaut  dont  les  sei- 
gneurs se  sont  corrigés,  et  par  là  ils  ont  rendu  un 
grand  service  au  public,  qui  était  accablé  de  pitoya- 
bles productions  d'esprit,  attendu  que  la  plupart  des 
livres  ne  se  faisaient  autrefois  que  pour  le  produit 
des  dédicaces.  » 

Furetière  avait  contribué  sans  doute  à  ^déconsi- 
dérer cet  usage  en  imaginant  un  auteur  qui  dédiait 
un  livre,  non  plus  comme  Scarron  à  une  petite 
chienne,  mais  au  bourreau  de  Paris,  «  très-haut  et 

trouvé  et  enseigné  l'utile  invention  de  gagner  autant  en  un  seul 
volume  qu'on  avait  accoutumé  jusqu'ici  de  faire  en  une  centaine.  » 
Ce  calcul,  si  on  le  suppose  exact,  ne  donne  pas  une  très-haute 
idée  de  ce  qu'on  pouvait  gagner  alors  avec  cent  volumes.  (Il  est  en 
contradiction  d'ailleurs  avec  ce  que  raconte  Tallemant.) 
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très-redouté  seigneur  Jean  Guillaume,  maistre  des 
hautes  œuvres  de  la  ville,  prévosté  et  vicomte  de 
Paris1  ».  Enfin  la  centralisation  monarchique  s'en 
mêlant  ici  comme  en  toutes  choses,  la  littérature 
se  mit  à  négliger  les  menus  et  douteux  profits  pour 
regarder  vers  le  roi,  et  ne  dédia  plus  guère  ses  œu- 
vres qu'à  la  famille  royale,  dispensatrice  des  grâces, 
faveurs  et  sourires  désormais  officiels. 

Le  soleil  s'est  levé;  disparaissez,  étoiles! 

disait  Scudéry.  C'était  le  soleil  moderne  qui  se  levait, 
celui  du  budget  futur,  et  d'autant  plus  resplendis- 
sant à  son  aurore  qu'il  n'était  point  consenti;  soleil 
symbolisé  par  le  monarque,  qui  pouvait  alors  dire 
des  pensions  comme  du  reste  :  c'est  moi! 

C'était  sans  doute  un  progrès  ;  il  faisait  du  litté- 
rateur, jadis  aux  gages  du  grand  seigneur  ou  du 
financier,  l'homme  du  roi  :  c'était  pour  lui  un  ache- 
minement à  devenir  l'écrivain  moderne,  celui  qui 
ne  relève  que  du  public,  et  qui,  quand  sa  conscience 
l'y  oblige,  peut  au  moins  lui  tenir  tête  sans  autre 
risque  que  de  ne  pas  s'en  voir  écouté,  ce  qui  est  un 
inconvénient  de  tous  les  temps.  Malheureusement 
les  pensions  distribuées  sur  la  proposition  de  Col- 
bert  ou  plutôt  de  Chapelain  qu'il  avait  chargé  de  ce 

f.  «  Depuis  que  j'ai  vu  louer  tant  de  faquins  qui  ont  des  équi- 
■  de  grands  seigneurs,  et  tant  de  grands  seigneurs  qui  ont  des 
àmea  de  faquins,  il  m'a  pris  envie  de  vous  louer  aussi.  »  (Voy# 
iioman  bourgeois,  ('dit.  de  18G8,  t.  Il,  p.  120.)  Cette  dédicace  était 
du  reste  une  imitation  d'une  dédicace  au  bourreau  imaginée  par 
ni,  ch.  xvm  du  Xe  livre  d'un  ouvrage  intitulé  :  Varietâ  di 
pensieri,  etc. 
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travail  étaient  surtout  destinées  à  Chapelain  d'abord, 
qui  s'y  était  fait  la  plus  grosse  part,  puis  aux  amis 
et  admirateurs  de  Chapelain.  Le  merveilleux,  ce 
n'est  pas  que  Chapelain  fût  «  le  mieux  rente  de  tous 
nos  beaux  esprits  »,  c'est  la  façon  dont  il  se  recom- 
mande à  la  libéralité  de  Colbert  dans  cette  note  ré- 
digée par  lui-même  :  «  Chapelain.  C'est  un  homme 
qui  fait  profession  exacte  d'aimer  la  vertu  sans  inté- 
rêt,... surtout  il  est  candide,  etc.  »  Le  désintéresse- 
ment et  la  candeur  de  Chapelain,  constatés  par  lui, 
furent  récompensés  par  une  pension  de  3,000  livres. 
Tout  dans  cette  liste  est  à  l'avenant.  La  littérature, 
que  Molière,  Boileau  et  la  nouvelle  école  allaient  fus- 
tiger et,  ce  qui  vaut  mieux,  remplacer,  s'y  était  fait 
la  meilleure  part,  et  il  fallut  bien  du  temps  pour 
que  les  bons  écrivains,  en  dépit  de  Perrault,  qui 
remplaça  plus  tard  Chapelain  dans  la  confiance  de 
Colbert  comme  tenant  la  feuille  des  bénéfices  litté- 
raires, obtinssent  un  peu  plus  d'équité.  Mais  Per- 
rault le  remarque  lui-même  ^n  pp  fut  généreux 
qu'au  début,  en  1663  :  «  M.  Colbert,  dit-il  (car  c'est  au 
ministre  qu'il  fait  honneur  de  cette  idée),  avait  fait 
un  fonds  de  la  somme  de  100,000  livres  sur  l'état 
des  bâtiments  du  roi,  pour  être  distribué  aux  gens 
de  lettres...  Il  alla  de  ces  pensions  en  Italie,  en  Alle- 
magne, en  Danemark,  en  Suède;  elles  y  allaient 
par  lettres  de  change.  A  l'égard  de  celles  qui  se  dis- 
tribuaient à  Paris,  elles  se  portèrent  la  première 
année,  chez  tous  les  gratifiés,  par  le  commis  du  tré- 
sorier des  bâtiments,  dans  des  bourses  d'or  les  plus 
propres  du  monde-,  la  seconde  année,  dans  des 
bourses  de  cuir.  Comme  toutes  choses  ne  peuvent 
pas  demeurer  en  même  état  et  vont  naturellement 
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en  dépérissant,  les  années  suivantes  il  fallut  aller 
recevoir  soi-même  les  pensions  chez  le  trésorier, 
en  monnaie  ordinaire.  Les  années,  bientôt,  eurent 
quinze  et  seize  mois  *;  et  quand  on  déclara  la  guerre 
à  l'Espagne,  une  grande  partie  de  ces  gratifications 
s'amortirent.  Il  ne  resta  presque  plus  que  les  pen- 
sions des  académiciens  de  la  petite  Académie  (des 
inscriptions)  et  de  l'Académie  des  sciences2.  » 

Quant  aux  améliorations  introduites  dans  ces 
listes,  on  doit  en  faire  honneur  au  goût  du  public 
et  aussi  du  roi  lui-même,  qui  paraît  avoir  beaucoup 
mieux  distingué  ceux  qui  devaient  illustrer  son 
règne  que  Perrault,  Chapelain  et  Colbert  même, 
tout  désintéressé  que  le  ministre  fût  dans  la  ques- 
tion. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ceux  qui  restè- 
rent privés  delà  faveur  royale,  comme  La  Fontaine, 
n'eurent  d'autre  ressource  que  de  se  faire  héberger 
et  nourrir  par  l'un  ou  par  l'autre;  cette  facilité  à  se 
laisser  ainsi  entretenir,  douloureuse  à  constater  chez 
un  tel  poëte,  a  du  moins  une  excuse  :  la  nécessité. 

Boileau  a  parlé  quelque  part  du  tribut  légitime 
qu'un  noble  esprit  peut  tirer  de  sa  plume;  en  de- 
hors de  celui  que  lui  payaient,  au  prix  de  son  indé- 
pendance, le  roi  ou  les  grands  seigneurs,  ce  tribut 

1.  AU    ROI. 

Grand  roi,  dont  nous  voyons  la  générosité 
Montrer  pour  le  Parnasse  un  excès  de  bonté 

Que  n'ont  jamais  eu  tous  les  autres, 
Puissiez-vous,  dans  cent  ans,  donner  encor  des  lois, 
Et  puissent  tous  vos  ans  être  de  quinze  mois, 
Comme  vos  commis  font  les  nôtres  î 

Pikkre  Corneille. 
1.  Cii.  Perrault,  Mémoires,  livre  Ier. 
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était  nul  au  xvnc  siècle  ou  à  peu  près,  pour  qui- 
conque ne  travaillait  point  pour  le  théâtre.  Un  por- 
tefaix pouvait  alors  tirer  du  public  la  juste  rémuné- 
ration de  son  travail;  La  Fontaine  ne  le  pouvait 
guère.  Entre  le  public  et  lui  il  y  avait  les  libraires, 
et  ils  n'étaient  pas  dans  l'usage  d'associer  les  auteurs 
à  leurs  bénéfices.  Les  prix  dont  ils  payaient  par 
exception  les  auteurs  de  grande  renommée  sont 
dérisoires  et  n'eussent  pas  suffi  à  l'existence  la  plus 
modeste.  Il  paraît  grotesque  aujourd'hui  de  citer 
parmi  les  œuvres  qui  semblaient  destinées  au  plus 
grand  éclat,  la  Pucelle  de  Chapelain;  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  cette  œuvre  du  doyen,  respecté  et 
consulté  partout,  de  l'Académie  française,  œuvre 
poursuivie  pendant  tant  d'années,  prônée  d'avance 
et  attendue  comme  une  merveille,  est  une  de  celles 
qui  devaient  le  plus  encourager  la  générosité  du 
libraire,  stimulée  d'ailleurs  par  les  exigences  avides 
de  Chapelain,  par  sa  position  quasi-officielle  et  aussi 
par  la  complicité  intéressée  de  ses  protecteurs1. 

1.  Le  duc  de  Longueville  entre  autres  :  ce  poëme  célébrait,  dans 
la  personne  de  Dunois,  les  origines  de  sa  maison.  Quand  les 
auteurs  obtiennent  alors  des  libraires  des  conditions  avanta- 
geuses, c'est  toujours  grâce  à  leur  situation  exceptionnelle. 

Voici  d'autres  prix  pour  des  ouvrages  sérieux  : 

Varillas,  historiographe  du  roi,  dit  de  son  Histoire  de  l'Hérésie 
en  vingt  volumes  in-4°,  168G  :  «  J'ai  traité  de  mon  privilège  avec  Bar- 
bin,  moyennant  dix  mille  écus,  payables  à  proportion  qu'il  aura 
obtenu  les  privilèges  de  les  imprimer.  C'est  donc  1,500  livres 
pour  chaque  volume.  J'ai  déjà  eu  12,000  livres  des  autres  ouvrages 
que  j'ai  mis  sous  la  presse.  »  (Trois  ouvrages  différents.)  Varilla- 
siana,  1734,  p.  32.  C'était  un  prix  élevé;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  la  position  officielle  de  Varillas  :  historiographe!  D'Aubi- 
gnac  avait  reçu  600  livres  seulement  pour  sa  Pratique  du  théâtre, 
et  de  Visé  lui  reproche  ce  prix  comme  une  preuve  de  son  avarice! 
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L'éditeur  Courbé  lui  donna  une  somme  citée  par- 
tout comme  prodigieuse  pour  le  temps,  3,000  livres, 
dit-on,  et  ce  ne  fut  pas  un  mauvais  marché  pour 
Courbé,  car  six  éditions  furent  épuisées  en  dix-huit 
mois.  Mais  ce  prix  de  trente  années  de  travail  est 
une  exception  unique  alors  pour  un  livre  de  poésie. 
C'était  tout  au  plus  si  un  auteur  d'un  mérite  re- 
connu trouvait  moyen  de  se  faire  imprimer.  La  Fon- 
taine eut  besoin  de  l'appui  de  Boileau  pour  trouver 
un  éditeur  qui  se  chargeât  de  publier  les  six  pre- 
miers livres  de  ses  Fables.  Il  faut  dire  aussi  que  ce 
n'était  pas  tout  à  fait  la  faute  des  libraires,  mais 
plutôt  celle  du  public,  ce  public  du  xvne  siècle  dont 
on  vante  le  discernement,  le  tact,  le  goût  pour  les 
belles  choses,  et  qu'on  oppose  triomphalement  à 
celui  de  notre  temps,  si  indifférent,  à  ce  qu'on  dit, 
pour  la  vraie  poésie.  Sait-on  ce  qu'en  dix  ans  ces 
Fables,  livre  si  évidemment  destiné  à  devenir  popu- 
laire, ne  fût-ce  qu'auprès  de  l'enfance  et  comme 
ouvrage  d'éducation,  eurent  d'éditions?  Deux  en 
tout,  et  encore  a-t-on  pu  dire  que  la  seconde,  qui 
parut  la  même  année  que  la  précédente,  ne  fut 
amenée  que  «  par  la  cherté  de  la  première,  véritable 
édition  de  luxe1  »,  inabordable  à  la  plupart  des 
lecteurs. 
Il  faut  croire  que  Boileau  intervint  aussi  auprès 

(Défense  de  Sertorius,  p.  05.)  Et  pourtant,  il  faut  se  dire  que  d'Au- 
bignac,  aumônier  et  prédicateur  du  roi,  était  alors  un  personnage 
et  même  une  autorité.  Ce  qui  semble  s'être  vendu  le  mieux,  ce 
sont  les  ouvrages  de  piété  :  de  Visé  fait  remarquer,  dans  le  même 
opuscule  (p.  119),  que  «  la  traduction  de  Y  Imitation  de  Corneille 
(publiée  en  1053)  a  déjà  atteint  (en  1003)  sa  17'  édition  ». 
1.  Bkrriat-Saint-Piux,  préface  de  son  édition  de  Boileau,  p.  08. 
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de  Barbin,  son  libraire  habituel,  pour  la  Psyché  de 
La  Fontaine;  mais  l'éditeur,  si  l'on  en  croit  Guéret, 
n'eut  pas  lieu  de  s'en  féliciter  :  «  Psyché  n'eut  pas  le 
succès  qu'il  s'en  promettait,  et  Barbin  commence  à 
regretter  les  cinq  cents  écus  qu'il  en  a  donnés,  aussi 
bien  que  Bibou  les  200  pistoles  que  lui  coûtait  le  Tar- 
tuffe1. »  Ce  prix  pour  le  Tartuffe,  dont  l'éclat  semblait 
garantir  un  succès  exceptionnel  à  la  lecture  comme 
à  la  représentation,  indique  le  maximum  possible 
auquel  un  auteur  pouvait  aspirer  pour  un  chef- 
d'œuvre  et  surtout  pour  une  pièce  qui  avait  fait  scan- 
dale et  piqué  la  curiosité  universelle. 

Ce  qui  semble  encore  plus  singulier,  c'est  qu'a- 
près la  mort  de  Molière,  et  à  une  date  où  l'on  recon- 
naissait enfin  le  prix  de  sa  Muse  éclipsée,  sa  veuve,  qui 
paraît  avoir  été  assez  entendue  quand  il  s'agissait 
de  ses  intérêts,  ne  vendit  ses  ouvrages  posthumes, 
sept  pièces  en  tout,  que  1,500  livres  au  libraire2. 

Il  est  bien  vrai  qu'au-dessous  de  la  haute  poésie, 


1.  La  Promenade  à  Saint-Cloud,  réimprimée  en  1751  à  la  suite 
des  mémoires  de  Bruys,  t.  II,  p.  204. 

2.  Ces  pièces  sont  :  Don  Garcie,  l'Impromptu  de  Versailles,  le 
Festin  de  pierre,  Mélicerte,  les  Amants  magnifiques,  la  Comtesse 
d'Escarbagnas,  le  Malade  imaginaire.  Quelques-unes  avaient  été 
imprimées,  mais  d'une  façon  très-défectueuse.  C'est  l'abbé  Bor- 
delon  {Lettres  curieuses,  p.  104)  qui  nous  apprend  le  prix  que  le 
libraire  T.. .  (Thierry,  évidemment,  rue  Saint-Jacques,  à  l'Enseigne 
de  la  ville  de  Paris)  mit  à  l'acquisition  de  ces  pièces.  «  Quelque 
autre  vous  a-t-il  dit  aussi  bien  qu'à  moi,  que  le  sieur  T...,  libraire 
de  la  rue  Saint-Jacques,  a  donné  1,500  livres  à  la  veuve  de  M..., 
pour  les  pièces  qui  n'avaient  pas  été  imprimées  du  vivant  de  l'au- 
teur? »  On  voit  que  Bordelon  ne  nomme  pas  ici  l'auteur;  mais  en 
renvoyant  à  ce  passage  où  le  poëte  n'est  désigné  que  par  une  ini- 
tiale, la  table  nomme  positivement  Molière. 
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accessible  à  un  nombre  restreint  de  lecteurs,  et  alors 
surtout  peu  lucrative,  il  y  avait  comme  toujours  la 
littérature  courante,  celle  des  romans,  très-féconde 
et  relativement  assez  productive.  Aussi  eut-elle  de 
bonne  heure  ses  industriels  :  même  en  cette  enfance 
de  l'art,  avant  le  grand  éclat  de  la  littérature  au 
temps  de  Louis  XIV,  il  y  en  eut  un  qui  avait  voulu 
devancer  son  temps  et  qui  eut  la  présomption  de 
prétendre  affiner  les  libraires,  selon  T...  des  Réaux. 
C'était  encore  un  Gascon  comme  Rangouze,  et  il  a 
conservé  plus  de  célébrité.  La  Calprenède,  c'est  de 
lui  qu'il  s'agit,  avait  imaginé  de  traiter  avec  les 
libraires  pour  deux  ou  pour  quatre  volumes;  il 
s'arrangeait  pour  que  ces  volumes  ne  fussent  qu'un 
commencement  propre  à  allécher  les  lecteurs;  et 
quand  ils  étaient  faits,  si  l'éditeur  s'avisait  de  lui 
rappeler  qu'ils  n'avaient  traité  que  pour  deux  ou 
quatre  volumes  :  «  J'en  veux  faire  trente,  moi!  » 
répondait-il  fièrement.  Et  il  fallait,  dit  encore  T... 
des  Réaux,  «  venir  à  composition  1.  » 


1.  Voici  comment  les  choses  se  passaient  à  l'égard  des  libraires, 
au  dire  d'un  contemporain.  Les  auteurs  industrieux  «  commencent 
par  imaginer  le  titre  d'un  livre.  N'ayant  encore  que  le  titre  qu'ils 
ont  imaginé,  ils  vont  offrir  l'ouvrage  au  premier  libraire  qui  voudra 
leur  en  donner  de  l'argent.  Comme  ils  ont  soin  que  le  titre  soit 
précieux,  le  libraire  est  gagné  par  la  beauté  du  titre  et  entre  aus- 
sitôt en  composition.  On  règle  le  prix  sur  la  grosseur  du  volume. 
Trente  pistoles  pour  un  in-12  qui  se  vendra  30  sous,  et  qui  aura 
un  beau  titre,  ce  n'est  pas  trop.  Voilà  le  marché  conclu.  Le  libraire 
avance  quelque  petite  chose  ou  du  moins  la  promet  par  un  billet. 
L'auteur  se  retire  et  va  dépêcher  le  livre  dont  il  a  déjà  vendu  le 
titre  et  que  l'achstcur  attend  avec  autant  d'impatience  que  le 
vendeur  en  a  pour  le  livrer.  En  quinze  jours  ou  trois  semaines, 
voilà  le  livre  fait.  On  gagne  un  réviseur,  et  on  obtient  un  privi- 
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C'était  en  effet  une  nécessité  pour  les  romanciers 
de  tirer  au  volume,  alors  tout  comme  dans  les  temps 
modernes,  s'ils  voulaient  arriver  à  un  profit  sérieux. 
En  admettant  que  La  Calprenôde,  Gornberville  et 
Mlle  de  Scudéry  touchassent  pour  chaque  volume  le 
prix  que  Le  Sage  nous  dit  avoir  été  payé  sous 
Louis  XIV  pour  un  roman  à  succès  en  un  volume, 
et  qu'il  regarde  comme  un  prix  élevé  (500  livres), 
la  prolixité  seule  pouvait  être  lucrative. 

C'est  ce  qui  explique  le  fait  remarqué  par  une  des 
Précieuses  de  Molière,  qu'il  ne  faut  pas  moins  de 
dix  volumes  pour  que  Cyrus  épouse  Mandane ,  et 
qu'Aronce  reçoive  enfin  de  Clèlie  la  récompense  de 
sa  longue  fidélité. 

Ajoutons  encore  que  les  romanciers  étaient  déjà 
ou  se  croyaient  exposés  aux  mêmes  dommages 
qu'aujourd'hui  :  d'abord  les  plagiats  ;  Gornberville 
fait  insérer  dans  le  privilège  de  Polexandre  «  très- 
expresses  défenses  d'en  extraire  aucunes  pièces  ou 
histoires  pour  les  mettre  en  vers,  en  faire  des  des- 
seins de  comédies,  tragédies,  poèmes  ou  romans  ». 
On  voit  qu'il  existait  dès  lors  de  farouches  gardiens 
de  la  propriété  littéraire,  et  qui  prenaient  leurs  pré- 
cautions pour  s'assurer  le  privilège  de  leurs  idées  ; 
c'était  du  reste  une  façon  de  les  recommander  au 
lecteur  naïf,  en  affectant  de  les  considérer  comme  un 
trésor  qui  devait  tenter  bien  des  convoitises.  Nous 
n'apercevons  pas  bien  clairement  ce  que  l'on  aurait 

lége,  et  un  homme  qui  n'avait  pas  de  pain  a  30  pistoles  et  est 
devenu  auteur  ».  Entretiens  sur  les  contes  de  fées,  etc.  (par  I'abbé 
de  Villiers),  Paris,  1G99,  p.  12.  L'auteur  paraît  très-préoccupé  de 
l'importance  du  titre.  Il  prétend  que  la  Serre  en  avait  collectionné 
un  grand  nombre  et  en  vendait  (p.  18). 
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pu  dérober  en  ce  genre  à  Gomberville  ;  mais  il 
existait  sans  doute  dès  lors  des  âmes  assez  inno- 
centes pour  croire  qu'en  pareil  cas,  dès  qu'on  se  met 
à  crier  au  voleur!  c'est  que  l'on  a  quelque  chose  à 
voler. 

Il  y  avait  en  outre  le  danger  des  contrefaçons  ;  et 
ce  n'était  point  seulement  les  contrefaçons  étran- 
gères, celles  de  Hollande,  qui  ont  eu  au  moins  l'avan- 
tage d'assurer  à  quelques-uns  de  nos  grands  poètes 
du  temps  de  Louis  XIV  des  éditions  tolérables,  à  sub- 
stituer aux  éditions  françaises  vraiment  honteuses 
pour  la  typographie  de  cette  époque.  On  avait  à 
craindre  la  contrefaçon  française,  ostensible,  avouée, 
et  à  cet  égard  la  piraterie  s'exerçait  sans  la  moindre 
vergogne.  Tous  les  éditeurs  de  Molière  racontent 
ce  qui  lui  arriva  au  sujet  du  Cocu  imaginaire  et 
aussi  de  plusieurs  autres  pièces  imprimées  sans  pro- 
fit pour  lui  et  sans  son  aveu.  L'éditeur  même  du 
Cocu  eut  l'impudence  de  dédier  à  Molière  lui-même 
la  pièce  qu'il  lui  volait. 

Enfin  le  cabinet  de  lecture  existait  déjà!  Les 
libraires  louaient  des  romans  à  qui  ne  les  pouvait 
acheter;  on  voit  par  le  Roman  bourgeois1  qu'on  con- 
naissait dès  lors  ce  fléau  prétendu  de  la  production 
moderne,  qui  a  provoqué  de  la  part  de  quelques  lit- 
térateurs ou  industriels  de  notre  temps  tant  d'élé- 
gies financières.  De  Visé,  qui  avait  l'art  de  se  mettre 
bien  avec  les  puissances,  obtient  qu'on  insère  en 
1G78,  dans  le  privilège  de  son  journal,  le  Mercure 
galant,  la  défense  aux  libraires  «  de  donner  à  lire 
son  Mercure,  à  peine  de  0,000  livres  d'amende,  un 

1.  T.  I,  p.  117. 
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tiers  au  dénonciateur)).  La  somme  est  un  peu  forte1  ; 
c'était  pousser  bien  loin  le  soin  jaloux  de  garantir 
les  bénéfices  de  l'abonnement.  Au  reste,  comme  en 
l'absence  de  toute  loi  protectrice,  le  privilège  était 
la  seule  garantie  possible,  quand  on  était  assez  heu- 
reux pour  en  jouir,  cette  âpreté  à  défendre  son  pri- 
vilège était  un  fait  général.  Quant  aux  procédés 
modernes,  pour  faire  valoir  ses  ouvrages,  en  se  don- 
nant pour  un  homme  qui  n'a  pas  besoin  de  ces 
misérables  ressources  pour  vivre,  ils  étaient  déjà 
inventés. 

On  a  conté,  d'un  écrivain  de  nos  jours,  à  qui  ce 
charlatanisme  n'a  pas  trop  réussi,  du  moins  auprès 
du  public,  qu'en  arrivant  à  Paris,  inconnu  et  sans 
le  sou,  il  se  hâta  de  louer  un  appartement  splen- 
dide;  puis,  au  lieu  d'aller  chercher  des  éditeurs,  il 
les  pria  de  passer  chez  lui  et  il  attendit  majestueu- 
sement leurs  offres,  —  lesquelles  du  reste  ne  vinrent 
pas.  Procédé  usé  sans  doute  dès  Louis  XIV;  il  fallait 
dès  lors  mieux  que  cela  pour  «  se  donner  créance  chez 
ces  damnes  de  libraires  »;  si  l'on  en  croit  Furetière,  le 
grand  genre  était  d'avoir  un  carrosse,  ce  qui  n'est 
pas  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Quant  aux  menus 
stratagèmes  «  de  se  donner  de  l'encens  sous  un  nom 
emprunté  »,  ou,  comme  le  fit  plus  habilement  Gri- 
marest,  plus  tard,  après  avoir  publié  sa  Vie  de 
Molière*-,  de  s'éreinter  maladroitement  et  de  triom- 
pher ensuite  dans  sa  réplique  des  ridicules  critiques 
de  l'éreinteur,  tout  cela  était  connu  dès  lors. 

4.  Chaque  numéro  mensuel  du  Mercure  galant  se  composait 
d'un  volume  :  il  coûtait  «  vingt  sous  relié  en  veau,  et  quinze  relié 
en  parchemin  ». 

2.  En  1705. 
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Pradon,  que  Boileau,  par  son  épître  à  Racine,  sur 
futilité  des  ennemis,  avait  sans  doute  convaincu  de  la 
nécessité  de  s'en  procurer,  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  Pradon,  pour  rivaliser  en  tout  avec  Racine, 
n'imagina-t-il  pas  un  jour  de  se  siffler  lui-même? 
Il  y  mit  même  tant  d'acharnement,  qu'un  de  ses 
voisins,  impatienté  et  doué,  à  ce  qu'il  semble,  d'un 
fort  penchant  à  la  contradiction,  finit  par  rosser  le 
fortuné  siffleur,  qui  put  se  vanter  dès  lors  des  vains 
efforts  de  la  cabale  et  de  son  impuissance  à  préva- 
loir sur  le  sentiment  unanime  du  public.  Heureux 
Pradon,  sifflé,  battu  et  content! 

Autre  recette  déjà  connue  :  c'était,  en  se  faisant 
passer  pour  mort,  d'intéresser  les  bonnes  âmes,  de 
dérouter  l'envie  et  d'obtenir  ainsi  toutes  les  vertus 
d'une  épitaphe.  Ce  procédé  fut  employé  par  le  li- 
braire de  la  Galprenède,  qui  voulut,  lui  aussi,  affiner 
le  public,  et  en  imprimant  la  Mort  de  Mithridate, 
due  au  fécond  romancier,  annonça  celle  de  l'au- 
teur1. Mais  La  Calprenède  prétendit  qu'il  n'était  pour 
rien  dans  cette  mystification,  ce  qui,  de  sa  part,  est 
au  moins  douteux. 

L'abbé  de  Villiers,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons 
cité  plus  haut,  nous  prouve  que  les  formes  du  char- 
latanisme ont  peu  varié.  Il  donne  de  curieux  détails 
sur  la  rédaction  des  affiches  de  librairie,  le  prestige 
«  des  grandes  lettres  »;  sur  l'art  «  d'ameuter  des  ad- 
mirateurs de  commande  »;  sur  le  jargon  même  de 
ces  enthousiastes,  qui,  aux  lectures  que  l'on  fait 
pour  s'assurer  d'avance  des  prôneurs,  ne  manquent 

1.  L'abbé  Lambert,  Histoire  littéraire  du  règne  de  Louis  XIV , 
t.  11,  p.  328. 
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pas  de  s'écrier:  «  Ah!  quel  goût!  quel  empâtement 
de  pinceau!  »  (Page  37.)  On  voit  que  l'idée  de  trans- 
porter aux  écrits  du  jour  l'argot  des  peintres,  le 
genre  rapin,  était  déjà  connu. 

Enfin ,  de  Villiers ,  tout  aussi  pénétré  de  l'im- 
portance des  titres  que  Trissotin,  dont  les  titres 
offraient  toujours  quelque  chose  de  rare,  de  Villiers 
affirme  que  le  Traité  de  V éducation  d'un  prince,  de 
Nicole,  n'ayant  eu  aucun  débit,  on  en  changea  le 
titre,  et  on  l'intitula  Essais  de  morale,  et  il  eut  alors 
un  succès  tel,  que  Nicole  dut  mettre  sous  le  même 
titre  ses  Explications  des  Évangiles.  Ces  changements 
de  titres  se  faisaient,  du  reste,  aussi  au  théâtre ,  et 
Boursault,  qui  n'avait  obtenu  aucun  succès  avec  sa 
Princesse  de  Clives,  la  resservit  deux  ans  plus  tard 
au  public  sous  le  titre  de  Germanicus,  et  alors  elle 
réussit  *.  Il  n'y  avait  changé  que  les  noms.  On  se 
demande  bien  ce  que  pouvait  être  la  couleur  locale 
et  la  vérité  historique  dans  une  pièce  qu'un  si  léger 
changement  suffisait  à  transporter  des  temps  mo- 
dernes aux  temps  des  Césars.  Mais  alors  on  ne  s'en 
embarrassait  guère,  et  depuis  même,  sous  le  pre- 
mier Empire,  en  1809,  Briffaut,  dont  le  don  Sanche 
de  Castille  avait  été  repoussé  par  la  censure  comme 
sujet  espagnol,  et  dangereux  à  cette  date,  n'eut  qu'à 
y  mettre  un  autre  titre,  Ninus  II,  roi  d'Assyrie,  pour 
en  faire  une  pièce  innocente  et  babylonienne.  Mais, 
comme  on  le  voit,  ce  procédé  si  simple,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  moins  excusables,  était  déjà 
connu  au  temps  du  grand  roi. 

«  Dans  un  grand  siècle  tout  est  grand  !  »  a  dit  un 

1.  Voir  les  frères  Pakfaict,  t.  XII,  p.  14(5. 
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éloquent  admirateur  de  ce  siècle.  Il  ne  faut  pour- 
tant pas  y  regarder  de  bien  près  pour  s'apercevoir 
que  dans  ce  grand  siècle  toutes  les  petitesses  ac- 
tuelles pullulaient  partout,  sans  compter  celles  dont 
nous  avons  perdu  la  tradition. 

Malgré  ces  procédés  qui  répugnaient  d'ailleurs  à 
bien  des  gens  de  lettres ,  un  écrivain  de  mérite 
n'avait  guère  plus  de  chance  d'arriver  à  la  notoriété 
qu'à  la  fortune. 

D'abord  tous  les  moyens  de  renommée  rapide,  que 
le  retentissement  de  la  presse  périodique  donne 
aujourd'hui  à  des  écrivains  d'un  mérite  assez  con- 
testable, n'existaient  point  et  n'avaient  point  d'équi- 
valent, même  pour  des  écrivains  de  premier  ordre. 
On  est  quelquefois  étonné  en  voyant  combien  cer- 
tains personnages  d'alors,  très-lettrés  d'ailleurs, 
ignorent  des  œuvres,  des  noms,  des  faits  avec  les- 
quels la  postérité  est  dix  fois  plus  familière.  Guy 
Patin,  écrivant  à  un  de  ses  amis,  lui  annonce  les 
deux  Bérénice  :  le  sujet  est  le  même,  dit-il,  «  deux 
divers  poètes  y  ont  travaillé  ».  Il  paraît  ignorer  que 
ces  deux  divers  poètes  ne  sont  pas  moins  que  Cor- 
neille et  Racine;  et  si  Ton  suppose  même  qu'il  le 
sût,  on  peut  trouver  encore  bien  plus  étonnant  qu'il 
n'ait  pas  cru  intéressant  de  les  nommer.  A  tous  mo- 
ments, il  arrive  qu'en  cherchant  dans  les  corres- 
pondances les  plus  amples  du  temps,  l'impression 
contemporaine  sur  tel  événement  littéraire  qui  nous 
parait  à  distance  avoir  dû  émouvoir  tout  ce  qui  s'in- 
téressait alors  aux  choses  de  l'esprit,  on  ne  trouve 
rien,  pas  même  une  mention  indifférente;  et  cepen- 
dant, avant  l'institution  régulière  de  la  presse 
périodique,  les  correspondances  sont  les  véritables 
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journaux.  La  Gazette  officielle  s'occupe  à  peine  de 
littérature,  et  seulement  quand  il  s'agit  de  men- 
tionner ou  des  représentations  de  pièces  nouvelles 
à  la  cour,  ou  des  réceptions  à  l'Académie;  quant  au 
reste  de  la  littérature,  vers  ou  prose,  il  n'en  est 
jamais  question. 

Un  usage  qui  frappe  en  lisant  les  documents  du 
temps,  c'est  combien  la  profession  d'homme  de 
lettres  ou  d'artiste,  dont  on  s'honore  depuis  le 
xvme  siècle,  qu'on  usurpé  même  assez  souvent  au- 
jourd'hui sans  y  avoir  un  droit  suffisant,  semblait 
alors  au-dessous  de  la  moindre  fonction,  surtout 
d'une  fonction  de  cour.  Quand  la  Gazette  a  l'occa- 
sion de  nommer  quelqu'un  des  grands  écrivains 
du  temps,  Racine,  par  exemple,  elle  ne  manque 
pas  de  dire  :  «  Le  sieur  Racine,  trésorier  du  roi  ». 
Dans  les  actes  nombreux,  relatifs  à  Molière,  qu'a 
recueillis  M.  Eudore  Soulié,  il  est  désigné  ainsi  : 
«  Le  sieur  Poquelin  de  Molière,  tapissier  et  valet 
de  chambre  du  roi.  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  son  cama- 
rade la  Grange,  qui,  dans  un  acte  retrouvé  par 
M.  Jal,  ne  soit  désigné  sous  ce  titre  :  «  Le  sieur 
Varlet  de  la  Grange,  officier  du  roi.  »  On  n'était  ni 
homme  de  lettres,  ni  comédien,  on  était  «  tréso- 
rier, tapissier,  valet  de  chambre,  ou  officier  du 
roi  ».  Ces  titres  semblaient  quelque  chose  d'infini- 
ment plus  beau  que  le  mérite  de  créer  des  chefs- 
d'œuvre  ou  de  savoir  les  interpréter.  Mais  il  faut 
convenir  que  ces  titres  assuraient  des  avantages 
très-réels  dans  la  société  du  temps. 

On  peut  remarquer  aussi,  et  c'est  assez  triste, 
qu'à  une  époque  où  la  profession  d'écrivain  et  de 
comédien  n'était  certainement  pas  placée  trop  haut 
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dans  le  préjugé  commun,  il  était  au  moins  inutile 
de  la  part  de  Molière  de  déclarer,  même  en  plai- 
santant, que  «  les  comédiens  sont  de  sots  animaux 
à  conduire  »  (ce  qui  ne  paraît  nullement  vrai  de 
sa  troupe,  pleine  de  déférence  pour  son  chef);  il 
l'était  également  de  ne  mettre  jamais  sur  la  scène 
que  des  gens  de  lettres  ridicules.  La  supériorité  de 
la  naissance  sur  l'esprit  était  alors  trop  bien  établie 
pour  qu'il  ne  parût  pas  absolument  nécessaire  de 
sacrifier  les  gens  de  lettres  aux  gens  de  cour,  même 
dans  la  personne  de  Cotin. 

A  vrai  dire,  ce  siècle,  qu'on  nous  montre  à  dis- 
tance comme  si  imprégné  de  littérature,  s'en  occu- 
pait très-peu,  surtout  en  dehors  du  théâtre  :  dans 
la  préface  d'un  de  ses  ouvrages,  le  comte  de  Cay- 
lns,  parlant  du  temps  de  sa  jeunesse,  c'est-à-dire 
de  la  seconde  moitié  du  règne  de  Louis  XIV,  dit 
qu'alors  on  ne  lisait  guère  que  des  contes  de  fées; 
cette  mode  avait  succédé  à  celle  des  romans  à 
grands  sentiments. 

L'usage,  si  vulgaire  aujourd'hui,  de  posséder 
une  bibliothèque,  était  un  luxe  fort  rare  :  on  peut 
voir  dans  l'inventaire  après  décès  de  Molière  de 
quoi  se  composait  la  sienne1;- et  cependant  Mo- 
lière, riche  d'ailleurs,  et  qui  devait  une  assez  belle 
aisance  au  triple  avantage  d'être  à  la  fois  homme 
de  lettres,  directeur  de  troupe  et  comédien,  avait 
eu  bien  des  occasions  de  recevoir  des  livres  en  pur 
don  ;  comme  chef  de  troupe,  il  était  de  plus  obligé 
d'avoir  au  moins  le  répertoire  des  théâtres.  Et  pour- 
tant ses  livres  et  ceux  de  sa  femme,  en  y  comprenant 

i.  Eudore  Soulié,  Recherches  sur  Molière,  p.  209,  280  et  284. 
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des  pièces  italiennes  et  françaises  séparées,  se  mon- 
tent à  400  et  quelques  volumes,  et  sont  évalues  à  un 
peu  plus  de  200  francs.  On  a  beau  répéter  doulou- 
reusement aujourd'hui  que  la  poésie  s'en  va,  qu'on 
ne  lit  plus,  et  autres  jérémiades  du  même  genre, 
je  n'imagine  pas  qu'on  achète  à  présent  les  livres 
plus  qu'autrefois  pour  ne  pas  les  lire. 

Or,  le  nombre  très-restreint  des  éditions  de  nos 
grands  poètes  sous  Louis  XIV,  faites  de  leur  vivant, 
forme  un  singulier  contraste  avec  ce  qui  est  arrivé 
de  nos  jours  pour  Béranger,  Lamartine,  Hugo,  sans 
parler  des  autres.  C'est  une  simple  question  de  sta- 
tistique; s'il  s'agit  d'évaluer  le  débit  des  livres  aux 
diverses  époques  et  par  conséquent  le  nombre  des 
lecteurs,  il  est  clair  qu'à  cet  égard  l'avantage  est  de 
notre  côté.  Encore,  pour  ce  qui  concerne  le  chiffre  des 
lecteurs,  faudrait-il  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
les  bibliothèques  publiques  si  multipliées  depuis  la 
Révolution  et  devenues  surtout  plus  accessibles,  et 
l'établissement  plus  régulier  et  plus  commun  des 
cabinets  de  lecture.  Un  seul  écrivain  a  été  très-sou- 
vent réimprimé  au  xvne  siècle,  et  ce  n'est  certaine- 
ment pas  le  plus  grand  :  c'est  Boileau.  Ses  satires 
eurent  un  débit  prodigieux,  grâce  à  leur  mérite 
sans  doute,  mais  grâce  aussi  au  tapage  que  firent 
ses  ennemis  exaspérés.  On  n'en  compte  pas  moins 
de  soixante  et  quelques  éditions  en  quarante-cinq 
ans,  en  y  comprenant  les  contrefaçons  étrangères. 
Mais  c'est  un  succès  tout  à  fait  exceptionnel,  et  qui 
n'enrichit  que  les  libraires,  Boileau  se  piquant  de 
ne  tirer  aucun  profit  de  ses  ouvrages.  On  sait  de 
même  que  La  Bruyère  donna  ses  Caractères  à  son 
libraire,  pour  constituer  une  dot  à  l'enfant  de  ce- 
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lui-ci,  la  petite  Michallet  :  on  dit  qu'ils  rapportèrent 
au  libraire  100,000  francs1.  Ainsi,  les  seuls  livres  qui 
aient  eu  au  xvne  siècle  un  succès  lucratif  n'ont  rien 
rapporté  à  leurs  auteurs.  Ce  désintéressement  de 
Boileau  et  de  La  Bruyère,  autant  que  la  certitude 
d'un  débit  rapide,  a  dû  encourager  leurs  libraires 
et  les  poussera  multiplier  les  éditions.  Mais  les  écri- 
vains qui  étaient  obligés,  —  comme  La  Fontaine, 
nous  l'avons  vu,  —  de  tirer  de  leurs  écrits  «  un  pro- 
fit légitime  »,  ne  trouvaient  pas  si  aisément  des  édi- 
teurs. Sans  prétendre  qu'en  ce  qui  concerne  les 
facilités  pour  le  talent  de  se  produire  et  d'arriver 
au  public,  tout  soit  bien  aujourd'hui,  il  est  bien 
sûr  que  tout  est  mieux  et  que  nous  n'avons  à  cet 
égard  rien  à  regretter  du  passé.  Le  fait  est  si  clair 
que  personne  n'en  douterait,  si  les  Chatterton  mo- 
dernes n'avaient  à  plaisir  obscurci  la  question,  en 
y  mêlant  des  raisons  de  sentiment,  de  hautes  con- 
sidérations sur  le  sacerdoce  de  l'Art,  et  des  épan- 
chements  mélancoliques. 


CHAPITRE  II. 

DROITS    D'AUTEUR    AU    THÉÂTRE. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  au  xvir  siècle,  les  écri- 
vains qui  ne  travaillaient  pas  pour  le  théâtre  n'a- 
vaient qu'une  publicité  restreinte  et  nulle  autre 
ressource  pour  vivre  qu'un  patrimoine  ou  des  pen- 
sions. 

Seul  le  théâtre  pouvait  assurer  au  talent  une  re- 

1.  Ce  chiffre  est,  du  reste,  évidemment  très-exagéré. 
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nommée  rapide  et  éclatante  ;  c'est  ce  qu'on  ne  con- 
teste pas,  puisque  aujourd'hui  encore  le  théâtre  est, 
à  cet  égard,  non  pas  le  seul  moyen,  mais  le  plus 
prompt  et  le  plus  retentissant.  Mais  ce  qu'on  ignore 
ou  ce  qu'on  oublie,  c'est  que  seul  aussi  le  théâtre 
pouvait  offrir  à  l'écrivain  une  rémunération  très- 
insuffisante  sans  doute,  très-peu  proportionnée  à 
son  mérite,  s'il  s'appelait  Corneille  ou  Racine,  mais 
fort  supérieure  en  tout  cas  à  celle  qu'il  pouvait  at- 
tendre ailleurs  des  libraires  et  du  public.  C'est  ce 
qu'il  faut  établir  par  des  chiffres  et  par  des  faits. 

Quelles  étaient  alors  au  théâtre  les  conditions 
faites  aux  auteurs?  Chappuzeau  nous  le  dira  : 

u  La  plus  ordinaire  condition  et  la  plus  juste  de 
côté  et  d'autre  est  de  faire  entrer  l'auteur  pour  deux 
parts  dans  toutes  les  représentations  de  sa  pièce 
jusques  à  un  certain  temps1.  Par  exemple,  si  on 
reçoit  dans  une  chambrée  (c'est  ce  que  les  comédiens 
appellent  ce  qui  leur  revient  d'une  représentation 
ou  la  recette  du  jour),  si  l'on  reçoit,  dis-je,  dans 
une  chambrée  1,660  livres,  et  que  la  troupe  soit 
composée  de  quatorze  parts,  l'auteur  ce  soir-là  aura 
pour  les  deux  parts  200  livres,  les  autres  60  livres 
plus  ou  moins  étant  levées  par  préciput  pour  les 

1.  Cet  usage,  d'après  les  frères  Parfaict,  t.  VII,  p.  429,  daterait 
seulement  de  1653.  Tristan,  qui  était  alors  en  haute  réputation, 
s'était  chargé  de  lire  aux  comédiens  la  première  pièce  de  Quinault 
(fort  jeune  alors),  les  Rivales.  Les  comédiens,  la  croyant  de  Tris- 
tan, lui  en  offrirent  cent  écus;  ils  n'en  voulurent  plus  donner  que 
cinquante,  quand  ils  eurent  appris  qu'elle  était  d'un  débutant. 
Tristan  proposa  alors  aux  comédiens  d'accorder  à  Quinault  le  neu- 
vième de  la  recette  pour  chaque  représentation  «  pendant  le  temps 
que  la  pièce  serait  représentée  dans  sa  nouveauté  ».  Cette  condi- 
tion fut  acceptée  et  devint  plus  tard  un  usage  général. 
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frais  ordinaires,  comme  les  lumières  et  les  gages 
des  officiers  *.  Si  la  pièce  a  un  grand  succès  et  tient 
bon  au  double,  vingt  fois  de  suite,  l'auteur  est 
riche,  et  les  comédiens  le  sont  aussi;  et  si  la  pièce 
a  le  malheur  d'échouer,  ou  parce  qu'elle  ne  se  sou- 
tient pas  d'elle-même  ou  parce  qu'elle  manque  de 
partisans  qui  laissent  aux  critiques  le  champ  libre 
pour  la  décrier,  on  ne  s'opiniâtre  pas  à  la  jouer 
davantage,  et  l'on  se  console  de  part  et  d'autre  le 
mieux  que  l'on  peut,  comme  il  faut  se  consoler  en 
ce  monde  de  tous  les  événements  fâcheux.  Mais 
cela  n'arrive  que  très-rarement,  et  les  comédiens 
savent  trop  bien  pressentir  le  succès  que  peut  avoir 
un  ouvrage. 

«  Quelquefois  les  comédiens  payent  l'ouvrage 
comptant,  jusques  à  200  pistoles  et  au  delà,  en  le 
prenant  des  mains  de  l'auteur  et  au  hasard  du  suc- 
cès. Mais  le  hasard  n'est  pas  grand  quand  l'auteur 
est  dans  une  haute  réputation  et  que  tous  ses  ou- 
vrages précédents  ont  réussi;  et  ce  n'est  qu'à  ceux 
de  cette  volée  que  se  font  ces  belles  conditions  du 
comptant  ou  des  deux  parts.  Quand  la  pièce  a  un 
grand  succès,  et  au  delà  de  ce  que  les  comédiens 
s'en  étaient  promis,  comme  ils  sont  généreux,  ils 
font  de  plus  quelques  présents  à  l'auteur,  qui  se 
trouve  engagé  par  là  de  conserver  son  affection  à 
la  troupe. 

«  Mais  pour  une  première  pièce  et  à  un  auteur 
dont  le  nom  n'est  pas  connu,  ils  ne  donnent  point 
d'argent  ou  n'en  donnent  que  fort  peu,  ne  le  con- 
sidérant que  comme  un  apprenti  qui  se  doit  con- 

I.  On  entendait  par  là  les  employés  du  théâtre. 
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tenter  de  l'honneur  qu'on  lui  fait  de  produire  son 
ouvrage1.  » 

Sauf  celle  dernière  clause,  un  peu  inquiétante 
pour  les  débutants,  le  tableau  est  flatteur,  et  comme 
le  brave  Ghappuzeau  est  d'un  tempérament  fort 
admiratif,  très-disposé  à  tout  trouver  fort  bien  dans 
le  meilleur  des  mondes,  on  pourrait  croire  qu'il 
exagère  ici  un  peu,  selon  son  usage,  les  avantages 
assurés  aux  auteurs.  Il  n'en  est  rien  cependant,  et 
les  registres  de  la  Comédie-Française  font  foi  que, 
par  exception,  Ghappuzeau  est  plutôt  ici  en  deçà 
qu'au  delà  de  la  vérité. 

D'abord  en  ce  qui  concerne  les  débutants,  l'usage 
de  ne  leur  rien  donner  n'était  pas  invariable.  Ra- 
cine, pour  sa  première  pièce,  la  Thèbaïde,  touche 
ses  deux  parts,  et  si  ces  parts  sont  faibles,  elles  sont 
du  moins  proportionnées  au  succès  assez  médiocre 
de  la  pièce  :  la  recette  de  la  première  représenta- 
tion ne  s'élève  qu'à  370  livres  10  sous. 

Il  est  évident  que  si  les  comédiens  avaient  voulu 
se  montrer  rigoureux  à  son  égard,  ils  auraient  eu 
un  prétexte  tout  trouvé  dans  la  faiblesse  des  recettes 
pour  ne  rien  lui  donner.  On  peut  attribuer  cette 
générosité  à  un  bon  sentiment  tout  personnel  à 
Molière,  et  comme  malheureusement  nous  n'avons 
pas  les  registres  des  deux  autres  théâtres  d'alors, 
l'Hôtel  de  Bourgogne  et  le  théâtre  du  Marais,  nous 
ne  pouvons  savoir  si  Chappuzeau  n'a  pas  dit  vrai 
pour  ces  deux  théâtres,  au  moins  pour  l'époque 
dont  il  s'agit  dans  son  livre 2.  Mais  plus  tard  nous 

1.  P.  85. 

2.  Les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIV  :  le  livre  de 
Chappuzeau  est  de  1074. 
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voyons  les  auteurs,  connus  ou  non,  toucher  régu- 
lièrement deux  parts  tant  que  les  recettes  se  main- 
tiennent à  un  certain  niveau. 

Pour  les  pièces  payées  d'avance  et,  comme  le  dit 
Gliappuzeau,  au  hasard  du  succès,  nous  trouvons,  en 
effet,  qu'au  théâtre  de  Molière  pour  «  Attila,  pièce 
nouvelle  de  M.  Corneille  l'aisné,  on  lui  donna 
2,000  livres,  prix  fait  »;  même  prix  pour  Bérénice. 
Après  la  mort  de  Molière,  ses  camarades  ache- 
tèrent à  Montfleury  et  à  Thomas  Corneille  sa  pièce 
du  Comédien  poète  moyennant  1,320  livres.  C'est 
du  reste  entre  ce  chiffre  et  celui  que  l'on  payait 
d'avance  au  grand  Corneille,  que  se  maintiennent 
en  général  les  bénéfices  d'un  auteur  dont  la  pièce 
réussit,  et  qui,  au  lieu  d'être  payé  à  forfait,  a  obtenu 
la  condition  des  deux  parts. 

Un  peu  plus  tard  les  conditions  deviennent  meil- 
leures pour  les  tristes  successeurs  de  Corneille  et 
de  Racine,  surtout  dans  la  seconde  moitié  du  règne. 
Phèdre  et  Hippolyte,  de  Pradon  \  lui  vaut  un  peu 
moins  de  2,000  livres.  La  Judith  de  Boyer 2  rapporte 
à  l'auteur  de  16  à  1,700  livres.  Je  cite  à  dessein 
des  pièces  devenues  célèbres  par  le  ridicule,  mais 
qui  ne  semblaient  pas  telles  alors  à  tout  le  monde. 

Ainsi  donc,  on  voit  que  les  pièces  d'un  auteur  en 
vogue  lui  rapportaient  en  général  2,000  livres,  et 
qu'un  auteur  même  qui  n'obtenait  qu'un  succès 

1.  Dimanche  3  janvier  1677,  la  lr*  représentation. 

2.  4  mars  1695.  Se  rappeler  l'épigramme  de  Racine,  qui  n'était 
pas,  môme  alors,  assez  détaché  du  théâtre  ni  corrigé  de  sa  malignité 
par  la  dévotion,  pour  ne  pas  être  choqué  du  demi-succés  de.Royer. 

A  sa  Judith,  Boyer  par  avjnture... 

13 
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très-médiocre  pouvait  encore  compter  sur  une  ré- 
munération quelconque,  proportionnée  au  succès 
de  sa  pièce.  Certainement  c'est  bien  peu  si  l'on 
compare  ces  bénéfices  à  ceux  des  auteurs  mo- 
dernes; mais  c'est  beaucoup,  en  comparaison  des 
droits  d'auteur  qu'on  pouvait  espérer  des  libraires, 
très-faibles  pour  les  grands  écrivains,  nuls  pour 
tous  les  autres.  Qu'on  n'oublie  pas  d'ailleurs  que  les 
auteurs  dramatiques  comme  Corneille,  Racine,  Qui- 
nault1,  etc.,  pouvaient  ajoutera  la  rémunération 
qui  leur  était  payée  par  les  théâtres,  ou  plutôt  par 
le  public,  celle  que  leur  valait  l'impression  de  leurs 
pièces.  On  est  donc  en  droit  de  conclure  que,  seuls 
parmi  les  écrivains,  ils  recevaient  une  rétribution 
après  tout  assez  convenable,  si  l'on  réfléchit  sur- 
tout qu'alors  2,000  livres  en  valaient  six  ou  huit 
mille  de  notre  temps. 

Pour  les  auteurs  féconds  les  bénéfices  pouvaient 
être  môme  assez  sérieux,  et  il  y  avait  là  pour  eux 
une  tentation.  Souvent  de  nos  jours  on  a  gémi  sur 
l'abus  que  quelques  écrivains  ont  fait  de  leur  faci- 
lité, et  on  leur  a  reproché  de  gaspiller  leur  talent  ; 
on  oubliait  de  se  demander  si  cette  facilité  n'était 
pas  leur  plus  grand  mérite,  et  si,  en  peinant  davan- 
tage, ils  arriveraient  à  faire  mieux.  Ces  talents  fa- 
ciles existaient  alors.  Il  faut  croire,  par  exemple,  que 
Thomas  Corneille  rimait  avec  une  merveilleuse  rapi- 
dité. C'était  là  tout  son  génie,  et  il  en  tirait  d'assez 
bons  bénéfices.  De  décembre  1674  a  décembre  de 

1.  Quinault,  pour  chacun  de  ses  opéras,  touchait  4,000  livres, 
que  Lulli  s'était  engagé  à  lui  payer.  De  tous  les  auteurs  drama- 
tiques du  temps,  c'est,  on  le  voit,  le  mieux  rétribué.  D'après  son 
traité  avec  Lulli  il  devait  fournir  un  opéra  tous  les  ans. 
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l'année  suivante,  il  fait  représenter  trois  grandes 
pièces  envers  (et  ce  sont  trois  succès),  Don  César 
d'Avalos,  Circè,  l'Inconnue  :  cette  année  évidemment 
fut  pour  lui  très-lucrative.  Malheureusement,  comme 
on  ne  touchait  plus  rien  après  un  certain  nombre 
de  représentations,  les  reprises  (et  elles  furent  fré- 
quentes pour  Thomas  Corneille)  n'intéressaient  que 
l'amour-propre  de  l'auteur,  sans  lui  rien  rapporter. 
C'est  ce  qui  explique  comment  Thomas,  chargé  de 
famille,  put,  malgré  ses  succès,  mourir  dans  la  gène, 
et  comment  Dangeau  put  écrire  :  «  Celui  que  l'on  a 
toujours  appelé  le  jeune  Corneille  est  mort  à  quatre- 
vingts  ans,  pauvre  comme  Job.  »  La  plus  grande 
différence  entre  les  conditions  imposées  aux  auteurs 
dramatiques,  alors  et  de  nos  jours,  n'est  guère  que 
là,  car  les  bénéfices  immédiats  pouvaient  être  assez 
sérieux  :  malheureusement  ils  n'étaient  que  tempo- 
raires. Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  xvme  siècle  que  les 
auteurs  garderont  au  théâtre  la  propriété  de  leurs 
œuvres;  et  il  est  assez  triste  que  cette  réforme  si 
juste  ait  commencé,  nonpasàla  Comédie-Française, 
mais  à  la  Comédie-Italienne1.  Si  elle  eût  été  établie 
au  siècle  précédent,  très-certainement  Thomas  Cor- 
neille fût  mort  riche,  et  son  frère  même,  dont  le 
répertoire  occupait  toujours  la  scène  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie,  n'eût  pas  eu  autant  à 
souffrir  de  la  suppression  de  la  pension  du  roi. 
Nous  n'avons  parlé  que  de  la  moyenne  ordinaire, 

1.  Voir  Anecdotes  dramatiques,  1775,  t.  III,  p.  520  :  «  Les  comé- 
diens italiens  viennent  d'urrêter  de  donner  aux  auteurs,  pendant 
toute  leur  vie,  les  honoraires  de  leurs  pièces,  chaque  fois  qu'elles 
seront  représentées.  On  espère  que  les  comédiens  français  ne  tar- 
deront pas  à  suivre  ce  généreux- exemple.  » 
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et  non  des  avantages  exceptionnels  que  quelques 
auteurs  ont  pu  obtenir. 

On  peut  citer  parmi  ces  succès  extraordinaires, 
mais  à  une  date  assez  avancée  du  règne,  en  1690,  le 
produit  d'Ésope  à  la  ville,  de  Boursault,  et  nous  devons 
en  dire  un  mot  en  passant,  parce  qu'il  nous  permet 
de  remarquer  un  petit  manège  de  charlatanisme, 
encore  usité  aujourd'hui,  qui  consiste  de  la  part  de 
l'auteur  à  grossir  le  succès  d'argent,  comme  un  pré- 
cédent utile  à  constater,  d'abord  pour  justifier  les 
exigences  futures,  et  aussi  comme  intéressant 
l' amour-propre  de  l'auteur.  Boursault,  dans  une 
lettre  imprimée,  dit  que  cette  pièce,  -avant  la  clô- 
ture de  Pâques,  lui  a  rapporté  3,950  livres.  —  Les 
frères  Parfaict,  toujours  exacts,  disent  poliment  que 
Boursault  se  trompe,  et  que  les  registres  de  la  Comé- 
die ne  font  monter  ses  droits  d'auteur  pour  cette 
période  qu'à  2,052  n.  3 3.  Et  quand  Boursault  ajoute  : 
«  A  vue  de  pays,  mes  parts  iront  à  près  de  k ,  0  0  0  livres, 
sans  l'impression,  »  nous  répondrons  que  Boursault 
se  trompe  encore ,  car  ses  droits  d'auteur  après  la 
clôture  n'atteignent  pas  550  livres  :  ce  qui  nous  laisse 
loin  de  Zi,000  et  même  de  3,000  livres. 

On  voit  que  l'idée  d'exagérer  outre  mesure  ses 
bénéfices,  procédé  dont  Balzac  et  autres  ont  tant 
abusé  de  nos  jours,  était  connu  du  grand  siècle,  et 
que,  là  non  plus,  nous  n'avons  pas  la  gloire  de  l'in- 
vention. 

Outre  les  deux  parts  qui  sont  la  condition  la  plus 
ordinaire,  Ghappuzeau,  comme  on  l'a  vu,  nous  dit 
que,  quand  une  pièce  obtient  un  grand  succès,  les 
comédiens  se  montrent  généreux  et  font  un  cadeau 
à  l'auteur.  Nous  rappellerons,  par  exemple,  qu'à  la 
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suite  du  succès  productif  de  Circè,  pièce  de  Thomas 
Corneille,  qui  avait  touché  régulièrement  ses  deux 
parts,  «  la  compagnie,  désirant  le  conserver  comme 
un  auteur  de  mérite  »,  lui  fait  remettre  en  outre 
60  louis  d'or1. 

Mais,  indépendamment  de  ces  générosités  pure- 
ment volontaires,  la  condition  des  deux  parts  pou- 
vait encore  assurer  aux  auteurs,  en  cas  de  succès 
extraordinaire,  un  chiffre  de  bénéfices  supérieur  à 
la  moyenne  fixée  par  Chappuzeau2.  Il  va  sans  dire 
que  ces  beaux  bénéfices  ne  sont  ni  pour  Corneille 
nî  pour  Racine,  pour  les  grands  et  vrais  poètes, 
mais  pour  les  habiles,  pour  ceux  qui  savent  saisir 
le  goût  du  jour  et  profiter  de  l'à-propos.  Il  est  évi- 
dent, par  exemple,  que  Thomas  Corneille  a  dû 
gagner  beaucoup  plus  que  son  illustre  frère. 

Comme  contraste  avec  ces  succès  plus  ou  moins 
légitimes,  il  convient  de  rappeler  ce  qui  arriva  à 
deux  chefs-d'œuvre,  au  Misanthrope  et  à  Turcaret. 

Le  Misanthrope  a  donné  lieu  de  nos  jours  à  des 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  louis  d'or  ne  valait  que  11  livres 
12  sous.  C'est  du  moins  ce  que  je  trouve  dans  les  registres  à  la  date 
de  décembre  1G89,  et  il  venait  d'être  un  peu  augmenté. 

2.  Les  droits  d'auteur  pour  Ésope  à  la  cour,  de  Roursault  (18  jan- 
vier 1690),  et  pour  Bhadamiste,  de  Crébillon  (23  janvier  1711), 
dépassent  2,500  livres.  On  a  dit  qu'au  temps  de  Louis  XIV,  une 
moyenne  de  vingt  représentations  était  un  succès  assez  éclatant; 
or  voici  ce  dont  Crébillon  put  se  vanter  en  imprimant  Rhada- 
miste  :  <»  On  a  été  tellement  charmé  de  ceite  pièce  à  Paris,  qu'elle 
a  été  jouée  septante-quatre  fois  de  suite;  chose  dont  on  n'a  peut- 
être  jamais  eu  d'exemple.  On  en  a  fait  deux  éditions  en  huit  jour-; 
de  temps.  »  Quoi  qu'en  dise  Crébillon,  il  y  avait  un  précédent; 
c'est  celui  de  Timocrate,  de  Thomas  Corneille,  joué  quatre-vingts 
fois  sur  le  théâtre  du  Marais.  L'Lcole  des  femmes  avait  eu  soixante- 
huit  représentations  en  un  an. 
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contestations  que  les  chiffres  portés  sur  le  registre 

de  la  Grange  tranchent  absolument. 

On  a  dit  longtemps  que  le  Misanthrope  n'avait  pas 
réussi,  il  est  de  mode  aujourd'hui  de  soutenir  l'opi- 
nion contraire.  Le  fait  est  que  ce  ne  fut  ni  un 
triomphe  ni  une  chute  :  c'est  déjà  assez  honteux.  Si 
l'on  ne  considérait  que  le  nombre  des  représenta- 
tions, on  serait  autorisé  à  dire  que  le  Misanthrope  a 
atteint  un  chiffre  raisonnable,  virïgt-quatre  (vingt  et 
une  fois  seul).  C'est  bien  loin  pourtant  du  succès  de 
plusieurs  autres  pièces  de  Molière.  Mais  ce  qui  est 
bien  autrement  significatif,  ce  sont  les  recettes  :  la 
première  représentation  donne  l,/i/j7tt  10 s,  recette 
élevée  pour  le  temps.  Mais  à  partir  de  la  troisième, 
es  recettes  oscillent  entre  6  et  700  livres,  jusqu'à  la 
dixième,  qui  ne  rapporte  que  212  livres.  Il  est  donc 
plus  que  probable  que,  si  la  pièce  n'eût  pas  été  de 
Molière  et  jouée  sur  son  théâtre,  elle  ne  se  fût  pas 
maintenue  sur  l'affiche.  La  vingt  et  unième  repré- 
sentation, qui  eut  lieu  un  dimanche,  ordinairement 
jour  de  grande  recette,  ne  donne  que  268  livres. 
On  voit  donc  qu'après  tout,  ceux  qui  ont  dit  que  le 
Misanthrope  avait  été  une  chute  sont  plus  près  de  la 
vérité  que  leurs  contradicteurs. 

C'était  pourtant  encore  ce  que  par  un  euphémisme 
usité  de  nos  jours  on  pourrait  appeler  un  succès 
d'estime;  à  vrai  dire,  on  ne  peut  guère  reprocher  au 
public,  sous  Louis  XIV,  qu'une  erreur  bien  complète 
et  bien  incontestable,  mais  elle  est  grave,  et  c'est  un 
chef-d'œuvre  qui  en  pâtit:  Turcaret  tombe  en  1709, 
et  cette  chute  reste  inconcevable,  malgré  les  explica- 
tions qu'on  en  a  essayées:  on  a  même  atténué,  autant 
qu'on  a  pu,  cette  chute,  qui  ne  fut  que  trop  réelle; 
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on  peut  môme  dire  qu'on  ignore  combien  elle  fut 
complète  :  c'est  ce  qu'il  nous  faut  constater. 

Turcaret,  la  meilleure  comédie  peut-être  qui  ait 
paru  depuis  Molière,  n'a  eu  dans  sa  nouveauté  que 
sept  représentations. 

On  ne  peut  croire  que  cette  critique  des  traitants, 
à  cette  date  surtout,  n'eût  pas  le  mérite  de  l'à-propos: 
Le  Sage  même  fait  dire  à  un  des  personnages  d'un 
prologue,  joué  avant  la  pièce  :  «  C'est  aujourd'hui 
la  première  représentation  d'une  comédie  où  l'on 
joue  un  homme  d'affaires.  Le  public  aime  à  rire 
aux  dépens  de  ceux  qui  le  font  pleurer.  »  Loin  de 
contester  en  eifet  ce  genre  d'intérêt,  on  a  prétendu 
que  c'était  là  une  des  causes  qui  ont  fait  échouer  la 
pièce.  Les  frères  Parfaict  ont  dit  ceci,  qui  a  été  ré- 
pété partout  :  «  Deux  causes,  étrangères  au  mérite 
de  cette  comédie,  en  suspendirent  le  plein  succès1  :  le 
froid  excessif  qu'il  fit  au.  commencement  de  cette 
année  (1709),  et  les  murmures  de  beaucoup  de  gens 
qui  trouvaient  trop  de  ressemblance  dans  les  portraits 
de  cette  pièce2.  »  Double  assertion  qui,  comme  on 
va  le  voir,  n'est  nullement  fondée  ;  voici  les  recettes  : 

RECETTES.      PARTS  D* AUTEUR. 

Livres.    Sous.  Livres.  Sous. 

Jeudi  14  février  1709.  2,320  »  181  » 

Dimanche  17  .    .    .    .  1,865  16  152  8 

Mardi  19 1.117  18  83  3 

Jeudi  21 868  10  60  4 

Dimanche  M..   .   .   .  721  10  46  12 

Mercredi  27 590  14  34  10 

Vendredi  1rr  mars.   .  553  4  40  4 

On  voit  que  les  recettes  vont  en  décroissant,  et 

1.  C'est  bien  peu  dire. 

2.  Histoire  du,  Théâtre-Français,  t.  XV,  p.  1. 
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que  par  conséquent  on  ne  peut  guère  mettre  cette 
absence  du  public  sur  le  compte  de  la  cabale  finan- 
cière :  une  cabale  peut  faire  siffler  une  pièce  ;  il  lui 
est  plus  difficile  d'écarter  si  promptement  le  public. 
La  cabale  qui  avait  cherché  à  faire  tomber  l'a  Phèdre 
de  Racine,  sans  y  réussir,  s'était  avisée  de  louer  les 
premières  loges  et  de  les  laisser  vides;  mais,  loin  de 
diminuer  les  recettes,  ce  procédé  n'était  propre,  au 
contraire,  qu'à  les  soutenir.  De  plus,  les  Agioteurs, 
comédie  de  Dancourt,  qui  fronde  les  mêmes  ridi- 
cules, a,  au  mois  d'octobre  suivant,  vingt  représen- 
tations. Il  est  bien  sûr  que  Turcaret  était  plus  redou- 
table pour  les  financiers  que  les  Agioteurs;  mais  il 
est  à  croire  que  s'ils  s'étaient  montrés  aussi  suscep- 
tibles qu'on  le  dit  pour  la  première  pièce,  ils  l'eus- 
sent bien  été  aussi  un  peu  pour  la  seconde,  et  il 
était  certainement  plus  facile  de  faire  tomber  les 
Agioteurs  que  Turcaret, 

On  ne  peut  guère  davantage  attribuer  cet  insuccès 
au  froid  ;  car  une  tragédie  obscure,  Hèrode,  dont  la 
première  représentation  a  lieu  le  lendemain  de  celle 
de  Turcaret,  donne  neuf  représentations  avant  la 
clôture,  et  à  la  huitième,  avec  la  petite  pièce,  la 
Sérénade,  elle  fait  encore  1,376  M8  ■  de  recette.  Il 
faut  ajouter  enfin  que  le  froid  aurait  pu  avoir 
quelque  influence  en  effet  sur  les  trois  premières 
représentations,  et  ce  sont  précisément  celles  qui 
sont  le  plus  productives.  Mais  le  froid  cessa  le 
20  février1  :  ce  n'est  donc  pas  cette  cause  qui  a 

4.  Pendant  cet  hiver,  il  y  eut  deux  périodes  de  gelée,  du  5  au 
25  janvier,  du  30  janvier  au  20  février.  Voyez  le  Journal  des  règnes 
de  Louis  XIV  et  Louis  XV,  par  P.  Narbonne,  commissaire  de 
police  à  Versailles,  publié,  en  1868,  par  M.  Le  Roy. 
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fait  baisser  progressivement  les  recettes  suivantes. 

Il  paraît  bien,  par  l'animosité  extrême  que  Le  Sage 
manifesta  depuis  en  toute  occasion  contre  la  Comé- 
die-Française, qu'il  dut  attribuer  son  échec  aux 
comédiens.  Ils  semblent  en  effet  ne  pas  avoir  été 
très-bien  disposés  pour  la  pièce  ;  l'auteur  fait  dire  à 
un  des  personnages  du  prologue  :  «  Les  comédiens 
se  flattent  sans  doute  que  la  pièce  réussira?  »  Et  son 
interlocuteur  lui  répond  :  «  Pardonnez-moi;  les 
comédiens  n'en  ont  pas  bonne  opinion.  »  Ce  manque 
de  confiance  de  leur  part  fit-il  échouer  Turcaretf  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  chiffre  des  deux  der- 
nières recettes,  quelque  faible  qu'il  fût,  ne  l'était 
pourtant  pas  assez  pour  autoriser  les  comédiens  à 
ne  plus  jouer  la  pièce. 

Voici  à  la  fin  du  règne  les  règles  suivies  à  l'égard 
des  auteurs,  telle  que  Boindin  nous  les  résume1. 

L'auteur  d'une  pièce  en  cinq  actes  touche  le  neu- 
vième de  la  recette,  jusqu'à  ce  qu'elle  tombe  deux 
fois  de  suite  ou  trois  fois  séparément  au-dessous  de 
500  livres  :  «  Alors,  elle  est  ce  qu'on  appelle  dans  les 
règles,  et  les  comédiens  cessent  de  la  jouer.  » 

Pour  une  pièce  de  trois  actes  à  un  acte,  l'auteur 
touche  le  dix-huitième  de  la  recette,  tant  qu'elle 
n'est  pas  tombée  au-dessous  de  300  francs  deux  jours 
de  suite  ou  trois  fois  séparément. 

1.  Dans  sa  première  lettre  historique  sur  la  Comédie-Française, 
1719,  p.  17.  Le  règlement  de  Vopéra,  en  1713,  fixe  ainsi  les  droits 
d'auteur,  pour  les  pièces  en  musique  :  le  poëte  et  le  musicien  tou- 
chent chacun  cent  francs  pour  chacune  des  dix  premières  repré- 
sentations, et  cinquante  francs  pour  chacune  des  vingt  suivantes, 
quand  la  pièce  est  en  cinq  actes  :  les  pièces  en  trois  actes  leur  as- 
surent soixante  francs  aux  dix  premières  représentations,  et  trente 
aux  vingt  suivantes. 
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Ces  règles,  si  on  les  eût  appliquées  au  Misanthrope, 
eussent  fait  supprimer,  comme  tombée,  la  pièce 
après  la  onzième  représentation;  il  est  certain  tou- 
tefois que  les  recettes  avaient  considérablement 
augmenté  depuis  1666. 

Mais  ces  mêmes  règles,  en  les  supposant  en 
vigueur  en  1709,  année  de  Turcarct,  n'auraient  pu 
l'éloigner  de  la  scène,  puisque,  malgré  la  faiblesse 
honteuse  des  recettes,  il  n'était  pas  tombé  une  seule 
fois  au-dessous  de  500  francs.  Il  y  a  là  une  preuve 
évidente  de  la  mauvaise  volonté  des  comédiens,  quel 
qu'en  ait  été  le  motif,  intéressé  ou  non. 

On  ne  peut  supposer  ici  de  malveillance  de  la 
part  de  l'autorité,  car  nous  voyons  Monseigneur  (le 
grand  dauphin)  intervenir  pour  faire  reprendre  la 
pièce,  qui  obtint  alors  plus  de  succès1.  Mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  principal  coupable  ici  ce 
fut  le  public,  en  ne  soutenant  pas  une  pièce  dont 
le  succès  devait  l'intéresser  à  tant  de  titres,  et  qui 
n'était  pas  seulement  un  chef-d'œuvre  :  c'était 
encore  sa  vengeance,  ou  plutôt  un  acte  de  justice 
auquel  il  aurait  dû  s'associer. 


CHAPITRE  III. 

LA      DÉCADENCE. 

Quoique  le  théâtre  n'ait  jamais  été  plus  suivi  que 
pendant  les  dernières  années  du  règne,  la  produc- 

1.  Elle  avait  d'ailleurs  été  jouée  à  la  cour  dans  sa  nouveauté, 
le  26  février  1709. 
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tion  dramatique  s'est  fort  ralentie.  La  proportion 
des  tragédies  et  des  comédies  représentées  reste  à 
peu  près  la  même  qu'au  commencement  du  règne; 
mais  des  unes  comme  des  autres,  on  en  représente 
moitié  moins1.  Il  est  certain  qu'en  1665,  par 
exemple,  il  y  avait  trois  théâtres,  ce  qui  donnait  aux 
auteurs  bien  plus  de  facilité  pour  se  produire;  mais 
ces  théâtres  ne  jouaient  que  trois  fois  par  semaine, 
et  les  troupes  étaient  peu  nombreuses.  En  1705  la 
Comédie-Française  jouait  tous  les  jours,  et  son  per- 
sonnel était  considérable.  Mais  la  quantité  des  pièces 
représentées  ne  serait  rien,  si  la  qualité  du  moins 
offrait  quelque  compensation. 

Il  y  a,  parmi  les  auteurs  d'alors,  comme  parmi 
ceux  de  tous  les  temps,  deux  classes  :  ceux  qui  ont 
du  talent  et  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Ces  derniers  s'adonnent  en  général  a  la  tragédie. 
Malgré  toutes  les  plaintes  qui  retentissent  alors 
contre  la  sévérité  du  public,  c'est  de  son  indulgence 
que  Ton  s'étonne  quand  on  s'avise  de  lire  quel- 
qu'une des  tragédies  qui  ont  eu  alors  le  plus  de 
succès. 

Cette  indulgence  datait  de  loin  :  depuis  la  retraite 
de  Corneille  et  de  Racine,  le  public  cherchait  évi- 
demment à  ne  pas  décourager  leurs  héritiers  pos- 
sibles. C'est  la  seule  raison  qui  puisse  expliquer  le 
succès  de  quelques  incroyables  platitudes,  entre 
au  Ires  d'une  tragédie  dont  on  ne  parle  guère,  mais 
qui  n'en  eut  pas  moins  un  succès  soutenu,  —  Gèta. 

1.  De  1060  à  1075,  on  peut  compter  03  tragédies  et  129  comé- 
dies représentées.  De  1700  à  1715,  on  ne  compte  que  33  tragédies 
et  72  comédies. 
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Elle  fut  très-bien  accueillie  à  Paris  et  souvent  reprise. 
Elle  fut  deux  fois  jouée  à  la  cour  dans  sa  nouveauté: 
Dangeau  nous  affirme  qu'à  Versailles*on  la  trouva 
«  fort  belle  ». 

11  est  difficile  pourtant  d'imaginer  rien  de  plus 
vulgaire  et  de  plus  plat.  L'action  est  fort  simple,  et 
ce  n'est  ni  l'intérêt  de  l'intrigue  ni  la  nouveauté  du 
sujet  qui  peut  expliquer  la  réussite  de  Gèta  à  la 
ville  et  à  la  cour.  C'est  le  sujet  de  Britannicus,  une 
rivalité  d'amour  et  d'ambition  entre  deux  frères, 
qui,  au  lieu  de  s'appeler  Néron  et  Britannicus,  s'ap- 
pellent ici  Garacalla  et  Géta.  Quant  au  style,  en  voici 

un  échantillon  : 

Ah!  madame, 
De  grâce  rappelez  le  calme  dans  votre  âme, 
Et  daignez  regarder  dans  ce  cœur  enflammé 
Ce  beau  feu  par  vos  yeux  dans  un  temple  allumé... 
Le  repos  de  mes  jours  sur  notre  hymen  se  fonde; 
Mon  bonheur  produira  celui  de  tout  le  monde. 
Pouvez-vous  espérer  de  faire  un  plus  grand  bien 
Que  le  bonheur  du  monde,  et  le  vôtre,  et  le  mien? 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  l'on  a  contesté 
à  l'auteur  inconnu  jusqu'alors  de  Gèta,  Péchantœ, 
la  propriété  de  ce  chef-d'œuvre.  Selon  une  note 
communiquée  aux  frères  Parfaict,  l'auteur  de  Gèta 
serait  un  nommé  Dumbelot,  et  Baron  aurait  refait 
en  partie  le  cinquième  acte.  C'est  du  reste  un  fait 
général  à  cette  date  que  l'incertitude  sur  les  véri- 
tables auteurs  des  pièces  :  c'est  au  père  La  Bue, 
jésuite,  qu'on  attribue  la  paternité  de  plusieurs 
pièces  de  Baron,  et  il  est  certain  que  Dancourt  a 
prêté  son  nom  à  plusieurs  pièces  dont  il  n'était  pas 
l'auteur. 
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Pendant  toute  la  seconde  moitié  du  règne,  les  tra- 
gédies représentées,  avec  moins  de  succès  d'ailleurs 
que  celle  de  Pécbantré,  ne  s'élèvent  guère  au-dessus 
de  Gèta.  Si  l'on  en  excepte  le  Manlius  de  La  Fosse, 
et  dans  les  premières  années  du  xvnr3  siècle,  les 
pièces  de  début  de  Crébillon,  c'est  la  nullité  même. 
Mayret,  Duryer,  Tristan,  Rotrou  surtout,  étaient 
quelque  chose  auprès  de  Corneille;  Quinault  et 
Thomas  Corneille,  auprès  de  Racine.  Après  eux, 
rien.  On  n'y  trouve  pas  même  alors  à  citer  quelque 
chose  qui  vaille  ces  vers  du  vieux  Tristan,  racon- 
tant la  mort  d'un  héros  : 

v  La  gloire  l'a  suivi  jusqu'à  la  sépulture  : 
Quand  il  s'est  vu  lassé  de  mille  actes  guerriers, 
Il  a  rendu  l'esprit,  accablé  de  lauriers, 
Et  lorsqu'il  est  tombé,  sanglant,  sur  la  poussière, 
Les  mains  de  la  victoire  ont  fermé  sa  paupière. 

Et  cela  était  écrit  en  16371.  Ces  fiertés  de  style, 
qui  se  rencontrent  si  souvent  alors  au  milieu  du 
vieux  langage,  ne  se  retrouvent  plus  chez  les  tristes 
successeurs  de  Racine,  même  chez  des  écrivains 
plus  solides  après  tout  que  Péchantré.  C'est  toujours 
la  platitude  uniforme  et  soutenue. 

Pour  comble  d'infortune,  après  le  succès  d'Esther 
à  la  cour,  la  tragédie  eut  à  subir  une  invasion  d'ab- 
bés, qui  prétendaient  la  sanctifier.  Des  tragédies  faites 
à  l'imitation  des  deux  pièces  sacrées  de  Racine,  frap- 
paient à  la  porte  du  théâtre.  Le  premier  qui  réussit 
à  se  la  faire  ouvrir  était  le  vieil  abbé  Boyer  avec  sa 
Judith:  «  C'est  une  erreur,  disait-il,  qui  a  infecté 

1.  Panthée,  acte  V,  scène  i. 
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beaucoup  d'esprits,  qu'il  était  presque  impossible 
d'accommoder  heureusement  au  théâtre  les  sujets 
tirés  de  l'Écriture  sainte  et  de  l'histoire  chrétienne.  » 
«  Indigné  contre  une  opinion  si  fausse  et  si  perni- 
cieuse, »  après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  l'abbé 
Boyer  avait  fini  par  découvrir  qu'elle  «  venait  de 
l'ignorance  de  l'art,  de  la  faiblesse  du  génie,  de  la 
stérilité  des  inventions  »;  de  plus,  ajoutait-il,  «  il  y 
a  peu  de  modèles  de  ce  genre  d'écrire  :  c'est  une 
route  nouvelle  ».  Néanmoins  le  vieux  gascon  n'avait 
pas  craint  de  s'y  aventurer.  Cette  audace  d'un  génie 
créateur  était  pourtant  assez  justifiée  par  l'exemple 
de  Corneille,  de  Racine  et  même  de  Rotrou;  après 
Polyeucte,  Athalie  et  aussi  Sainl-Genesl,  Boyer  n'était 
peut-être  pas  aussi  novateur  qu'il  croyait  l'être.  Sa 
tentative  réussit  d'abord,  comme  nous  l'avons  vu, 
non  pas  auprès  du  parterre,  mais  parmi  les  dames 
qui  trouvèrent  qu'il  était  bon  genre  d'y  venir  pleu- 
rer à  la  a  scène  des  mouchoirs  ».  Il  est  vrai  que  la 
pièce  fut  représentée  dans  un  temps  consacré  aux 
exercices  de  piété  :  elle  tint  l'affiche  tout  un  ca- 
rême. Mais  Pâques  et  surtout  l'impression  lui  furent 
fatales  :  elle  fut  sifflée  à  la  Quasimodo ,  et  Judith 
(Mme  de  Champmeslé)  qui  n'avait  pas  peu  contri- 
bué à  soutenir  antérieurement  la  pièce,  fit  alors 
l'incartade  si  connue  de  s'adresser  au  parterre,  et 
de  lui  demander  pourquoi  il  sifflait  une  pièce  ap- 
plaudie pendant  tout  le  carême  :  «  C'est,  lui  répon- 
dit une  voix,  que  pendant  le  carême  les  sifflets 
étaient  à  Versailles,  aux  sermons  de  M.  l'abbé  Boi- 
leau.  »  Néanmoins,  Boyer,  content  de  son  succès 
provisoire,  qui  devait  faire  crever  de  dépit  Mous  de 
Racine,  disait-il,  malgré  son  épigramme,  se  félicitait 
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d'avoir  «  pu  édifier  et  divertir  en  môme  temps  ».  Il 
faut,  ajoatait-ii  fièrement,  que,  sous  le  règne  de 
Louis  le  Grand,  après  avoir  vu  «  l'hérésie  extermi- 
née..., on  voie  la  piété  florissante  au  milieu  des 
plaisirs,  les  spectacles  consacrés,  le  théâtre  sanc- 
tifie l  ». 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  fit  à  la  Judith 
de  Boyer  l'honneur  de  la  critiquer.  Il  parut  une 
brochure,  polie,  mais  fort  hostile  à  la  pièce  :  Entre- 
tien sur  le  théâtre  au  sujet  de  Judith.  Elle  n'a  pas  moins 
de  82  pages.  Rien  ne  manquait  à  la  gloire  de  l'abbé 
Boyer.  On  le  discutait. 

Après  Boyer,  l'abbé  Brueys  continua  cette  tentative 
édifiante  avec  sa  Gabinie,  vierge  et  martyre,  en  aver- 
tissant qu'elle  était  empruntée  à  une  tragédie  latine 
d'un  père  jésuite.  A  vrai  dire,  le  Théâtre-Français 
tendait  à  devenir  une  succursale  du  collège  Louis- 
le-Grand.  Peu  de  succès  pourtant  pour  Gabinie  à  la 
ville,  quoique  la  pièce  fut  aussi  représentée  en  ca- 
rême. Mais  à  la  cour,  séjour  d'une  piété  plus  ar- 
dente, «  elle  réussit  fort  bien  »,  selon  Dangeau  : 
«  c'est,  dit-il,  une  pièce  dans  le  goût  de  Polyeucte.  » 

Il  est  vrai  que  Polyeucte  pouvait  avoir  ses  dangers 
alors.  L'abbé  Languet  de  Gergy,  le  même  qui  lança 
la  légende  de  Marie-Alacoque  et  du  Sacré-Cœur,  a 
publié  un  mémoire  de  Ml,,e  de  Maintenon2,  adressé 
au  roi,  en  1688,  sur  les  moyens  de  convertir  les 
protestants,  où  elle  disait  :  «  Il  faudrait  surtout  in- 
terdire les  spectacles  qui  donnent  une  idée  de  mar- 


1.  Préface  de  Judith, 

2.  Réimprime*  par  M.  Théophile  Laval  U'e,  1803.  Voir  pour  la  ci- 
tation, p.  264. 
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tyrc,  rien  n'étant  plus  dangereux  pour  les  nouveaux 
catholiques  et  pour  les  anciens.  » 

C'est  peut-être  là  ce  qui  explique  un  fait  qui 
d'abord  surprend.  Du  moment  que  le  public  d'alors 
avait  conservé  heureusement  un  goût  si  vif  pour  les 
anciens  chefs-d'œuvre  dont  les  nouveaux  n'étaient 
guère  de  nature  à  le  distraire,  et  que  Ton  voulait  le 
pousser  à  la  dévotion,  rien  n'eût  été  plus  simple 
que  de  lui  donner  Polyeucte.  Or  on  remarque  au 
contraire  que  Polyeucte  n'est  pas  joué  très-souvent 
pendant  ces  années-là.  Le  trouvait-on  dangereux  en 
effet  «  pour  les  nouveaux  catholiques  et  pour  les 
anciens?  » 

L'Ancien  Testament  n'offrait  pas  le  même  péril 
que  la  Vie  des  Saints.  Aussi  quelques-unes  de  ses  plus 
terribles  légendes  fournissent-elles  des  sujets  aux 
tragédies  de  carême.  C'était  Saul,  et  ensuite  Hërocle 
de  l'abbé  Nadal;  Joseph  de  l'abbé  Genest;  Absalon, 
puis  Jonalhas  de  Duché,  qui  avaient  été  déjà  repré- 
sentés par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr.  Toutes  ces 
comédies  de  dévotion,  pour  nous  servir  de  l'heureuse 
expression  de  Dangeau,  qui  pourtant  n'y  entend 
pas  malice  S  avaient  donc  été  primitivement  ou  pu 
être  des  tragédies  d'éducation;  et  qu'elles  vinssenl 
de  Louis-le-Grand  ou  de  Saint-Cyr,  elles  se  sen- 
taient assez  de  leur  origine2. 

i .  <(  Samedi  5  décembre  1699,  le  roi,  le  soir  chez  Mme  de  Main- 
tenon,  vit  une  comédie  de  dévotion  intitulée  Jonathas,  qui  fui 
jouée  par  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  et  par  la  famille  d( 
Noailles.  » 

2.  Mme  de  Caylus  se  trompe  dans  ses  Mémoires  quand  elle  dii 
que  ces  tragédies,  ou  soi-disant  telles,  furent  ensevelies  à  Saint- 
Cyr.  Malheureusement,  non. 
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Nous  devons  dire  toutefois  que  les  abbés,  qui 
affluaient  alors  au  théâtre  comme  à  l'Académie,  ne 
sacrifiaient  pas  tous  uniquement  à  la  Melpomène 
nouvelle,  devenue  pieuse  et  en  voie  de  canonisa- 
tion. Boyer  et  Brueys  avaient  antérieurement  cul- 
tivé le  genre  profane,  où  l'abbé  Abeille  et  l'abbé 
Pellegrin  puisaient  également  quelques  inspirations. 

Mais  cette  littérature  ecclésiastique  formait  un 
contraste  étrange  avec  le  ton  que  la  comédie  pre- 
nait alors.  Citer  les  noms  de  Regnard,  de  Dufresny, 
de  Dancourt,  de  Le  Sage,  c'est  rappeler  sans  doute 
quelques-unes  des  comédies  les  plus  vives  et  les 
plus  éveillées  du  Théâtre-Français;  peut-être  après 
les  tragédies  soporifiques  que  nous  venons  de  rap- 
peler, le  public  éprouvait -il  davantage  le  besoin 
d'être  éinoustillé  et  ragaillardi.  Mais  il  faut  conve- 
nir que  la  littérature  édifiante  trouvait  là  une  dan- 
gereuse contre-partie.  Sans  prétendre,  comme 
Boyer,  faire  du  théâtre  un  lieu  de  sanctification, 
on  aurait  pu  y  souhaiter,  même  au  nom  de  la 
simple  morale  laïque,  un  peu  plus  de  réserve  et 
moins  d'indulgence  pour  les  vices  que  suffisait  à 
réprouver  l'honneur  mondain. 

Dans  presque  toutes  ces  pièces  charmantes,  le 
personnage  qui  anime  la  scène,  qui  égaie  le  public, 
c'est  Crispin,  c'est  Frontin;  c'est  le  fripon  que  Mo- 
lière avait  réduit  à  un  rôle  subalterne1,  et  qui  repa- 
raît ici  en  première  ligne.  Ce  sera  Gil  Blas  dans  le 
roman.  Et  encore  faut-il  ajouter  que  Frontin  ou 


1.  Sauf  dans  sa  première  pièce,  l'Étourdi,  et  dans  les  Fourbe- 
ries de  Scapin,  deux  imitations  d'ailleurs  de  la  comédie  italienne 
ou  latine. 


14 
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Crispin  n'est  pas  toujours  le  plus  méprisable  person- 
nage des  pièces  où  il  figure.  Dans  Turcaret,  c'est, 
somme  toute,  le  plus  intéressant. 

a  La  plupart  des  héros  de  Le  Sage,  a  dit  très-bien 
M.  Emile  Deschanel,  ne  brillent  pas  par  le  sens  mo- 
ral; presque  tous  sont  des  picaros;  et,  comme  dit  le 
pauvre  François  Villon, 

Nécessité  fait  gens  méprendre!... 

Ils  n'ont  pas  même  toujours  cette  faible  excuse;  et, 
dans  toutes  les  conditions,  ils  sont  très-indifférents 
au  bien  et  au  mal  :  tantôt  dupes,  tantôt  fripons  ; 
tantôt  volés,  tantôt  voleurs;  au  hasard,  selon  la 
rencontre,  au  gré  du  vent  qui  souffle,  au  choc  de 
l'heure  présente;  ils  se  laissent  faire  par  les  choses 
et  n'essayent  pas  de  lutter  contre  la  fortune  ou  l'oc- 
casion. Ils  sont  d'une  franchise  qu'on  qualifierait 
d'étonnante,  si  elle  leur  coûtait;  mais  leur  effron- 
terie est  la  candeur  du  vice.  Ils  ne  connaissent  point 
les  scrupules.  Ils  n'ont  pas  de  répugnance  pour 
l'honnêteté,  ils  l'ignorent;  ils  y  peuvent  tomber  par 
mégarde;  mais  la  nature  et  la  vie  sont  ainsi  faites 
que  le  contraire  arrive  plus  souvent1.  »  Tout  est 
vrai  et  exquis  dans  cette  page  charmante;  et  cette 
appréciation  si  juste  et  si  mesurée  pourrait  s'éten- 
dre, des  pièces  et  des  romans  de  Le  Sage,  à  toute  la 
comédie  contemporaine. 

On  peut  même  trouver  que,  toute  morale  mise  à 
part,  la  comédie  semblait  assez  peu  se  préoccuper 
des  conditions  de  l'art  véritable,  tel  que  l'avait  com- 

1.  La  Vie  des  comédiens,  Paris,  Hachette,  p.  il. 
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pris  et  pratiqué  Molière.  Si  l'on  excepte  Turcaret, 
nul  souci  de  la  vérité  et  de  la  vraisemblance  ;  amu- 
ser et  faire  rire,  voilà  tout  le  but  qu'elle  se  propose. 
Il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué  que  les  person- 
nages si  réjouissants  de  Regnard  le  sont  tous  avec 
intention,  tandis  que  ceux  de  Molière,  quand  ils 
font  rire,  peuvent  dire,  comme  Alceste,  aux  rieurs  : 

Par  la  sambleu,  messieurs!  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis... 

Il  est  impossible  de  trouver  ailleurs  une  littéra- 
ture comique  plus  pétillante  d'esprit  que  celle  de 
cette  un  de  règne.  Mais  elle  n'est  pas  plus  vraie 
dans  son  genre  que  celle  de  Scarron,  d'où  Molière 
l'avait  fait  sortir. 

Ces  pièces  sont  sans  doute  en  général  fort  amu- 
santes. Toutefois  on  n'est  pas  toujours  très-scrupu- 
leux sur  le  choix  des  moyens  pour  amuser  ;  ce  sont 
souvent,  chez  Dancourt  surtout,  de  petites  pièces 
ayant  trait  à  des  modes  ou  à  des  travers  du  jour, 
des  à-propos,  des  allusions  à  une  anecdote  qui 
court,  à  un  scandale  du  temps.  Elles  ont,  pour  nous 
aujourd'hui,  l'avantage  de  nous  renseigner  sur  cer- 
tains usages,  très-passagers  d'ailleurs,  mais  utiles 
à  connaître  pour  l'histoire  de  la  société  passée, 
quand  on  veut  l'examiner  dans  les  petits  détails. 
C'est  un  genre  d'intérêt  qu'on  retrouverait  dans 
d'autres  documents,  plus  exacts  au  moins  et  qui 
n'ont  aucune  prétention  littéraire.  En  tout  cas , 
nous  sommes  loin  de  la  comédie  large  et  toujours 
vraie  de  Molière,  même  dans  ses  simples  farces.  L'es- 
prit même,  quoiqu'il  abonde  chez  Dancourt,  n'est 
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pas  toujours  du  meilleur  aloi,  non  plus  que  le  choix 
du  sujet.  Emprunte-t-il  à  la  chronique  du  jour 
l'histoire  plus  ou  moins  authentique  d'un  abbé 
qu'un  teinturier  surprend  avec  sa  femme  et  qu'il 
force,  pour  toute  vengeance,  à  prendre  un  bain 
complet  dans  une  cuve  remplie  de  teinture  verte? 
Il  intitulera  sa  pièce  le  Vert-Galant.  Il  joint  à  ses 
petites  pièces  des  couplets  et  des  divertissements 
qui  en  font  de  simples  vaudevilles.  Il  exploite  au 
besoin  le  roman  du  jour,  et  donne  une  pièce  inti- 
tulée le  Diable  boiteux.  Elle  a  du  succès  ;  Dancourt 
récidive,  et  fait  jouer  le  Second  chapitre  du  Diable 
boiteux.  La  première  pièce  est  jouée  le  1er  octobre1; 
la  seconde  pièce,  faite  et  apprise  en  vingt  jours, 
le  20  octobre.  Néanmoins,  dans  toutes  ces  petites 
pièces  de  circonstance,  et  où  Dancourt  a  plus  ou 
moins  mis  du  sien,  on  a  déjà  cette  prose  charmante, 
courte  et  vive,  dont  Le  Sage  et  Voltaire  feront  un  si 
bon  usage,  et  qui  reste  peut-être,  même  comparée 
à  des  styles  plus  graves  et  plus  forts,  ce  que  notre 
langue  a  de  plus  caractéristique,  de  plus  vraiment 
français. 

Il  faut  pourtant  bien  se  l'avouer,  cette  amusante 
littérature,  la  seule  qui  existât  encore  en  cette  dé- 
cadence, était  elle-même  à  tous  égards  un  abaisse- 
ment. Je  me  suis  souvent  demandé  ce  qu'auraient 
dit  les  fiers  héros  de  Corneille,  de  ceux  de  Racine, 
ce  que,  sincèrement  et  toute  rivalité  mise  à  part, 
le  grand  Corneille  devait  penser  du  drame  ainsi 
féminisé.  Ce  serait  l'héroïsme  du  devoir  jugeant 
Fégoïsme  de  la  passion.  La  comédie  elle-même, 

1.  Et  non  le  8,  comme  le  disent  lut  frères  Parfaict. 
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dans  Molière,  si  prodigieuse  qu'elle  ait  été  de  vi- 
gueur et  d'observation  profonde,  ne  supposait-elle 
pas  une  façon  nouvelle  et  plus  bourgeoise  de  com- 
prendre l'amour  et  la  femme?  Oui,  depuis  le  Cid  et 
Horace,  dès  les  premiers  temps  de  Louis  XIV,  l'âme 
humaine  a  baissé;  elle  a  déjà  trop  conscience  de 
ses  faiblesses;  à  la  fin  du  règne,  elle  ne  sait  plus 
que  ses  vilenies.  La  prédominance  seule  de  la  co- 
médie, surtout  dénuée  de  ces  inspirations  d'une 
vigoureuse  honnêteté  qu'y  avait  mêlées  Molière, 
l'absence  complète  de  sentiments  généreux,  au 
moins  dignement  rendus,  suffit  pour  accuser  une 
dégradation  morale.  Dans  ce  siècle  où  on  invo- 
quait si  souvent  à  tort  et  à  travers  l'autorité  d'Aiïs- 
tote,  on  a  bien  souvent  répété  sa  définition  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie  :  l'une  peint  les  hommes 
plus  grands  que  nature,  l'autre  plus  petits  qu'ils 
ne  sont.  Est-il  bon  de  ne  représenter  à  l'homme 
que  ses  petitesses  et  de  lui  apprendre  à  se  mépri- 
ser? Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  littérature 
d'alors  n'enseignait  plus  autre  Chose,  et  Gil  Blas,  qui 
couronne  l'époque,  en  est  la  plus  vive  expression  ;  si 
l'on  peut  croire  qu'elle  exprimât,  même  en  l'exagé- 
rant, l'aspect  de  la  société,  le  résultat  définitif  du 
grand  règne  était,  pour  la  inorale  aussi  bien  que 
pour  l'art  dramatique,  une  déchéance  incontestable. 


LIVRE    ÏV. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES    COMÉDIENS    ET    LE    CLERGÉ. 

S'il  fallait  en  croire  Chappuzeau1,  la  vie  des 
comédiens,  au  temps  du  moins  où  il  écrivait,  aurait 
été  tout  à  fait  édifiante  et  de  nature  à  les  préserver 
des  avanies  que  les  protégés  de  Richelieu  commen- 
çaient déjà  à  subir,  vers  1673,  malgré  la  protection 
très-effective  de  Louis  XIV  : 

«  Quoique  la  profession  de  comédien  les  oblige  de 
représenter  incessamment  des  intrigues  d'amour,  de 
rire  et  de  folâtrer  sur  le  théâtre,  de  retour  chez  eux, 
ce  ne  sont  plus  les  mômes;  c'est  un  grand  sérieux 
et  un  entretien  solide,  et  dans  la  conduite  de  leurs 
familles  on  découvre  la  môme  vertu  et  la  même 
honnêteté  que  dans  les  familles  des  autres  bour- 
geois qui  vivent  bien.  Ils  ont  grand  soin,  les  diman- 
ches et  fêtes,  d'assister  aux  exercices  de  piété,  et  ne 
représentent  alors  la  comédie  qu'après  que  l'office 
entier  de  ces  jours-là  est  achevé,  lequel,  comme  cha- 
cun sait,  commence  la  veille  aux  premières  vêpres 

1.  Chappdzeau,  le  Tfééâlre  français,  liv.  III,  De  la  conduite  des 
comédiens. 
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et  finit  le  lendemain  aux  secondes,  de  sorte  qu'on 
ne  peut  leur  reprocher  qu'ils  aient  moins  de  res- 
pect que  d'autres  pour  le  dimanche  et  les  fêtes, 
puisque  alors  le  service  de  l'Église  est  achevé,  et  que 
le  peuple,  qui  ne  peut  pas  avoir  toujours  l'esprit 
tendu  à  la  dévotion,  va  chercher  quelques  divertis- 
sements honnêtes.  Que  si  l'on  trouve  mauvais  qu'il 
prenne  cette  licence,  il  n'est  pas  juste  de  crier  contre 
eux  plus  que  contre  d'autres  gens  à  qui  on  ne  dit 
mot,  quoique  toute  l'après-dînée  du  dimanche  ils 
tiennent  ouverts  plusieurs  lieux  destinés  aux  diver- 
tissements du  public,  et  où  il  y  a  moins  à  profiter 
qu'au  théâtre.  Mais  aux  fêtes  solennelles  et  dans  les 
deux  semaines  de  la  Passion,  les  comédiens  ferment 
le  théâtre.  Ils  se  donnent  particulièrement,  durant 
ce  temps-là,  aux  exercices  pieux,  et  aiment  surtout 
la  prédication,  qui  est  un  des  plus  utiles.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  m'ont  dit  que,  puisqu'ils  avaient 
embrassé  un  genre  de  vie  qui  est  fort  du  monde,  ils 
devaient  hors  de  leurs  occupations  travailler  dou- 
blement à  s'en  détacher,  et  cette  pensée  est  fort  chré- 
tienne. Aussi  la  charité,  qui  couvre  une  multitude 
de  péchés,  est  fort  en  usage  entre  les  comédiens;  ils 
en  donnent  des  marques  assez  visibles,  ils  font  des 
aumônes  et  particulières  et  générales,  et  les  troupes 
de  Paris  prennent,  de  leur  mouvement,  des  boîtes 
de  plusieurs  hôpitaux  et  maisons  religieuses,  qu'on 
leur  ouvre  tous  les  mois.  J'ai  vu  même  des  troupes 
de  campagne,  qui  ne  font  pas  de  grands  gains,  dé- 
vouer aux  hôpitaux  des  lieux  où  elles  se  trouvent  la 
recette  entière  d'une  représentation,  choisissant 
pour  ce  jour-là  leur  plus  belle  pièce  pour  attirer 
plus  de  monde.  » 
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Cbappuzeatl,  en  combattant  des  préjugés  qui  nui- 
saient aussi  bien  à  la  moralité  qu'à  la  considération 
des  comédiens,  en  leur  décernant  toutes  ces  louanges 
un  peu  trop  flatteuses  pour  être  rigoureusement 
vraies,  avait  sans  doute  l'intention  honnête  de  les 
encourager  à  les  mériter.  Les  justifiaient-ils  en  gé- 
néral par  leur  conduite?  Je  le  croirais  volontiers,  à 
la  date  du  moins  où  écrivait  Chappuzeau  (167 h). 
Beaucoup  d'entre  eux  étaient  estimés  et  semblent 
avoir  été  estimables.  La  Grange,  par  exemple,  à  n'en 
juger  môme  que  par  son  registre,  élait  tout  le  con- 
traire de  l'idée  qu'on  se  fait  du  comédien  bohème,  à 
la  vie  débraillée  et  décousue  :  il  est  impossible  d'être 
d'une  exactitude  plus  scrupuleuse  et  de  procédés 
plus  nets  dans  toutes  les  questions  de  probité;  ses 
évidentes  habitudes  de  régularité  bourgeoise  font 
supposer  chez  lui  certaines  qualités,  non  des  plus 
élevées  sans  doute,  mais  au  moins  de  celles  qu'on 
n'est  guère  disposée  soupçonner  chez  un  comédien. 
De  plus,  c'est  manifestement  un  bon  cœur  :  il  s'in- 
téresse à  tout  ce  qui  arrive  à  ses  proches  et  à  ses 
amis,  il  mentionne  exactement  sur  son  registre  les 
événements  domestiques,  mariages,  morts,  nais- 
sances, baptêmes,  le  tout  pêle-mêle  avec  les  indica- 
tions des  pièces  jouées  et  des  recettes1. 


1.  «  M.  Cypricn  Raguencau,  père  de  ma  femme,  est  mort  à 
Lyon,  le  18e  août  1654,  en  l'église  Saint-Michel  (sic). 

«  Le  père  Arnoult,  frère  utérin  de  ma  femme,  est  mort  à  Avi- 
gnon, le  29e  octobre  1609,  aux  Célestins. 

«  Marie  Brunet,  mère  de  ma  femme,  est  morte  à  Paris,  le 
15e  mars,  et  enterrée  aux  Quinze-Vingts,  »  etc. 

Voici  sur  sa  femme  maintenant  : 

«  Lundi  12  novembre  1672,  M11"  de  La  Grange  est  accouchée  de 
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Quant  aux  comédiennes  de  cette  première  époque, 
je  ne  prétends  pas  assurément  garantir  leur  vertu  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elles  sont  presque 
toutes  mariées,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose  :  l'ha- 
bitude du  célibat  ne  viendra  que  plus  tard.  En 
outre,  on  leur  voit  un  nombre  d'enfants  qui  ne  sup- 
pose pas  des  mœurs  bien  débordées  :  M1,e  Beauval, 
celle  qui  joua  d'original  la  Nicole  du  Bourgeois  gentil- 
homme,  eut  jusqu'à  vingt-huit  enfants!  Cela  ne  lais- 
sait pas  que  d'être  un  embarras  pour  la  comédie.  On 
voit,  par  exemple,  sur  le  registre  que,  le  16  mai  1681, 
le  Deuil,  qui  devait  être  représenté  à  Versailles, 
«  n'a  pu  être  joué  à  cause  que  Mlle  Eeauval  est  accou- 
chée ».  Cette  cause  de  relâche  se  présente  plusieurs 
fois  pour  d'autres.  L'abbé  de  Pure  dit  :  «  Il  serait  à  sou- 
haiter que  toutes  les  comédiennes  fussent  et  jeunes  et 
belles,  et,  s'il  se  pouvait,  toujours  filles,  ou  du  moins 
jamais  grosses.  Car,  outre  ce  que  la  fécondité  de 
leur  ventre  coûte  à  la  beauté  de  leur  visage  ou  de 
leur  taille,  c'est  un  mal  qui  dure  plus  depuis  qu'il  a 
commencé  qu'il  ne  tarde  à  revenir  depuis  qu'il  a 
fini  *.  »  On  voit  qu'en  souhaitant  que  les  comé- 
diennes soient  jeunes,  jolies,  filles,  ou  du  moins 
jamais  grosses,  l'abbé  se  préoccupe  un  peu  plus  des 
intérêts  du  théâtre  que  de  ceux  de  la  morale. 

Quant  aux  pratiques  religieuses,  on  en  trouve  à 
tout  moment  la  trace,  non-seulement  chez  les  comé- 
diens italiens,  qui  se  piquent  d'une  grande  régula- 
rité à  cet  égard,  et  qui,  au  moment  où,  ayant  enfin 

deux  filles.  Parrains  et  marraines  :  1°  M.  de  Vcrncuil  et  Mlle  Mo- 
lière; '2°  M.  de  Molière  et  Mlle  de  Brie.  » 
ii  Idée  des  spectacles,  p.  1711. 


218  LES    COMÉDIENS,    LEUR    SITUATION. 

un  théâtre  à  eux,  ils  peuvent  jouer  tous  les  jours, 
s'abstiennent  scrupuleusement  de  jouer  le  vendredi1; 
mais  aussi  chez  les  comédiens  français,  plus  sus- 
pects pourtant  à  cet  égard. 

Le  testament  de  Madeleine  Béjart,  dicté  par  elle 
pendant  sa  dernière  maladie  qui  fut  longue,  indique 
des  sentiments  très-dévots  :  elle  fonde  à  perpétuité 
pour  elle  en  l'église  Saint -Paul  deux  messes  de 
requiem  par  semaine  ;  elle  fonde  également  une  rente 
de  5  sous  par  jour  à  distribuer  à  cinq  pauvres  de  la 
même  paroisse  «  en  l'honneur  des  cinq  plaies  de 
Notre-Seigneur.  »  Ces  fondations,  qui  se  montent  à 
200  livres  de  rente  perpétuelle,  furent  acceptées  par 
les  marguilliers  de  la  paroisse2. 

1.  Môme  à  une  date  ou  l'hypocrisie  était  inutile  et  ne  pouvait 
servir  à  rien,  sous  la  Régence,  on  ne  peut  guère  clouter  de  leur 
dévotion.  Desboulmiers,  qui  a  eu  connaissance  de  leurs  registres, 
dit  que  le  premier  (après  leur  rétablissement)  commence  ainsi  : 
«  Au  nom  de  Dieu,  de  la  Vierge  Marie,  de  saint  François  de  Paul 
et  des  âmes  du  purgatoire,  nous  avons  commencé  le  18  mai  1716 
par  Vlnganno  fortunato.  »  (Histoire  du  Théâtre  italien,  tome  I, 
p.  226.) 

2.  «  Le  17  février  de  la  présente  année  (1672)  Mlle  Béjart  est 
morte...  Elle  est  enterrée  à  Saint-Paul,  sous  les  charniers.  »  Re- 
gistre de  la  Grange.  Nous  devons  faire  remarquer  ici  que  l'ex- 
pression sous  les  charniers  n'a  pas  le  sens  défavorable  qu'on  serait 
tenté  de  lui  attribuer  ;  elle  indiquait  seulement  une  partie  du  cime- 
tière attenant  à  l'église.  —  Si  le  registre  de  la  Grange  témoigne 
souvent  par  des  notes  prises  évidemment  pour  lui  seul  de  senti- 
ments sérieux  au  sujet  de  la  vie  et  de  la  mort,  on  trouve,  en  re- 
vanche, sur  d'autres  registres,  ceux  de  l'état  civil  tenus  alors  par 
Ips  curés,  que  la  pensée  de  la  mort,  au  moins  de  celle  d'autrui, 
n'empêchait  pas  toujours  ces  derniers  d'être  d'assez  bons  vivants. 
Prenons  pour  exemple  les  registres  de  cette  même  paroisse  de 
Saint-Paul;  M.  Taillandier  a  recueilli  ce  fait  :  à  la  suite  d'une 
inhumation  faite  le  16  octobre  1650,  le  vicaire  ajoute  :  «  M.  de 
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Il  faut  bien  avouer  cependant  qu'à  une  époque  où 
les  pratiques  religieuses  étaient  obligatoires,  elles  ne 
prouvent  pas  toujours  une  piété  sincère  et  vraie,  et 
l'on  ne  sait  trop  ce  qu'on  doit  penser,  quand  on  voit 
voit  Molière  lui-même  avoir  un  confesseur  attitré, 
«  M.  Bernard,  prêtre  habitué  en  l'église  de  Saint- 
Germain,  »  lequel  est  cité,  au  moment  de  la  mort 
du  poëte,  comme  lui  ayant  administré  les  «  sacre- 
ments à  Pâques  dernier1.  »  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
on  voit  par  cet  exemple  combien  est  faux  ce  que 
Bossuet  affirmera  plus  tard,  que  «  la  pratique  con- 
stante est  de  priver  des  sacrements  et  à  la  vie  et  à  la 
mort  ceux  qui  jouent  la  comédie,  s'ils  ne  renoncent 
à  leur  art,  et  de  les  passer  à  la  sainte  table  comme  des 
pêcheurs  publics 2.  »  Pour  qu'un  prêtre  eût  osé  donner 
les  sacrements  à  l'auteur  du  Tartuffe,  en  1672,  il  fal- 
lait bien  qu'alors  cette  pratique  constante  fût  loin  d'être 
rigoureusement  observée.  Plus  tard,  l'attitude  du 
clergé  à  l'égard  des  comédiens  changea,  et  aussi,  je 
le  crois,  les  mœurs  des  comédiens.  Ce  n'est  pas 


Saint-Paul  (son  curé)  me  commanda  d'aller  dîner  avec  lui,  où  de 
sa  grâce  je  fis  bonne  chère;  vivat  ad  multos  annos.  »  Les  suites  de 
cette  bonne  chère  sont  mentionnées  le  lendemain  après  un  autre 
enterrement  :  «  Je  pris  un  lavement  pour  apaiser  une  colique  a.  » 

Et  tous  ces  détails  de  bonne  chère,  de  digestions  plus  ou  moins 
pénibles,  et  de  lavements,  sont  jetés  pêle-môle  au  milieu  de  cir- 
constances d'un  caractère  fort  différent  et  qui  auraient  dû,  ce 
semble,  écarter  chez  un  croyant  véritable  toute  préoccupation  d'un 
autre  genre  comme  une  profanation  scandaleuse. 

1.  Voyez  M.  Eudore  Soulik,  Recherches  sur  Molière,  p.  79,  et 
aussi  j).  261.  Il  cite  des  documents  incontestables. 

'2.  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie,  §  11  (1G94). 


a.  Annuaire  historique  de  1841,  p.  209. 
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qu'ils  soient  moins  dévots;  on  pcni  môme  à  cei 
égard,  dans  leurs  registres,  remarquer  une  sortti 
d'affectation.  Non -seulement  ils  prodiguent  leaj 
pièces  saintes  et  finissent  par  prendre  l'habitude  de 
jouer  Polyeucte  régulièrement,  avant  et  après  Pâ- 
ques, pour  sanctifier  le  premier  et  le  dernier  jour  de 
l'année  théâtrale;  mais  la  rédaction  de  leurs  regis- 
tres se  ressent  des  influences  dévotes  alors  toutes- 
puissantes. 

Ils  ne  se  bornent  pas,  par  exemple,  à  mentionner 
simplement  un  relâche  pour  l'Ascension;  ils  écri- 
vent :  «  Relâche  donné  pour  le  respect  de  la  fête  de 
l'Ascension  de  Notre-Seigneur.  »  Et  l'un  de  leurs 
registres  débute  ainsi  :  «  Commencé,,  au  nom  de 
Dieu  et  de  la  sainte  Vierge,  aujourd'hui  lundi 
26  avril  1688.  » 

Quelle  que  fût  pourtant  l'incompatibilité  plus  ou 
moins  réelle  de  leur  profession  ou  de  leur  conduite 
avec  une  dévotion  sérieuse,  on  ne  peut  regarder 
comme  un  motif  suffisant  pour  douter  de  leur  sin- 
cérité, une  inconséquence  qui  se  trouvait  partout 
alors.  Le  comédien  Rosimont,  en  1680,  avait  publié 
une  Vie  des  saints  pour  tous  les  jours  de  Vannée,  et  on 
ne  peut  le  soupçonner  d'hypocrisie,  car  il  s'y  était 
déguisé  sous  son  nom  de  famille  qui,  pour  le  public, 
était  un  véritable  pseudonyme,  J.-B.  du  Mesnil.  C'est 
Raillet  qui  nous  l'apprend;  et  il  ajoute  que  le  nom 
de  fauteur  était  si  bien  caché  que,  quand  il  mou- 
rut, l'Église  lui  refusa  la  sépulture  ecclésiastique; 
ce  qu'elle  n'eût  pas  fait  sans  cloute  si  elle  eût  connu 
fauteur  de  ce  livre  édifiant.  Rien  ne  prouve  mieux 
ce  singulier  mélange  de  pratiques  religieuses  et 
d'une  conduite  assez  irrégulière,  que  la  mort  de 
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Champ  meslé.  Trois  ans  après  la  mort  de  sa  femme, 
dont  il  aurait  eu  quelque  raison,  ce  semble,  de  se 
consoler,  il  rêva  une  nuit  qu'il  la  voyait  et  qu'elle 
lui  faisait  signe  du  doigt  pour  l'appeler.  Il  raconta 
ce  songe  à  ses  camarades,  qui  n'épargnèrent  rien 
pour  le  calmer,  car  il  était  bonhomme  et  aimé.  Deux 
jours  après,  il  va  aux  Cordeliers,  remet  30  sous  au 
sacristain  pour  trois  messes,  l'une  pour  sa  mère, 
l'autre  pour  sa  femme...  «  Et  la  troisième?  —  La  troi- 
sième sera  pour  moi,  et  je  vais  l'entendre.  »  Au  sor- 
tir de  l'église,  il  va  s'asseoir  à  la  porte  de  la  Comé- 
die, cause  affectueusement  avec  ses  camarades,  et 
tombe  frappé  d'apoplexie.  C'est  une  finassez  sombre 
pour  l'auteur  du  Veau  perdu,  au  moins  prouve-t-elle 
sa  sincérité. 

Le  théâtre  était-il  devenu  plus  moral?  Non,  très- 
certainement,  malgré  les  tragédies  saintes.  Les  pièces 
comiques  au  moins,  comme  nous  l'avons  vu,  étaient 
au  contraire  de  nature  à  effaroucher  les  moins 
scrupuleux.  Quant  aux  mœurs  des  comédiens,  je 
doute  fort  qu'il  y  eût  progrès  et  amélioration  sen- 
sible; bien  au  contraire.  Nous  avons  deux  tableaux 
de  mœurs  théâtrales,  écrits,  l'un  au  début  du  règne 
de  Louis  XIV,  l'autre  à  la  fin,  dans  le  Roman  comique 
et  dans  Gil  Blasx.  Ils  ne  se  ressemblent  guère.  La 
plume  de  Scarron  était  certes  des  moins  enclines  à 
idéaliser  ses  modèles;  et  cependant,  au  milieu  de 
beaucoup  d'aventures  burlesques  et  quelques-unes 
qui  sont  pis  que  cela,  nous  voyons,  dans  ce  tableau 
que  nous  pouvons  croire  fidèle,  que  les  mœurs  des 
comédiens,   même   des  comédiens  de  campagne, 

1.  Le  lioman  comique  est  de  1051;  Gil  Blas  parut  en  1715. 
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étaient  à  peu  près  celles  de  la  société  environnante. 
Chez  Le  Sage,  au  contraire,  la  peinture  des  mœurs 
des  comédiens  de  Madrid  (on  sait  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  là)  est  des  moins  édifiantes;  et,  malgré 
les  rancunes  personnelles  de  l'auteur  contre  les 
comédiens  de  Paris,  il  ne  semble  pas  que  tout  y  lût 
faux.  D'où  vient  ce  contraste,  qui  existait  aussi  bien, 
croyons-nous,  dans  la  réalité  ? 

C'est  qu'évidemment  le  préjugé  contre  la  comédie 
était  moins  fort  et  moins  violent  au  début  du  règne 
qu'il  ne  le  fut  depuis.  C'est  qu'alors  un  comédien 
estimable  pouvait  être  estimé,  et  qu'il  n'avait  pas  à 
subir,  quelle  que  fût  sa  conduite  personnelle,  une 
condamnation  absolue,  collective  et  sans  appel,  qui 
flétrissait,  non  les  mauvaises  mœurs  de  tel  ou  tel, 
mais  la  profession.  Au  temps  du  Roman  comique,  nous 
voyons  les  comédiens,  même  en  province,  où  les 
préjugés  sont  si  tenaces  et  si  prononcés,  où  les  rangs 
sont  si  marqués,  vivre  en  bons  termes  avec  les  bour- 
geois, les  magistrats,  les  ecelésiastiques  même.  On 
n'en  fait  pas  une  classe  à  part,  soigneusement  sé- 
parée des  autres.  A  Paris  même,  le  théâtre,  si  pro- 
tégé par  Richelieu  et  par  Mazarin,  et  fort  aimé  par 
Louis  XIV  dans  les  premières  années  de  son  règne, 
n'entraîne  aucune  flétrissure;  le  roi,  alors,  ne 
dédaigne  pas  de  paraître  avec  les  comédiens  dans 
les  comédies -ballets  que  l'on  compose  pour  la 
cour;  et,  sans  croire  le  moins  du  monde  à  la  pré- 
tendue familiarité  dont  une  tradition  absurde  fait 
jouir  Molière  auprès  du  roi,  et  qui  alors  eût  été 
impossible  pour  lui  comme  pour  tout  autre  rotu- 
rier, on  doit  reconnaître  toutefois  que  c'était  beau- 
coup pour  un  comédien,  pour  un  modeste  bour- 
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|  geois,  fils  de  tapissier,  d'être  valet  de  chambre  du 
roi,  charge  à  laquelle,  avant  François  Ier,  les  gen- 
tilshommes seuls  pouvaient  aspirer;  aussi  Chappu- 
zeau  insiste-t-il  avec  raison  sur  ce  fait  que  «  Molière 
a  fait  le  lit  du  roi  !  »  De  plus,  les  comédiens  sont 
devenus  la  Troupe  royale,  ou  la  Troupe  du  roi  ;  c'est 
du  souverain  qu'ils  dépendent;  et  il  est  certain 
que  cet  honneur,  dont  ils  sont  fiers,  leur  impose 
plus  de  tenue.  Les  comédiens  obtiennent,  si  l'on 
en  croit  Chappuzeau,  un  glorieux  témoignage  en 
faveur  de  leur  moralité  de  la  part  d'un  membre  de 
cette  magistrature  plus  fermée  que  tout  autre  corps 
à  tout  ce  qui  est  nouveauté.  «  J'aurais  tort  de  pas- 
ser ici  sous  silence  le  glorieux  témoignage  qu'un 
des  premiers  magistrats  de  France  rendit,  il  y  a 
quelques  années,  aux  comédiens  de  Paris  :  «  Que 
«  l'on  n'avait  jamais  vu  aucun  de  leur  corps  donner 
«  lieu  aux  rigueurs  de  la  justice;  ce  qu'en  tout  autre 
«  corps,  quelque  considérable  qu'il  puisse  être,  on 
«  aurait  de  la  peine  à  rencontrer1.  »  L'Église  elle- 
même  semble  avoir  oublié  alors  ses  sévérités  contre 
le  théâtre  :  c'est  seulement  à  partir  du  Festin  de 
pierre,  et  surtout  du  Tartuffe,  que  toutes  les  préven-. 
tions  s'éveillent  et  qu'on  s'avise  d'exhumer  contre  la 
comédie  et  les  comédiens  les  proscriptions  an- 
ciennes, depuis  longtemps  périmées. 

Un  seul  rapprochement  suffirait  pour  marquer 
le  contraste  de  la  tolérance  qui  existait  au  milieu 
du  xvne  siècle  à  l'égard  des  comédiens,  et  de  l'into- 
lérance qui  alla  déplus  en  plus  en  s'aggravant contre 
eux  de  la  part  du  clergé.  En  1660,  les  comédiens  de 

1.  P.  138. 
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l'Hôtel  de  Bourgogne,  pour  célébrer  la  conclusion 
de  la  paix,  font  chanter  dans  Saint-Sauveur,  a  leur 
paroisse  »,  dit  Loret, 

Un  motet,  Te  Deum,  et  Messe; 

et  quand  la  cérémonie  fut  achevée,  ajoute-t-il,  nous 
tous  qui  étions  là, 

Le  curé,  prêtres  et  vicaires, 
Chantres,  comédiens  et  moi, 
Criâmes  tous  :  Vive  le  roi! 
La  troupe  des  chantres,  ensuite, 
Dans  un  cabaret  fut  conduite 
Où  messieurs  les  musiciens, 
Par  l'ordre  des  comédiens, 
Furent,  pour  achever  la  fête, 
Traités  à  pistole  par  tête, 
Où  l'on  but  assez  pour  trois-jours. 

Au  siècle  suivant,  quand  Crébillon  mourut,  le  curé 
de  Saint-Jean-de-Latran  ayant  consenti  à  faire  un  ser- 
vice pour  lui,  sur  la  demande  des  comédiens,  ses  su- 
périeurs, pour  le  punir  d'avoir  reçu  les  comédiens 
clans  son  église,  le  condamnèrent  à  200  livres  d'a- 
mende et  à  trois  mois  de  séminaire  *, 

Nous  le  répétons  d'ailleurs,  depuis  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV,  les  mœurs  des  comédiens  pouvaient 
justifier  les  censures  des  personnes  austères.  Mais 
s'il  est  vrai,  comme  l'affirme  l'abbé  de  La  Tour,  que, 
depuis  1697-,  sous  le  cardinal  de  Noailles  (arche- 

1.  C'est  ce  que  raconte,  en  l'approuvant  fort,  un  contemporain, 
l'abbé  de  La  Tour,  Réflexions  sur  le  théâtre,  édition  Migne, 
p.  225. 

2.  P.  228  du  même  ouvrage. 
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vêque  de  Paris  depuis  1695),  le  clergé  se  fût  mis  à 
refuser  le  mariage  aux  comédiens,  ce  refus  n'avait 
pas  dû  contribuer  à  les  moraliser.  On  n'a  ni  à  dis- 
cuter ni  à  blâmer  des  prescriptions  rigoureuses  qui 
pouvaient  être,  de  la  part  du  cardinal  de  Noailles 
et  de  ses  subordonnés,  une  affaire  de  conscience, 
une  impérieuse  obligation.  Mais  il  faut  convenir 
que,  dans  la  situation  qui  était  faite  ainsi  aux  co- 
médiens, leur  caractère  officiel,  comme  «  Troupe 
des  comédiens  du  Roi  entretenue  par  Sa  Majesté  », 
était  quelque  chose  d'assez  étrange. 

En  signalant  pour  point  de  départ  de  cette  ani- 
mosité  contre  le  théâtre  la  représentation  de  Tar- 
tuffe, nous  n'entendons  blâmer  personne.  Quand  on 
parle  de  cette  immortelle  peinture  de  l'hypocrisie, 
c'est  bien  le  moins  d'être  soi-même  sincère  et  de 
ne  pas  faire  semblant  de  s'étonner  des  colères  sou- 
levées par  cette  comédie.  On  dirait  vraiment  qu'elle 
n'a  pu  irriter  que  les  Tartuffes,  et  que  quiconque 
se  prononçait  contre  la  pièce  se  dénonçait  comme 
un  hypocrite.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  quelles 
étaient  les  intentions  de  Molière,  et  si  lui-même 
s'en  rendait  bien  compte  ;  mais  pouvait-il  se  faire 
illusion  sur  la  portée  de  sa  pièce?  Toutes  ces  dis- 
tinctions que  faisait  Molière  entre  la  vraie  et   la 
fausse  dévotion,  et  que  l'on  répète  encore  au  sujet 
de  cette  pièce,  disparaissaient  pour  le  plus  grand 
nombre;    et    de  même   qu'à    propos    de   choses 
beaucoup  moins  graves,   en  attaquant  les  fausses 
précieuses,  Molière  pouvait  bien  se  douter  que  les 
vraies  se  sentiraient  atteintes,  de  même  aussi  cette 
double  caricature  d'une  dévotion  sincère  chez  Or- 
gon,  d'une  dévotion  menteuse  chez  Tartuffe,  pré- 

15 
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tait  à  des  assimilations  que  Molière  devait  prévoir. 
11  faut  être  ici  de  bonne  foi  :  je  le  demande  à  tout 
croyant  sincère,  quelle  que  soit  sa  croyance,  —  re- 
ligieuse, philosophique,  politique,  —  serait-il  bien 
aise  de  voir  offrir  aux  adversaires  de  ses  convictions 
l'occasion  d'une  confusion  trop  facile  entre  ce 
qu'elles  ont  de  respectable  chez  les  uns,  de  comi- 
que ou  d'odieux  chez  les  autres?  Laissons  de  côté 
les  opinions  qui  nous  divisent;  en  voici  une  du 
moins  qui  nous  réunit,  en  théorie  du  moins  :  le  pa- 
triotisme. Il  a,  lui  aussi,  ses  Orgons  et  ses  Tar- 
tuffes :  quel  est  le  patriote  sincère  qui  ne  verrait 
aucun  inconvénient  dans  la  peinture  des  abus,  des 
ridicules,  de  l'hypocrisie  même  du  patriotisme,  au 
moins  comme  chacun  l'entend,  pour  lui  et  son 
parti?  Un  homme  sincère,  s'il  a  l'habitude  de  comp- 
ter avec  sa  conscience,  se  sent  assez  de  peine  à  com- 
prendre chez  autrui  les  idées  qu'il  ne  partage  pas, 
pour  s'attendre  à  rencontrer  lui-même  les  mêmes 
préventions,  et  à  voir  traiter  peut-être  d'hypocrisie 
calculée  ce  qui  peut  n'être  chez  lui  que  faiblesse  ou 
inconséquence.  Oui,  Bourdaloue  et  d'autres  tout 
aussi  peu  suspects  de  ressembler  à  Tartuffe  avaient 
le  droit  de  se  scandaliser  et  de  trouver  la  pièce  dan- 
gereuse. Ceci  soit  dit  en  passant  pour  excuser  des 
préventions  qui  n'étaient  que  trop  naturelles,  et 
non  une  intolérance,  et  surtout  des  calomnies,  qui 
ne  sont  jamais  excusables. 
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CHAPITRE  II. 

TRIBULATIONS   DE   LA    COM  ÉDIE -FRANC  AISE    EN    1687. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  les  persécutions 
dont  Molière,  vivant  ou  mort,  devint  l'objet.  L'au- 
teur du  Tartuffe  une  fois  disparu,  l'animosité  du 
clergé  contre  le  théâtre  semble  sommeiller  pendant 
quelques  années  ;  elle  se  réveille  à  partir  des  années 
de  dévotion  du  roi,  et  elle  éclate  dans  une  circon- 
stance où  il  s'agissait  pour  la  Comédie-Française  d'être 
ou  de  ne  pas  être.  L'occasion  semblait  bien  choisie. 

La  Comédie  était  depuis  longtemps  installée  à 
l'Hôtel  Guénegaud,  rue  Mazarini,  lorsqu'en  1687 
survint  un  incident  inattendu.  On  se  disposait  alors 
à  ouvrir  le  collège  des  Quatre-Nations  dans  le  palais 
de  ce  nom  ;  la  Sorbonne,  en  prenant  possession  de 
ce  collège,  trouve  choquant  pour  elle. le  voisinage 
de  la  Comédie;  elle  obtient  son  éloignement. 

«  Aujourd'hui,  20e  jour  de  juin,  disent  les  regis- 
tres, M.  de  La  Reynie  nous  a  mandés  pour  nous 
donner  ordre,  de  la  part  du  roi  et  de  M.  de  Louvois, 
que  la  troupe  eût  à  changer  d'établissement,  à  cause 
de  la  proximité  du  collège  des  Quatre-Nations,  où 
les  docteurs  vont  enseigner  et  sont  près  d'en  prendre 
possession.  » 

La  Comédie  se  hâte  de  délibérer  sur  les  mesures 
à  prendre  «  pour  parvenir  au  nouvel  établissement 
qu'elle  est  obligée  de  faire.  »  Elle  se  met  en  quête 
d'un  local.  Ses  voyages  dans  Paris  à  la  recherche 
d'une  salle  sont  toute  une  odyssée. 
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Il  faut  se  presser  :  on  ne  lui  donne  que  trois  mois 
pour  quitter  le  théâtre  et  s'en  procurer  un  autre. 

«  Après  plusieurs  recherches  pour  trouver  un 
fonds  qui  leur  convienne1,  »  ils  jettent  les  yeux  sur 
Y  Hôtel  de  Sourdis,  rue  Neuve-des-Fossés-Saint-Ger- 
main-1'Auxerrois ;  c'était  revenir  à  leur  berceau, 
près  de  l'emplacement  de  ce  Petit-Bourbon  où  Mo- 
lière et  ses  camarades  avaient  débuté  en  1658.  Ils 
soumettent  leur  idée  à  M.  de  Louvois;  le  roi  con- 
sent; la  Comédie  conclut  le  marché...  Tout  à  coup 
le  roi  retire  son  consentement  :  il  faut  chercher 
ailleurs.  Que  s'était-il  passé? 

Le  rédacteur  de  ce  récit,  la  Grange  peut-être,  tou- 
jours prudent,  ne  dit,  ni  pour  cette  première  diffi- 
culté, ni  pour  les  autres,  d'où  elles  proviennent; 
mais  Racine  va  nous  le  dire. 

«  La  nouvelle  qui  fait  ici  le  plus  de  bruit,  c'est 
l'embarras  des  comédiens,  qui  sont  obligés  de  dé- 
loger de  la  rue  Guénegaud  à  cause  que  messieurs  de 
Sorbonne,  en  acceptant  le  collège  des  Quatre-Nations, 
ont  demandé  pour  première  condition  qu'on  les  éloignât 
de  ce  collège2.  «Voilà  la  cause  de  leur  expulsion.  Mais 
où  trouveront-ils  à  se  réfugier?  qui  les  voudra  rece- 
voir? 

«  Ils  ont  déjà  marchandé  des  places  dans  cinq  ou 
six  endroits,  continue  Racine  ;  mais  partout  où  ils 
vont,  c'est  merveille  d'entendre  comme  les  curés 
crient.  Le  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  a  déjà 

1.  Voyez  le  Compte  de  la  dépense  pour  le  bâtiment  de  l'hôtel  et 
théâtre,  rue  des  Fossés,  etc.  Reproduit  par  les  frères  Parfaict 
(t.  XIII,  p.  100),  d'après  un  manuscrit  de  la  Comédie,  qu'ils  attri- 
buent à  La  Grange. 

2.  Lettre  du  8  août  1687,  à  Roileau. 
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obtenu  qu'ils  ne  seraient  point  à  l'Hôtel  de  Sourdis, 
parce  que  de  leur  théâtre  on  aurait  entendu  tout  à 
plein  les  orgues,  et  de  l'église  on  aurait  parfaitement 
entendu  les  violons.  » 

C'est  un  peu  exagéré  :  l'Hôtel  de  Sourdis  étant  à 
l'angle  de  la  rue  de  l' Arbre-Sec,  sur  l'alignement 
actuel  de  la  rue  de  Rivoli,  il  aurait  fallu  avoir  l'ouïe 
bien  fine  pour  entendre  de  l'intérieur  de  l'église 
Saint-Germain  les  six  violons  de  la  Comédie ,  car  le 
privilège  de  l'Opéra  lui  interdisait  d'avoir  un  plus 
grand  nombre  de  symphonistes.  D'ailleurs,  les  offices 
n'avaient  pas  lieu  aux  mêmes  heures  que  les  repré- 
sentations. Nous  ferons  remarquer,  de  plus,  que 
cette  prétention  était  au  moins  nouvelle  ;  car,  quand 
la  Comédie-Italienne  et  la  troupe  de  Molière  étaient 
au  Petit-Bourbon,  leur  salle  touchait  par  son  extré- 
mité au  cloître  de  Saint-Germain-des-Prés,  et  elle 
était  contiguë  à  la  chapelle  de  la  cour,  celle  où  le 
roi  allait  souvent  faire  ses  dévotions 1,  De  plus,  on 
avait  alors,  dans  la  même  salle,  souvent  représenté 
des  ballets  de  la  cour,  et  il  est  bien  sûr  que  les 
vingt-quatre  violons  du  roi  devaient  faire  beaucoup 
plus  de  bruit  que  n'en  eussent  fait  les  six  modestes 
violons  de  la  Comédie  à  l'hôtel  de  Sourdis.  Enfin, 
si  c'était  le  voisinage  seul  qui  offusquait,  où  vou- 
lait-on que  les  pestiférés  qui  jouaient  Tartuffe  pus- 
sent se  transporter  dans  le  Paris  d'alors,  s'il  fallait 
qu'ils  n'y  trouvassent  dans  les  environs  ni  églises, 

1.  La  Gazette  nous  dit  que,  le  25  décembre  1C55,  le  roi,  accom- 
pagné de  Monsieur  et  du  cardinal  Antoine,  a  été  faire  ses  dévo- 
tions à  la  chapelle  du  Petit-Bourbon,  qu'il  y  est  retourné  le  1er  jan- 
vier ;  et  que,  dans  l'intervalle,  il  a  été  (le  31  décembre)  au  Petit- 
Bourbon,  «  prendre  le  divertissement  de  la  Comédie-Italienne  ». 
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ni  chapelles,    ni   couvents?  C'était  lâ-dessus   sans 
doute  que  l'on  comptait. 

Et  c'est  ce  que  supposa  un  moment  Boileau,  à  qui 
Racine  racontait  ces  tribulations  des  comédiens. 
Malade  et  morose  aux  eaux  de  Bourbonnc,  le  sati- 
rique en  voulait  d'ailleurs  à  la  Comédie  du  bon 
accueil  qu'elle  faisait  aux  poètes  Pradon,  Boyer  et 
autres;  et  pourtant  Corneille  et  Molière  morts, 
Racine  retiré  du  théâtre,  la  Comédie  était  forcé- 
ment réduite  aux  pièces  de  leurs  tristes  successeurs, 
et  ne  les  jouait  que  faute  de  mieux.  N'importe,  dans 
sa  mauvaise  humeur,  Boileau  écrit  à  Racine  :  «  S'il 
y  a  quelque  malheur  dont  on  se  puisse  réjouir,  c'est, 
à  mon  avis,  celui  des  comédiens  :  si  l'on  continue  à 
les  traiter  comme  on  fait,  il  faudra  qu'ils  aillent 
s'établir  entre  la  Villette  et  la  Porte-Saint-Martin 
(autrement  dit  à  Montfaucon,  où  l'on  déposait  les 
vidanges  de  la  ville)  ;  encore  ne  sais-je  s'ils  n'auront 
point  sur  les  bras  le  curé  de  Saint-Laurent.  »  Au 
moins  là,  l'emplacement  serait  digne  du  genre  de 
littérature  qu'ils  cultivaient  alors;  cette  idée  sou- 
riait à  Boileau,  et  il  ajoutait  cette  boutade  assez  rabe- 
laisienne :  «  Ce  serait  un  merveilleux  théâtre  pour 
jouer  les  pièces  de  M.  Pradon  ;  ils  y  auront  une  com- 
modité, c'est  que  quand  le  souffleur  aura  oublié  d'ap- 
porter la  copie  de  ses  ouvrages,  il  en  retrouvera 
infailliblement  une  bonne  partie  dans  les  précieux 
dépôts  qu'on  apporte  là  tous  les  matins.  »  Il  faut 
dire  que  Boileau  connaissait  d'enfance  cette  localité 
mal  parfumée  ;  son  père  possédait  des  vignes  près 
de  là,  et  il  est  probable  que  le  bouquet  de  son  vin 
se  ressentait  un  peu  du  voisinage.  Aussi  Racine 
lui  répliquant  :  «  Je  crains,  comme  vous,  que  les 
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comédiens  ne  soient  obligés  de  s'aller  établir  près 
des  vignes  de  feu  M.  votre  père,  »  Boileau  ripostait 
par  cette  plaisanterie  qui  atteignait  à  la  fois  Racine, 
Champmeslé  et  même  sa  femme  :  «  Supposé  qu'ils 
aillent  où  je  vous  ai  dit,  croyez-vous  qu'ils  boivent 
du  vin  du  cru?  Ce  ne  serait  pas  une  mauvaise  péni- 
tence à  proposer  à  M.  Champmeslé  pour  tant  de 
bouteilles  de  vin  de  Champagne  qu'il  a  bues  vous 
savez  aux  dépens  de  qui...  » 

Les  comédiens  pourtant  n'en  étaient  pas  encore 
réduits  à  ce  parti  désespéré,  et  cherchaient  toujours 
un  local  dans  Paris.  Obligés  de  renoncer  à  l'Hôtel  de 
Sourdis,  ils  songent  à  Y  Hôtel  de  Nemours,  ayant  issue 
sur  le  quai  des  Augustins  et,  par  derrière,  sur  la 
rue  de  Savoie.  Le  roi,  toujours  bienveillant,  consent 
encore. 

«  Les  comédiens  en  sont,  continue  Racine,  à  la 
rue  de  Savoie,  dans  la  paroisse  Saint-André.  Le  curé 
a  été  aussi  au  roi  lui  représenter  qu'il  n'y  a  tantôt 
plus  dans  sa  paroisse  que  des  auberges  et  des  coque- 
tiers; si  les  comédiens  y  viennent,  que  son  église  sera 
déserte.  » 

Celui-là  ne  pouvait  prétendre  du  moins  que  de 
son  église,  située  où  est  actuellement  la  place  Saint- 
André-des-Arcs,  il  entendît  les  six  terribles  violons. 
11  lui  vint  d'ailleurs  un  renfort,  toujours  selon 
Racine  : 

«  Les  Grands-Augustins  ont  aussi  été  au  roi,  et  le 
père  Lambrochons,  provincial,  a  porlé  la  parole1; 


1.  Les  Augustins  n'avaient  pas  une  réputation  de  sainteté  assez 
bien  établie  pour  avoir  le  droit  de  se  montrer  si  sévères;  voici  une 
aventure  qui  avait  fait  scandale,  et  qui  n'était  pas  oubliée  :  «  Il  y 
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mais  on  prétend  que  les  comédiens  ont  dit  à  Sa 
Majesté  que  ces  mêmes  Augustins,  qui  ne  veulent 
point  les  avoir  pour  voisins,  sont  fort  assidus  spec- 
tateurs de  la  comédie,  et  qu'ils  ont  même  voulu 

a  ici  une  plaisante  querelle  (écrit  Gui  Patin  en  1658),  qui  fait  parler 
bien  du  monde.  Les  Augustins  du  grand  couvent,  au  bout  du  Pont- 
Neuf,  se  battent  et  se  chicanent  cruellement  les  uns  les  autres 
depuis  quelques  années.  Tantôt  un  parti  prévaut,  tantôt  l'autre; 
le  conseil  en  a  fait  arrêter  d'un  côté,  à  cause  que  le  Parlement  en 
avait  fait  emprisonner  de  l'autre  parti,  et  jusqu'ici  le  conseil  a  été 
le  maître;  car  ceux  qu'il  avait  fait  prendre  dès  le  carême  sont  en- 
core prisonniers,  au  grand  regret  du  président  de  Mesmes  qui  les 
portait  extrêmement.  La  querelle  s'est  réchauffée  de  plus  belle  de- 
puis quelques  jours;  requête  présentée  au  Parlement,  dont  a  été 
suivi  arrêt  qui  leur  a  été  signifié,  et  auquel  ils  n'ont  point  voulu 
obéir.  Imo,  ils  se  sont  barricadés,  ont  fermé  leur  église,  ont  cessé 
leurs  messes  et  prières,  et  ont  pris  avec  eux  des  séculiers  pour  se 
défendre,  en  cas  qu'ils  fussent  attaqués  ou  assaillis.  Le  Parlement 
n'a  point  voulu  en  avoir  l'affront;  il  a  été  ordonné  que  par  un  der- 
rière de  leur  maison  serait  faite  brèche,  que  plusieurs  archers  y 
entreraient  bien  armés  et  qu'ils  se  saisiraient  de  ceux  qui  feraient 
résistance  aux  ordres  du  Parlement.  Ceux  de  dedans,  voyant  la 
brèche,  se  sont  mis  eh  défense  ;  il  y  a  deux  moines  de  tués  et  deux 
archers  ;  enfin  les  moines  se  sont  rendus,  plusieurs  ont  été  menés 
à  la  Conciergerie  avec  les  séculiers  qui  ont  été  trouvés  là  dedans. 
Et  notez  que  la  cause  de  tous  ces  débats  sont  le  meum,  et  tuwn  de 
Platon  :  ce  n'est  que  pour  le  partage  des  deniers  qui  se  reçoivent 
à  la  sacristie,  et  à  qui  en  aura  de  reste  pour  boire,  pour  jouer  et 
pour  friponner.  Voilà  comment  les  moines  se  jouent  du  purgatoire 
et  de  l'argent  qui  leur  en  revient  :  0  speciosam  fabulam  !  »  Lettre 
du  27  août  1058.  C'est  par  allusion  à  ce  siège  mémorable  qu'en 
1674,  Boileau,  dans  le  Lutrin,  faisait  dire  à  la  Discorde  : 

J'aurai  pu  jusqu'ici  brouiller  tous  les  chapitres, 
Diviser  Cordeliers,  Carmes  et  Célestins, 
J'aurai  fait  soutenir  un  siège  aux  Augustins!... 

Il  y  a  une  ballade  de  La  Fontaine,  qui  célèbre  aussi  le  même 
événement. 
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vendre  à  la  troupe  des  maisons  qui  leur  appartien- 
nent dans  la  rue  d'Anjou,,  pour  y  bâtir  un  théâtre, 
et  que  le  marché  serait  déjà  conclu  si  le  lieu  eût 
été  plus  commode.  » 

Cependant  l'éloquence  du  père  Lambrochons 
l'emporte;  le  roi  retire  aux  comédiens  son  con- 
sentement. 

Ajoutons  toutefois  que  les  Augustins,  lorsque  les 
comédiens  eurent  ensuite  fini  par  obtenir,  plus  loin 
d'eux,  il  est  vrai,  l'établissement  qu'ils  leur  avaient 
disputé  rue  de  Savoie,  ne  poussèrent  pas  l'intolé- 
rance jusqu'à  refuser  leurs  aumônes;  car  «  les  Au- 
gustins du  grand  couvent  »,  pendant  les  dernières 
années  du  règne,  sont  portés  régulièrement  pour 
36  livres  dans  les  charités  faites  par  la  Comédie  aux 
religieux.  Cela  môme  mit  en  goût  aussi  les  Petits-Au- 
gustins,  quoique  plus  éloignés  encore  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain,  et  ils  adressèrent,  en  1700, 
un  p lacet  à  Messieurs  de  l'illustre  compagnie  de  la 
comédie  du  Roi,  pour  «  les  supplier  très-humblement  » 
de  leur  faire  part  des  aumônes  et  charités  qu'ils  dis- 
tribuaient aux  maisons  religieuses.  Nous  revien- 
drons sur  ce  point;  mais  on  voit  déjà  que,  dès  qu'il 
s'agissait  de  demander  et  de  recevoir,  on  ne  le 
prenait  plus  sur  le  ton  farouche  du  père  Lambro- 
chons. 

Écartés  cette  fois  par  le  crédit  des  Augustins,  les 
comédiens  proposent  successivement  au  roi  une 
maison  rue  de  l'Arbre-Sec,  proche  de  la  croix  du 
Trahoir;  ils  sont  encore  refusés;  —  puis  l'hôtel  de 
Lussan,  rue  des  Petits-Champs,  ou  l'hôtel  de  Sens, 
rue  Saint-André-des-Arcs.  Le  roi  leur  permet  d'ache- 
ter l'hôtel  de  Lussan  ;  ils  terminent  l'affaire,  payent 
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l/i,000  francs...  La  permission  est  encore  révoquée, 
toujours  grâce  à  l'opposition  d'un  curé.  C'est  un 
ministre  de  Louis  XIV  qui  nous  l'apprend  dans  une 
lettre  à  la  Reynie  :  «  Aussitôt  que  le  curé  de  Sainl- 
Eustache  a  su  que  les  comédiens  français  voulaient 
s'établir  rue  des  Petits-Champs,  il  en  a  fait  ses 
plaintes  au  roi,  représentant  que  cet  endroit  est  le 
quartier  le  plus  considérable  de  sa  paroisse,  et  plu- 
sieurs propriétaires  des  maisons  voisines  se  sont 
joints  à  lui  pour  faire  les  mêmes  plaintes.  Sur  quoi 
je  vous  prie  de  me  faire  savoir  s'il  ne  conviendrait 
pas  mieux  de  mettre  cette  troupe  à  V hôtel  d'Auch, 
qu'on  leur  propose,  rue  Montorgueil1.  »  Les  co- 
médiens démontrent  au  ministre  que  cet  hôtel  ne 
peut  leur  convenir  et  proposent  encore  quatre  places 
différentes,  entre  autres  le  local  du  Jeu  de  paume  de 
V Étoile,  situé  rue  Neuve  des  Fossés-Saint-Germain- 
des-Prés.  Enfin,  après  bien  des  difficultés,  on  leur 
accorde  la  permission  d'acheter  le  Jeu  de  paume 
et  d'y  bâtir.  On  peut  croire  que  ce  ne  fut  pas  toute- 
ois  sans  opposition  de  la  part  du  curé  de  Saint- 
Sulpice,  qui  avait  ce  Jeu  de  paume  sur  le  territoire 
de  sa  paroisse;  ne  pouvant  éviter  ce  malheur,  il  fit 
du  moins  «  une  espèce  de  protestation  publique,  en 
ne  voulant  pas  que  la  procession  du  Saint-Sacre- 
ment continuât  de  passer  dans  cette  rue2  ». 

1.  Depping,  Correspondance  administrative  sous  Louis  XIV,  t.  H, 
p.  578. 

2.  Lettres  sur  les  spectacles,  par  Desprez  de  Boissy,  p.  634.  Et 
l'abbé  de  la  Tour,  en  racontant  aussi  ce  fait,  se  plaît  à  bien  faire 
remarquer  que  cet  affront  est  particulier  à  la  Comédie-Française. 
Car  la  procession  passe  devant  l'Opéra,  la  Comédie-Italienne,  et 
en  province  devant  les  théâtres  locaux  :  «  On  ne  s'embarrasse 
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Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'avant  qu'il  ap- 
parût pour  les  comédiens  à  l'horizon  le  moindre 
signe  d'un  déplacement  et  de  toutes  ces  tracasse- 
ries ecclésiastiques,  c'est  cette  année  même  que 
leur  registre,  à  Pâques,  débute  par  la  formule  que 
nous  avons  rappelée  plus  haut  :  commencé  au  nom 
de  dieu  et  de  la  sainte  vierge,  aujourd'huy  lundy 
26  avril  1688. 

Cet  en-tête  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul  de  ce 
genre  dans  les  registres  de  la  Comédie.  Rien  n'em- 
pêche de  croire  que  ce  fût  l'expression  d'un  senti- 
ment sincère.  Mais,  en  tout  cas,  on  voit  que  cette 
invocation  ne  lui  avait  pas  porté  bonheur  auprès 
du  clergé. 

pas  plus  des  salles  de  spectacle  que  des  cloaques  ou  des  amas  de 
boue  qui  se  trouvent  quelquefois  dans  les  rues,  qu'on  se  contente 
de  faire  cacher  par  des  tapisseries.  »  (P.  525.)  Encore  faudrait-il 
expliquer  cette  exception  faite  pour  le  tas  de  boue  qu'on  appelle 
la  maison  de  Molière.  —  Huerne  de  la  Motlie,  avocat  au  Parle- 
ment, dans  son  livre  intitulé  :  Libertés  de  la  France  contre  le  pou- 
voir arbitraire  de  V excommunication,  1701,  présente  le  môme  fait 
d'une  façon  toute  différente,  et  quant  à  la  date  et  quant  à  la  cause. 
Ce  ne  serait  pas  en  1689  qu'il  aurait  eu  lieu,  mais  beaucoup  plus 
tard  :  «  Jusque  dans  les  premières  années  du  siècle  présent,  la 
procession  du  Saint-Sacrement  passait  devant  la  porte  de  l'Hôte 
de  la  Comédie;  là  était  un  reposoir  aux  frais  de  la  Société,  et  sur 
l'autel  était  un  présent  en  argenterie  de  la  valeur  d'environ 
3,000  livres,  consacré  à  l'église  de  Saint-Sulpice.  Survinrent  quel- 
ques années  dans  lesquelles  il  arriva  des  circonstances  fâcheuses 
qui  mirent  la  Société  hors  d'état  de  faire  des  frais  si  considé- 
rables. Un  reposoir  simple  et  uni  fut  substitué  â  la  magnificence 
de  celui  des  années  précédentes,  et  le  présent  cessa.  Deux  années 
consécutives  firent  éprouver  à  l'église  de  Saint-Sulpice  le  môme 
sort,  et  bientôt  après  la  procession  changea  de  route.  »  (Introd., 
p.  xxii.)  Le  livre  de  Huerne  de  la  Mothe  fut  déféré  au  Parlement 
et  condamné  au  feu;  lui-môme  fut  rayé  du  tableau. 
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La  Comédie  avait  placé  sur  la  façade  de  son  hôtel 
une  inscription  qui  était  l'exacte  et  simple  expres- 
sion de  la  vérité,  et  dont  l'abbé  de  la  Tour  parle  en 
ces  termes  :  «  Il  est  singulier  qu'on  ait  osé  mettre  au 
frontispice  de  l'Hôtel  de  la  Comédie  :  hôtel  des  comé- 
diens entretenus  par  le  roi...  Une  troupe  de  comé- 
diens n'étant  composée  que  de  gens  vicieux,  in- 
fâmes et  méprisantes,  la  comédie  n'étant  qu'un 
composé  de  bouffonneries,  de  passions  et  de  vices, 
ils  ne  sont  que  tolères1,  » 

Et  pourtant  cette  maison  de  tolérance  une  fois 
installée,  malgré  tant  d'efforts  hostiles,  dans  son 
local  définitif,  le  clergé  ne  dédaigna  pas  de  recevoir 
et  de  solliciter  d'elle  des  aumônes  ou  charités.  Nous 
avons  vu  qu'au  temps  de  Chappuzeau  ces  charités 
étaient  déjà  d'un  usage  ordinaire  pour  toutes  les 
troupes  de  comédiens  ;  mais  dans  la  seconde  moi- 
tié du  règne,  elles  se  régularisent  et  deviennent 
une  sorte  de  redevance  périodique;  les  registres  en 
font  foi. 

Voici  le  montant  pour  chaque  mois  : 

Aux  Cordeliers 3  livres. 

Aux  Récollets 3      » 

Aux  Carmes  déchaussés. .   .   .  3      » 

Aux  Petits-Augustins.   ...  3      » 

Aux  Grands-Augustins.  ...  3      » 

Plus  une  redevance  de  18  sous  chaque  dimanche, 
désignée  sous  ce  tire  :  chandelles  des  religieux. 

Ces  religieux  étaient  les  Capucins.  C'étaient  eux 
qui  avaient  eu  la  première  part  aux  charités  de  la 

4.  Réimpression  Migne,  p.  309. 
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Comédie-Française.  Et  eux,  ils  y  avaient  droit,  comme 
faisant  alors  l'office  de  pompiers.  L'institution  des 
pompiers  laïques  date  de  la  Régence  seulement. 
Sans  avoir  autant  de  droits  à  faire  valoir,  les  Corde- 
liers  et  les  Augustins  avaient  adressé  aux  comédiens 
les  deux  requêtes  suivantes;  il  faut  les  citer  tex- 
tuellement : 

«  Messieurs, 

«  Les  Pères  Gordeliers  vous  supplient  très-hum- 
«  blement  d'avoir  la  bonté  de  les  mettre  au  nombre 
«  des  pauvres  religieux  à  qui  vous  faites  la  charité. 
«  Il  n'y  a  pas  de  communauté  à  Paris  qui  en  ait  plus 
«  de  besoin,  eu  égard  à  leur  grand  nombre  et  à 
«  l'extrême  pauvreté  de  leur  maison,  qui  souvent 
«  manque  de  pain  ;  l'honneur  qu'ils  ont  d'être  vos 
«  voisins  *  leur  fait  espérer  que  vous  leur  accor- 
«  derez  l'effet  de  leurs  prières,  qu'ils  redoubleront 
«  envers  le  Seigneur  pour  la  prospérité  de  votre 
«  chère  compagnie.  » 

«    A    MESSIEURS    DE    L'iLLUSTRE    COMPAGNIE 
DE    LA   COMÉDIE    DU    ROI. 

«  Les  religieux  Augustins  réformés  du  faubourg 
«  Saint-Germain  vous  supplient  très-humblement 
«  de  leur  faire  part  des  aumônes  et  charités  que 

1.  Ceci  était  écrit  en  1G96.  Gomme  demeurant  rue  des  Gordeliers 
(rue  de  l'École-de-Médecine),  ils  avaient  cet  honneur  depuis  1G89, 
date  où  la  Comédie  fut  établie  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  depuis 
rue  de  l'Ancien  ue-Gomédie. 


238  LES   COMÉDIENS,  LEUR   SITUATION. 

a  vous  distribuez  aux  pauvres  maisons  religieuses 
«  de  cette  ville  de  Paris  dont  ils  sont  du  nombre, 
«  et  ils  prieront  Dieu  pour  vous. 

«  F.  A.  Mâché,  prieur, 

«  F.  Joseph  Richard,  procureur.  » 

Et  ce  n'était  pas  tout.  L'hôtel  des  Comédiens  du 
roi  (U  janvier  1689)  est  taxé,  pour  la  contribution  à 
l'acquittement  des  dettes  de  la  fabrique  de  Saint- 
Sulpice,  à  la  somme  de  185  livres  8  sous  k  deniers1. 
Et  enfin,  nous  trouvons  encore  dans  les  registres 
«  une  transaction  passée  le  25  août  1695  entre  Mon- 
seigneur le  cardinal  de  Furstemberg,  abbé  de  Saint- 
Gerrnain-des-Prés,  et  la  troupe  des  comédiens  du 
roi,  par  laquelle  les  comédiens  s'obligent  à  lui 
payer,  ainsi  qu'à  ses  successeurs,  la  somme  de 
250  livres  de  redevance  annuelle.  » 

Ce  cardinal,  qui  ne  dédaignait  pas,  comme  on  le 
voit,  les  petits  profits,  jouissait  pourtant,  dit  Saint- 
Simon,  «  de  plus  de  ^  00,000  livres  de  rente  en 
pensions  du  roi  et  en  bénéfices.  »  Il  est  vrai  qu'il 
avait  de  grosses  dépenses  à  faire,  une  femme  coû- 
teuse à  entretenir;  c'était  la  comtesse  de  la  Marck  : 
«  C'était  une  femme  qui  n'aimait  qu'elle,  qui  vou- 
lait tout,  qui  ne  se  refusait  rien,  non  pas  même, 
disait- on,  des  galanteries  que  le  pauvre  cardinal 
payait  comme  tout  le  reste...  On  prétendait  que, 
fort  amoureux  de  cette  comtesse,  il  la  fit  épouser  à 

1.  Inventaire  général  de  tous  les  registres,  titres  et  papiers  con- 
cernant la  seule  troupe  des  comédiens  ordinaires  du  roi.  (Aux  ar- 
chives du  Théâtre-Français.) 
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son  neveu,  qui  avait  alors  vingt-deux  ou  vingt-trois 
ans  au  plus,  pour  la  voir  plus  commodément  à  ce 
titre1.  » 

On  le  voit,  c'était  à  qui,  parmi  tous  ces  person- 
nages, prélèverait  la  plus  forte  somme  sur  le  Mam- 
mon  d'iniquité.  Ce  qu'il  y  a  de  moins  concevable 
dans  tout  cela,  c'est  la  contribution  en  faveur  de  la 
fabrique  de  Saint-Sulpice.  Il  était  au  moins  bizarre 
de  faire  contribuer  des  excommuniés  à  améliorer 
la  situation  financière  d'une  paroisse  d'où  ils  étaient 
d'avance  exclus  à  l'beure  de  la  mort.  On  recevait, 
on  sollicitait  leur  argent,  et  en  échange  on  les  acca- 
blait d'avanies. 

Telles  étaient  les  redevances  plus  ou  moins  vo- 
lontaires prélevées  sur  la  Comédie  par  le  clergé, 
quand  on  jugea  à  propos  d'y  ajouter,  en  faveur  des 
établissements  ecclésiastiques  de  charité,  l'impôt 
énorme  connu  sous  ce  nom  :  le  droit  des  pauvres. 

Il  y  avait  des  précédents,  du  reste,  à  cet  égard, 
même  au  xvie  siècle.  En  matière  d'impôts,  il  y  en  a 
toujours  ;  quand  il  s'agit  de  tirer  l'argent  des 
poches,  presque  toujours  les  procédés  sont  connus 
de  longue  date,  et  les  imaginations  les  plus  fécondes 
auraient  peine  à  inventer  en  ce  genre  quelque  chose 
d'absolument  nouveau. 

Un  arrêt  du  Parlemen  t  de  Paris,  du  27  janvier  1 5/i  1 , 
prescrivait  aux  confrères  de  la  Passion  de  commen- 
cer leurs  spectacles  à  une  heure  après  midi  et  de 
finir  à  cinq  :  «  Et  à  cause,  ajoutait-il,  que  le  peuple 
sera  distrait  du  service  divin,  et  que  cela  diminuera 
les  aumônes,  ils  bailleront  aux  pauvres  la  somme 

1.  Saint-Simon,  ch.  lxxvh. 
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de  1,000  livres  tournois,  sauf  à  ordonner  plus  grande 
somme  l.  » 

Plus  tard,  le  clergé  fit  changer  les  heures  du  spec- 
tacle, qui  ne  se  rencontrèrent  plus  avec  celles  du 
service  divin  ;  mais  l'impôt  n'en  fut  pas  moins  main- 
tenu ou  rétabli.  Le  prétexte  seul  varia. 

Une  pièce  du  10  mars  16/i0,  trouvée  par  M.  Eu- 
dore  Soulié  (Recherches  sur  Molière,  p.  167),  indique 
les  redevances  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  à  cette 
date  : 

«  Est  dû  au  domaine  du  Roi  par  ledit  Hôtel  de 
Bourgogne,  par  chacun  an,  treize  livres  tournois; 

Item.  Pour  les  boues,  par  chacun  an,  la  somme 
de  18  livres  tournois; 

Item.  Pour  les  chandelles  et  lanternes,  par  chacun 
an,  la  somme  de  6  livres  tournois; 

Item.  52  sols  à  quoi  ledit  Hôtel  est  taxé  pour  les 
pauvres.  » 

52  sous  par  an...  c'est  peu.  On  voit  que,  sous  Ri- 
chelieu,  cette  redevance  est  bien  loin  de  la  somme 
de  1,000  livres  exigée  antérieurement,  et  encore 
bien  plus  de  la  taxe  énorme  appelée  l'impôt  des 
pauvres,  tel  que  Louis  XIV  l'institua. 

Ce  ne  fut  qu'en  1699  qu'il  fut  établi  régulière- 
ment; en  fait,  il  avait  existé  à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
depuis  1677  2.  Les  comédiens  de  l'Hôtel  étaient  en 
procès  avec  la  confrérie  de  la  Passion,  au  sujet  de 

1.  Lacan  et  Paulmier,  Législation  et  jurisprudence  des  théâtres  -, 
t.  I,  p.  167.  En  Espagne,  au  temps  de  Cervantes,  à  l'intérieur  de 
la  salle,  «  un  ecclésiastique  faisait  la  collecte  de  ce  qui  revenait 
aux  hôpitaux  sous  le  nom  modeste  d'aumônes  ».  Ticknor,  Hist.  de 
la  littérature  espagnole,  traduction  de  M.  Magnabal,  t.  II,  p.  471c 

2.  Voy.  Piganiol,  Description  de  Paris,  t.  III,  p.  170. 
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la  propriété  de  la  salle  ;  quoique  le  bon  droit  fût 
pour  la  confrérie,  le  procès  durait  depuis  un  demi- 
siècle,  lorsque  le  roi  crut  devoir  intervenir  :  par  un 
édit  du  mois  de  décembre,  enregistré  au  Parlement 
le  h  février  1677,  il  supprimait  la  confrérie  de  la 
Passion,  propriétaire  de  l'Hôtel,  et  réunissait  ses 
biens  et  ses  revenus  à  l'hôpital  général  pour  être 
«  employés  à  la  nourriture  et  à  l'entretien  des  En- 
fants trouvés  ».  C'était  à  ce  titre  que  la  troupe 
royale  d'abord,  puis  les  comédiens  italiens  qui  la 
remplacèrent  en  1680  payaient  aux  Enfants  trou- 
vés le  loyer  de  l'Hôtel. 

Cette  redevance  manqua  en  1697,  quand  la  Co- 
médie italienne,  qui  occupait  alors  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, fut  obligée  de  quitter  la  France1.  On  s'occupa 
en  1699  d'y  substituer  un  impôt  prélevé  cette  fois 
sur  le  Théâtre-Français  et  l'Opéra. 

On  ne  pouvait,  comme  au  xvie  siècle,  donner  pour 
prétexte  que  le  théâtre  diminuait  les  aumônes  des- 
tinées aux  pauvres  en  attirant  chez  lui  un  certain 
nombre  de  fidèles  aux  heures  des  offices,  puisque 
les  heures  des  offices  ne  coïncidaient  plus  avec 
celles  des  représentations. 

On  ne  pouvait  dire  non  plus  aux  comédiens 
français,  comme  en  1677,  que  cet  impôt  était  sim- 
plement le  loyer  de  leur  hôtel,  puisque  depuis  dix 

1.  On  voit  cependant  l'hôpital  général  louer  cette  salle  en  1702; 
c'est  ce  que  constate  d'Argenson  (Notes,  publiées  en  1868,  par 
MM.  Larchey  et  Mabille,  p.  8i)  :  «  Bertrand  a  loué  l'Hôtel  de 
Bourgogne  de  MM.  les  directeurs  de  l'hôpital  général,  et  il  a  ob- 
tenu de  moi  une  autorisation  générale  pour  donner  au  public  le 
spectacle  des  danseurs  de  corde.  »  Mais  à  ce  passage  est  jointe  la 
note  suivante  de  Pontchartrain  :  Empêcher.  L'Hôtel  de  Bourgogne 
ut  employé  alors,  comme  nous  l'avons  dit,  au  tirage  de  la  loterie. 
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ans  ils  étaient  propriétaires  de  leur  salle,  et  ils 
s'étaient  fort  endettés  pour  la  construire. 

On  ne  donna  pas  de  raison.  C'était  plus  franc, 
après  tout.  On  ne  paraît  s'être  inquiété  que  de  deux 
choses  :  le  chiffre  de  l'impôt,  le  mode  de  percep- 
tion. 

Le  26  janvier  1699,  Pontchartrain  écrit  à  M.  de 
Harlay  :  «  J'ai  lu  au  roi  le  mémoire  que  vous 
m'avez  envoyé  de  ce  que  vous  croyez  qu'on  peut 
prendre  sur  l'Opéra  et  sur  la  Comédie  en  faveur  de 
l'hôpital  général,  et  des  offres  qui  sont  faites  en 
conséquence.  Sur  quoi,  S.  M.  m'ordonne  de  vous  dire 
qu'il  lui  paraît  qu'il  serait  hien  plus  commode  pour 
l'hôpital  même,  pour  Francine  (directeur  de  l'Opéra), 
et  pour  tout  le  monde,  que  ce  fût  Francine  même 
pour  l'Opéra  et  les  comédiens  pour  la  Comédie,  qui 
s'abonnassent  à  une  certaine  somme,  plutôt  que 
d'y  mettre  ou  un  receveur  particulier  ou  un  con- 
trôleur, ce  qui  serait  sujet  à  mille  et  mille  inconvé- 
nients; et  dans  cette  pensée,  Sa  Majesté  a  permis  à 
Francine  d'aller  vous  représenter  ses  raisons  et  dis- 
cuter avec  ceux  que  vous  chargerez  de  ce  soin  la 
somme  qu'ils  devraient  raisonnablement  payer.  » 
Néanmoins  on  renonça  à  l'idée  de  l'abonnement1,  et 
l'on  y  substitua  un  droit  d'un  sixième  sur  la  recette 

1.  Correspondance  administrative.  Il  paraît  qu'on  revint  plus 
tard  à  l'idée  de  l'abonnement.  L'abbé  de  La  Tour  {Réflexions  sur 
le  théâtre,  p.  308  dit  que  pour  simplifier  les  comptes  on  évalua 
le  sixième  des  recettes  pour  la  Comédie-Française  à  une  somme 
fixe  de  40,000  livres.  Il  ajoute  (p.  247)  qu'on  étendit  ce  droit  d'un 
sixième  à  l'Opéra-Gomique  en  1721.  On  prélevait  un  neuvième 
seulement  sur  l'Opéra.  L'Opéra  était  toujours  favorisé  :  il  est  vrai 
qu'à  la  fin  du  règne  il  était  fort  obéré.  Le  môme  écrivain  affirme 
(p.  306)  qu'en  1712  les  dettes  de  l'Opéra  montaient  à  400,000  livres. 
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de  la  représentation.  Le  5  mars  1699,  les  registres 
annoncent  en  termes  résignés  la  charge  nouvelle 
qui  va  désormais  peser  sur  la  Comédie  : 

«  Aujourd'hui,  il  a  plu  au  roi  d'ordonner  qu'on 
tirerait  un  sixième  en  sus  de  toute  notre  recette 
pour  donner  aux  pauvres  de  l'hôpital  général  :  ce 
qui  a  été  affiché  et  trompette  par  toute  la  ville. 

Le  motif  charitable  de  cet  impôt  semble  en  excu- 
ser l'énormité;  mais  est-il  bien  sûr  que  tout  cet 
argent  allât  réellement  à  ceux  à  qui  il  était  destiné? 
On  pourra  en  juger  d'après  le  fait  suivant  qui,  — 
malgré  son  caractère  officiel,  —  n'en  constitue  pas 
moins  une  véritable  friponnerie. 

Nous  venons  de  voir  que  depuis  1699  l'impôt  des 
pauvres  consistait  en  un  sixième  prélevé  sur  la 
recette.  La  somme  est  forie;  elle  ne  parut  pas  long- 
temps suffisante. 

Pendant  la  dernière  année  de  la  vie  de  Louis  XIV, 
on  obtint  du  roi  qu'au  sixième  prélevé  sur  la  recette 
quotidienne  on  ajouterait  encore  un-  neuvième  en 
faveur  des  pauvres  de  r Hôtel-Dieu.  C'était  le  motif 
ostensible,  et,  il  faut  le  dire,  la  détresse  croissante, 
aussi  bien  que  la  prospérité  singulière  de  la  Comé- 
die à  cette  date  \  semblait  justifier  cette  nouvelle 
charge.  Ce  n'était  pourtant  qu'un  prétexte  ou  plutôt 
un  mensonge  ;  il  s'agissait  en  réalité  de  faire  don- 
ner par  l' Hôtel-Dieu,  en  échange  de  ce  nouveau 

1.  La  part  d'acteur  en  novembre  1713  est  de  850  livres.  —  En 
décembre,  de  701  livres.  —  Et  les  recettes  croissent  encore  pen- 
dant, les  deux  années  suivantes,  comme  nous  l'avons  dit,  môme 
avec  l'ancien  répertoire:  le  6  avril  1715,  Polyeucte  et  Pourceau- 
unar  font  4,758  ft  3^;  c'est,  je  crois,  la  recette  la  plus  forte  du 
règne.  Il  faut  dire  que  c'est  une  représentation  de  clôture. 
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profit,  «  une  somme  convenable  »  à  nn  magistrat 
bien  en  cour,  signalé  par  son  zèle  contre  les  proles- 
tants, M.  de  La  Mare1,  «  pour  le  récompenser  de 
ses  longs  services  ». 

Qu'était-ce  donc  que  ce  M.  de  La  Mare?  C'était  un 
conseiller-commissaire  du  roi  au  Châtelet,  honoré 
de  la  confiance  du  roi  et  des  ministres,  «  chargé,  dit 
l'auteur  de  son  panégyrique,  des  affaires  de  la  reli- 
gion prétendue  réformée  avant  et  depuis  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  de  l'inspection  générale  sur 
l'imprimerie  et  la  librairie,  et  de  la  recherche  contre 
les  perturbateurs  du  repos  public  et  de  l'État». 
C'était  du  reste  un  imbécile,  et  un  imbécile  mé- 
chant, comme  le  prouvent  certains  passages  de  son 
Traité  de  la  police.  Il  approuve  fort  la  peine  de  mort 
portée  contre  les  sorciers,  et  notamment  contre  des 
paysans  de  la  Brie,  convaincus  d'avoir  fait  périr  des 
bestiaux  par  maléfice  et  sortilège,  «  au  moyen  d'une 
composition  qu'ils  avouèrent  au  procès  »,  mais  à 
laquelle  ils  mêlaient  «  tant  de  sacrilèges,  d'impiétés 
ou  de  profanations,  »  que,  —  M.  de  La  Mare  le  dé- 
clare, —  il  ne  saurait  en  révéler  la  recette,  «  tant  le 
seul  récit  en  ferait  horreur  !  »  On  plaçait  cette  com- 
position dans  un  pot;  ce  pot  était  enterré  dans  un 
chemin  où  passaient  les  troupeaux,  et  tous  les  bes- 
tiaux mouraient;  mais,  —  notez  ce  point,  —  seule- 
ment «  tant  que  celui  qui  l'avait  posé  là  vivait  ».  Ce 
qui  prouve  bien,  ajoute  judicieusement  de  La  Mare, 
u  qu'il  y  avait  un  véritable  pacte  entre  eux  et  les  malins 
esprits*  ».  C'était  à  ce  féroce  idiot  qu'on  avait  livré 

1.  Auteur  du  Traité  de  la  police. 

2.  Toutes  ces  citations  sont  tirées  de  son  Traité  de  la  police,  1. 1, 
p.  530,  lr*  édition,  1705. 
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le  sort  des  protestants  et  la  surveillance  de  la  librai- 
rie. On  conçoit  qu'il  fallût  récompenser  ces  longs  et 
intelligents  services,  et  un  accident  qui  lui  arriva 
(il  se  cassa  la  jambe)  redoubla  l'intérêt  que  lui  por- 
taient «  ces  grands  magistrats,  M.  le  premier  pré- 
sident de  Mesmes  et  M.  d'Aguesseau,  procureur 
général,  à  présent  chancelier  de  France  »,  qui  s'em- 
pressèrent «  d'agir  sans  relâche,  de  parler,  d'écrire 
et  de  déterminer  le  roi  à  consentir  en  faveur  de 
M.  de  La  Mare  à  une  augmentation  d'un  neuvième 
sur  les  entrées  des  spectacles  ».  L'ordonnance  était 
dressée,  et  elle  allait  être  portée  à  la  signature  quand 
le  roi  mourut.  Ce  fut  le  Régent  qui  la  signa.  Veut- 
on  savoir  maintenant  le  modeste  denier  qu'elle 
assurait  à  M.  de  La  Mare?  300,000  livres!  Vous  allez 
croire  ce  fait  rapporté  par  un  ennemi  du  roi,  des 
magistrats  susnommés  et  de  M.  de  La  Mare?  Point 
du  tout,  c'est  par  un  panégyriste  qui  le  trouve  ad- 
mirable, par  le  pieux  continuateur  de  M.  de  La  Mare1. 
Cet  amour  pour  le  bien  des  pauvres  semblait  alors 
non-seulement  tout  naturel ,  mais  ce  virement  de 
fonds,  opéré  par  la  main  du  roi,  devenait  un  titre 
d'honneur  propre  à  décorer  une  oraison  funèbre. 

1.  La  preuve  du  fait  se  trouve,  selon  lui,  conservée  dans  les 
liegislres  de  l'Hôtel-Dieu  (Continuation  du  Traité  de  la  police, 
1738,  t.  IV,  au  commencement  du  volume,  dans  V Éloge  de  M.  de 
La  Mare).  L'abbé  de  La  Tour  dit  de  son  côté  :  «  Les  La  Mare,  par 
acte  du  10  février  1716,  reçurent  300,000  livres,  auxquelles  on  es- 
tima le  neuvième  de  la  recette.  »  (P.  309.) 
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Ainsi,  à  des  titres  divers,  la  Comédie  pouvait  se 
vanter  de  payer,  soit  au  clergé,  soit  aux  pauvres, 
beaucoup  plus  que  la  dîme  de  ses  revenus.  Comme 
le  remarquait  un  de  ses  défenseurs,  parmi  les  per- 
sonnes zélées  qui  criaient  si  fort  contre  elle,  y  en 
avait-il  beaucoup  qui  pussent  en  dire  autant? 

Et  pourtant  on  ne  se  borna  pas  longtemps  contre 
les  comédiens  aux  tracasseries  dont  nous  avons 
parlé.  Ce  fut  le  principe  même  de  la  comédie  qu'on 
attaqua  dans  une  foule  d'écrits  plus  ou  moins  célè- 
bres. C'est  cette  polémique  qu'il  nous  reste  à  rap- 
peler. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier  ici,  c'est  que  le  clergé 
avait  contribué  plus  que  tout  autre  corps  à  intro- 
duire chez  nous  cette  institution  qui  lui  était  deve- 
nue si  suspecte. 

Il  n'est  point  nécessaire  de  remonter  jusqu'au 
moyen  âge  pour  montrer  que  les  représentations 
théâtrales  n'ont  pas  été,  chez  nos  dévots  ayeux,  comme 
le  dit  Boileau,  un  plaisir  ignoré  et  abhorré,  ni  de  rap- 
peler qu'elles  sont  nées  dans  les  églises  même,  où 
l'on  représentait  les  scènes  du  Nouveau  Testament 
pour  l'édification  des  fidèles.  Plus  tard,  on  eut  les 
Mystères,  joués  par  les  confrères  de  la  Passion,  dont 
rétablissement  régulier  date  des  premières  années 
du  xve  siècle  et  qui,  '  après  avoir  successivement 
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occupé  divers  locaux,  s'installèrent  vers  le  milieu 
du  xvie  siècle  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  ce  fut  l'ori- 
gine du  théâtre  de  ce  nom.  Au  même  temps,  la 
Renaissance  ramenait  les  esprits  à  l'imitation  des 
anciens  ;  mais  si  les  tragédies  de  Jodelle  et  de  Gar- 
nier  s'inspiraient  d'une  tradition  différente,  elles 
étaient  représentées  dans  des  collèges  devant  des 
personnes  «  de  grand  savoir  et  de  piété  »  ;  et  l'Uni- 
versité, en  adoptant  l'usage  de  ces  représenta- 
tions théâtrales,  semblait  leur  donner  une  sorte  de 
sanction. 

Depuis  longtemps,  du  reste,  et  bien  avant  Jodelle, 
la  comédie,  en  latin  au  moins,  avait  été  en  hon- 
neur dans  l'Université.  «  D'ancienneté,  dit  Guy 
Coquille,  pour  l'exercice  de  la  jeunesse  était  en 
usage  dans  les  collèges  qu'en  certaines  saisons  de 
l'année  les  régents  faisaient  représenter  comédies 
et  dialogues  en  latin  par  leurs  écoliers...  Aucuns 
régents  ont  introduit,  aux  collèges,  et  comédies  et 
farces  en  français1.  »  L'enseignement  appartenait 
alors  au  clergé.  On  le  voit,  de  quelque  côté  que  l'on 
se  tourne,  on  trouve  toujours  l'influence  ecclésias- 
tique près  du  berceau  de  la  comédie,  qui  devait  plus 
tard  provoquer  tant  de  censures. 

Les  choses  s'étaient  à  peu  près  passées  de  même 
ailleurs  qu'en  France;  l'Angleterre  avait  eu  aussi  ses 
représentations  pieuses  et  ensuite  ses  tragédies  de 
collège  ;  Polonius  rappelle  dans  Harnlet  qu'il  a  jadis 

1.  Commentaire  sur  l'ordonnance  des  Etats  de  Mois,  page  34. 
M.  Edelestant  Duméril,  qui  cite  ce  passage  dans  ses  Études  d'ar- 
chéoloyie,  p.  103|fait  observer  que  le  mal  était  beaucoup  plus  an- 
cien que  ne  le  dit  Guy  Coquille,  et  qu'on  a  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale une  Moralité  représentée  au  collège  de  Navarre  en  1421. 
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joue  à  l'Université  le  rôle  de  César,  et  que  Brutus  le 
tua.  En  Italie  et  en  Espagne,  à  aucune  époque,  le 
théâtre  ne  trouve  auprès  de  l'autorité  ecclésiastique 
la  même  défaveur  qu'en  France;  et  si  le  jésuite 
espagnol  Mariana,  célèbre  par  son  apologie  du  régi- 
cide, proscrit  le  théâtre,  il  ne  semble  pas  que  son 
opinion  ait  eu  grande  influence  sur  l'esprit  de  ses 
compatriotes  :  Lope  de  Véga,  pendant  sa  carrière 
dramatique  si  féconde,  se  fit  prêtre  et  devint  chape- 
lain de  la  confrérie  de  Saint-François,  sans  cesser 
de  travailler  pour  le  théâtre;  il  ne  paraît  pas  qu'on 
en  ait  été  étonné  et  encore  moins  scandalisé. 

Chez  nous,  à  mesure  que  le  théâtre  se  séculari- 
sait, il  devenait  de  plus  en  plus  suspect;  les  confrères 
de  la  Passion,  émancipés  et  perdant  peu  à  peu  leur 
caractère  religieux,  trouvèrent  dans  le  clergé  moins 
de  bienveillance  :  «  Le  spectacle,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  nuisait  toujours  à  l'office,  depuis  qu'il  n'en 
était  plus  une  dépendance1.  »  Ils  subirent  quelques 
tracasseries,  mais  d'abord  de  la  part  du  Parlement 
beaucoup  plus  que  de  celle  du  clergé.  Les  représen- 
tations théâtrales  dans  les  collèges  furent  défendues 
en  1598  par  les  statuts  de  l'Université  ;  les  jésuites 
eux-mêmes ,  qui  devaient  plus  tard  se  montrer  si 
attachés  à  l'usage  des  représentations  classiques,  in- 
terdirent à  leurs  élèves  d'assister  «  aux  spectacles, 
comédies  ou  jeux  publics.  »  Toutefois,  parmi  ces 
spectacles,  il  y  en  eut  un  qu'ils  ne  crurent  pas  devoir 
interdire  absolument  :  «  Si  un  hérétique  est  mis  à 
la  torture  ou  brûlé  vif,  les  écoliers  pourront  aller 
voir  son  supplice,  ce  qu'ils  ne  pourraient  faire  s'il 

1.  Poésie  au  xvie  siècle,  p.  218,  édit.  de  1843. 
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s'agissait  d'autres  criminels1.  »  On  voit  avec  plaisir, 
par  cet  exemple,  que  les  jésuites  n'ont  jamais  été 
d'une  rigidité  absolue  dans  leurs  interdictions  et 
qu'ils  ont  su  toujours  appliquer  en  tout  le  distin- 
guo de  leur  école,  ou  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui le  sentiment  des  nuances.  Ainsi  leurs  élèves  n'au- 
raient pu  se  permettre,  en  1636,  d'assister  à  la 
représentation  du  Cid;  mais  ils  eussent  pu  l'année 
précédente  se  donner  le  plaisir  innocent  de  voir 
brûler  vif  Urbain  Grandier  ou,  plus  tard,  sous 
Louis  XIV,  Simon  Morin,  «  un  des  plus  dangereux 
fanatiques  du  xvnfl  siècle2  »,  atteint  et  convaincu  de 
crimes  énormes,  comme  de  s'être  imaginé  avoir  reçu 
une  mission  de  Jésus-Christ  en  personne,  d'avoir 
annoncé  «  le  règne  du  Saint-Esprit  ou  de  la  Gloire», 
de  s'être  appelé  le  Fils  de  l'homme,  et  même  d'avoir 
poussé  la  perversité  de  cette  damnable  doctrine  jus- 
qu'à conseiller  par  écrit  au  roi,  au  milieu  de  beau- 
coup de  balivernes  peu  sérieuses,  quelque  chose 
d'infiniment  plus  grave  :  c'était  de  s'approprier  les 
biens  du  clergé3.  11  est  probable,  toutefois,  qu'au 
moment  où  les  flammes  de  la  Grève  étouffaient, 
comme  dit  l'arrêt,  «  le  pernicieux  venin  de  cette 
secte  infernale  »,  qui  ne  paraît  pas  avoir  étendu  bien 
loin  ses  ravages,  la  compagnie  de  Jésus  avait  déjà 

1.  Ch.  Livet,  Revue  française,  1er  avril  1856. 

2.  Voyez  le  procès  de  Simon  Morin  et  les  pièces  citées  par  l'abbé 
d'Artigny  (jésuite),  qui  approuve  fort  la  condamnation  de  «  ce 
dangereux  fou  ».  Nouveaux  mémoires  de  critique,  t.  III,  p.  249. 

3.  Voici  le  passage  du  Rapport  du  procureur  du  roi  :  «  Il  veut 
abolir  tout  l'état  ecclésiastique,  depuis  le  pape  jusqu'au  dernier 
prûtre...,  et  bannir  le  célibat.  Il  veut  que  le  roi  s'empare  de  tous 
lei  biens  de  l'Église,  qui  lui  sont  acquis,  dit-il,  et  confisqués,  et 
qu'il  renverse  toute  l'Église.  » 
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mitigé  un  peu  la  sévérité  de  ses  doctrines,  sinon  à 
l'égard  des  hérétiques,  au  moins  à  l'égard  du  théâtre  : 
nous  la  verrons  désormais  plus  tolérante  sur  ce 
point,  et  pour  elle-même  et,  ce  qui  est  mieux  en- 
core, pour  autrui  *.  Ils  avaient  eu  la  gloire  devoir  se 
former  dans  leurs  écoles  celui  qui  devait  être  le  fon- 
dateur du  théâtre  français,  leur  ami  constant,  le 
grand  Corneille  ;  ils  eurent  le  mérite  de  s'en  décla- 
rer toujours  fiers,  au  point  même  d'être  toujours 
depuis  légèrement  injustes  pour  Racine;  il  est  vrai 
que  celui-ci  était  janséniste.  Et  puis,  le  théâtre  avait 
reçu  depuis  longtemps  une  consécration  officielle; 
c'était  une  institution  monarchique ,  et  il  fallait 
savoir  s'accommoder  au  temps.  Toujours  est-il  qu'on 
ne  voit  plus  jamais  figurer  les  jésuites  parmi  les 
adversaires  acharnés  du  théâtre,  ce  dont  il  faut  leur 
savoir  gré. 

Deux  cardinaux,  les  plus  éminents  du  siècle  par 
la  puissance,  le  génie  ou  l'habileté,  s'étaient  décla- 
rés les  protecteurs  du  théâtre  :  l'un,  Richelieu,  avait 
favorisé  le  théâtre  français  avec  un  zèle  que  les 
préoccupations  les  plus  graves  n'avaient  pu  dis- 
traire, et  il  avait  été  jusqu'à  composer  plusieurs 
pièces,  en  collaboration  avec  les  principaux  écri- 
vains du  temps.  Il  avait  été  de  plus,  en  quelque 
façon,  directeur  de  théâtre,  et  il  avait,  en  effet,  son 
théâtre  à  lui  ou  plutôt  ses  théâtres,  car  il  en  avait 
deux  au  Palais-Cardinal.  Enfin  il  avait  voulu  joindre 
à  la  pratique  du  théâtre  la  théorie  qui  devait  en  fixer 

1.  L'abbé  de  La  Tour  raconte  qu'au  Pérou  et  au  Mexique,  le 
théâtre  a  eu  pour  fondateurs  les  jésuites.  On  commença  par  des 
pièces  saintes,  on  finit  par  risquer  des  pièces  profanes,  «  sans  doute 
contre  l'intention  des  missionnaires.  »  (P.  35.) 
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les  règles,  et  c'était  «  pour  lui  complaire  »  que  l'abbé 
d'Aubignac  «  avait  dressé  cette  pratique  du  théâtre 
que  Son  Éminence  avait  passionnément  souhai- 
tée1 ».  Pour  faire  leur  cour  au  tout-puissant  ministre, 
des  prélats  ne  dédaignaient  de  prendre  part  à  ces 
divertissements  qui  devaient  plus  tard  être  déclarés 
l'œuvre  du  démon 2.  —  L'autre,  Mazarin,  avait  im- 
porté chez  nous  l'opéra,  favorisé  la  comédie  ita- 
lienne, sans  se  montrer  néanmoins  indifférent  à  la 
gloire  naissante  de  Molière  :  «  Le  mardi  26  octobre 
1660,  dit  le  registre  de  la  Grange,  on  donna  l'Étourdi 
et  les  Précieuses  chez  Son  Éminence  M.  le  cardinal 
Mazarin.  Le  roi  vit  la  comédie  incognito,  debout, 
appuyé  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  Son  Éminence.  » 
Quelque  temps  après,  on  donnait  encore  devant  le 
roi  et  Son  Éminence  «  Don  Japhet  d'Arménie  et  le 
Cocu  ».  On  voit  que  le  cardinal  n'était  pas  facile  à 
effaroucher.  Il  est  vrai  que  les  comédies  italiennes, 

1.  La  pratique  du  théâtre,  œuvre  très-nécessaire  à  tous  ceux  qui 
veulent  s'appliquer  à  la  composition  des  poèmes  dramatiques,  qui 
font  profession  de  les  réciter  en  public,  ou  qui  prennent  plaisir  à 
en  voir  les  représentations,  par  I'Abbé  d'Aubignac.  —  Paris,  1657, 
p.  17. 

2.  «  Peu  de  jours  auparavant  (ouverture  de  l'assemblée  du  clergé), 
on  avait  joué  la  grande  comédie  de  l'histoire  de  Buckingham  et  le 
célèbre  ballet  au  Palais-Cardinal ,  auxquels  les  prélats  furent  in- 
vités, et  quelques-uns  s'y  trouvèrent...  L'évêque  de  Chartres  y 
avait  paru  rangeant  les  sièges,  donnant  les  places  aux  dames,  et 
enfin  s'était  présenté  sur  le  théâtre  à  la  tête  de  vingt-quatre  pages 
qui  portaient  la  collation,  lui  étant  vêtu  de  velours  et  en  habit 
court.  »  Mémoire  contenant  des  particularités  de  la  vie  et  du  mi- 
nistère du  cardinal  de  Richelieu,  par  Montchal,  archevêque  de 
Toulouse.  —  Rotterdam,  1718,  2  vol.  in-12.  C'est  ce  que  racontent 
également  Tallemant  des  Uéaux  (t.  III,  p.  18'J)  et  l'abbé  de  Ma- 
relles, dans  ses  Mémoires  (p.  120). 
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sans  aller  toutes  aussi  loin  que  la  Calandra  ou  la 
Mandragore,  représentées  devant  un  pape,  l'avaient 
préparé  à  ne  pas  s'effrayer  de  libertés  plus  étranges 
que  celles  que  prenaient  Molière  ou  même  Scarron. 
Trois  mois  après,  il  était  mort.  Le  jeune  roi  mon- 
trait un  goût  très-vif  pour  les  représentations  dra- 
matiques; non-seulement  il  se  rendait  aux  divers 
théâtres  qui  existaient  alors,  mais  il  faisait  venir  la 
comédie  chez  lui;  il  ne  dédaignait  pas  de  monter 
lui-même  sur  la  scène  et  de  prendre  un  rôle  dans 
les  ballets  mêlés  aux  comédies.  Attaquer  alors  les 
comédies  et  les  comédiens,  c'eût  été  s'attaquer  au 
roi  lui-même;  un  seul  écrivain  l'osa  en  1666;  mais 
il  appartenait  à  une  secte  qui  ne  connaissait  guère 
les  ménagements,  et  qui  n'avait  d'ailleurs  rien  à 
perdre  de  la  faveur  royale.  Ce  fut  Nicole,  et  il  le  fit 
avec  une  véhémence  qui  ne  fut  guère  dépassée  plus 
tard  par  Bossuet  même,  à  une  date  où  elle  était 
devenue  sans  péril.  Il  traita  les  auteurs  dramatiques 
d'empoisonneurs  publics.  Piacine  lui  répondit,  comme 
l'on  sait,  avec  plus  d'esprit  que  de  convenance  per- 
sonnelle, mais  au  grand  contentement  des  jésuites, 
ravis  de  trouver,  pour  attaquer  leurs  adversaires, 
une  plume  si  fine.  Nicole  riposta  en  publiant  deux 
réponses  et  en  y  joignant  un  petit  traité  :  De  la  Co- 
médie, «  composé,  disent  les  jésuites,  pour  venger 
le  Port-Royal  du  grand  Corneille,  qui  se  déclarait 
hautement  contre  la  nouvelle  secte1  ».  Mais,  sauf 


1.  Voyez  le  journal  des  jésuites,  Mémoires  de  Trévoux,  oc- 
tobre 1714,  p.  1711.  En  effet,  Corneille  est  fort  attaqué  dans  ce 
petit  écrit  de  Nicole  :  on  peut  le  lire  dans  les  Essais  de  morale 
t.  III,  p.  217. 
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cet  incident1,  on  ne  peut  guère  mentionner,  dans 
les  premières  années  de  Louis  XIV,  que  quelques 
attaques  particulières  contre  certaines  pièces,  ou 
contre  la  personne  de  celui  qui  avait  écrit  l'impar- 
donnable Tartuffe.  On  se  contenta  d'insinuer  que 
«  Auguste  ayant  fait  mourir  un  bouffon  qui  avait  fait 
raillerie  de  Jupiter,  et  défendu  aux  femmes  d'assis- 
ter à  ses  comédies,  plus  modestes  que  celles  de 
Molière;  que  Théodose  ayant  condamné  aux  bêtes 
des  farceurs  qui  tournaient  en  dérision  les  cérémo- 
nies, quoique  cela  n'approchât  point  de  l'emporte- 
ment qui  paraît  dans  cette  pièce  (du  Festin  de  pierre)*», 
nul  doute  que  Molière  ne  méritât  un  châtiment  sem- 
blable. Mais  si  l'on  invoquait  contre  lui  personnel- 
lement, en  cette  circonstance,  l'intervention  du  bras 


1.  On  peut  citer,  à  peu  près  à  la  même  date,  le  Traité  de  la  co- 
médie et  des  spectacles  selon  la  tradition  de  l'Église,  1069,  par  le 
prince  de  Conti,  qui  jadis  avait  fort  aimé  la  comédie.  Il  se  com- 
pose d'un  petit  traité  assez  insignifiant,  et  surtout  d'une  série  de 
citations  empruntées  aux  pères  de  1  Église  :  c'est  un  recueil  de 
tout  ce  que  l'auteur  a  pu  trouver  de  plus  outré  en  ce  sens;  on  y 
voit  que,  selon  lui,  «  se  divertir  à  la  comédie,  c'est  se  réjouir  au 
démon  ;  que  la  troupe  des  comédiens  est  une  troupe  diaboli- 
que, etc.  »  Il  avait  été  élevé  cependant  par  les  jésuites,  et  avait 
joué  même  dans  une  de  leurs  tragédies  à  l'âge  de  treize  ans.  Voici 
ce  que  raconte  la  Gazette  :  «  Le  7  mars  fut  représentée  dans  le  Pa- 
lais-Cardinal, en  présence  de  Son  Éminence,  une  tragédie  latine 
par  les  écoliers  des  pères  jésuites  de  cette  ville.  La  scène  fut  ou- 
verte par  le  prince  de  Conti  et  fermée  par  le  jeune  duc  de  Ne- 
mours :  l'un  et  l'autre  par  les  preuves  de  la  bonté  de  leur  esprit 
et  grande  espérance  qu'ils  font  concevoir  d'eux,  répondant  à  l'élé- 
gance et  beauté  du  sujet,  qui  fut  une  histoire  des  deux  enfants  des 
rois  de  Danemark  et  d'Holsace  {sic).  »  (Gazette  du  9  mars  1641.) 

2.  Observations  sur  une  comédie  de  Molière  intitulée  :  le  Festin 
de  pierre,  par  le  sieur  Rochemont. 
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séculier,  on  laissait  du  moins  en  paix  la  comédie  et 
les  comédiens. 

Ce  fut  autre  chose  quand  Louis  XIV  repentant  eut 
jugé  à  propos  d'associer  la  France  à  sa  pénitence  et 
de  lui  faire  expier  des  fautes  qu'elle  payait  déjà  si 
cruellement.  Il  cessa  alors  de  s'intéresser  au  théâtre, 
et  l'on  put  attaquer  la  comédie  sans  avoir  à  craindre 
de  censurer  un  des  goûts  du  roi.  Toutefois,  il  est 
juste  de  ne  pas  oublier  ce  que  nous  avons  remarqué 
précédemment  :  c'est  que,  depuis  que  Corneille  et 
Molière  étaient  morts  et  que  Racine  ne  travaillait 
plus  pour  la  scène,  la  comédie  était  loin  d'avoir 
gagné  en  moralité.  Il  est  impossible  d'être  plus 
amusant  que  Regnard,  Dufresny,  Dancourt,  Le  Sage; 
il  est  aisé  d'être  plus  moral.  Les  mauvaises  mœurs 
s'étalent  dans  leurs  pièces  avec  un  cynisme  parfait. 
Et  nous  ne  parlons  pas  ici  des  passions  qu'on  peut 
poétiser  et  ennoblir  :  l'amour  n'y  est  plus  même 
une  passion,  c'est  un  caprice;  mais  ce  qui  y  do- 
mine, ce  sont  les  vices  ignobles,  la  friponnerie,  le 
mensonge,  etc. I.  Aussi  est-on  stupéfait  de  voir  un 
des  ministres  de  Louis  XIV  parler  à  cette  date  de 
l'état  de  pureté  où  le  roi  a,  selon  lui,  amené  le 
théâtre.  On  concevrait  donc  qu'alors  une  piété  sin- 
cère eût  pu  se  scandaliser  d'abus  et  d'excès  pour 
lesquels  le  simple  honneur  mondain  ne  serait  pas 
moins  sévère.  Mais  ce  ne  fut  pas  l'abus,  ce  fut  le 

1.  Et  pis  même.  Carlin,  dans  le  Distrait,  parle  des  soins  qu'il 
a  donnés,  pendant  une  maladie,  à  un  oncle  de  son  maître,  dont 
celui-ci  convoite  l'héritage,  et  il  se  vante  de  lui  avoir  administré 
trois  fois  double  charge  d'émétique, 

Afin  que  par  ses  soins 
Le  pauvre  agonisant  en  languît  un  peu  moins. 
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théâtre  même  qu'attaqua  Bossuet  dans  ce  qu'il  avait 
de  plus  irréprochable,  —  dans  Corneille  même  : 
voici  à  quelle  occasion. 

Boursault ,  l'un  des  plus  réservés  d'ailleurs  dans 
ses  pièces  parmi  les  auteurs  du  temps,  avait  un  fils 
théatin1  :  ce  fils  l'avait  mis  en  relation  avec  un  autre 
théatin,  Sicilien  d'origine,  le  père  Caffaro,  qui  tenait 
de  son  pays  une  certaine  indulgence  pour  la  comé- 
die et  avait  composé  une  apologie  latine  du  théâtre. 
Cette  pièce,  communiquée  à  Boursault  et  traduite 
en  français,  servit  de  préface  à  une  édition  de  ses 
comédies  ;  elle  était  intitulée  :  «  Lettre  d'un  théolo- 
gien, illustre  par  sa  qualité  et  par  son  mérite,  con- 
sulté par  l'auteur  pour  savoir  si  la  comédie  peut 
être  permise  ou  doit  être  absolument  défendue2.  » 

1.  Les  théatins  semblent,  du  reste,  en  général,  avoir  été  suspec- 
tés d'un  certain  goût  pour  le  théâtre,  à  en  juger  par  une  affaire 
qui  leur  fut  suscitée  en  1685,  et  au  sujet  de  laquelle  Seignelay 
écrit  (6  novembre  de  cette  année)  à  l'archevêque  de  Paris  :  «  On 
s'est  plaint  au  roi  que  les  théatins,  sous  prétexte  d'une  dévotion 
aux  âmes  du  purgatoire,  faisaient  chanter  un  véritable  opéra  dans 
leur  église,  où  le  monde  se  rend  à  dessein  d'entendre  la  musique; 
que  la  porte  est  gardée  par  deux  suisses  ;  qu'on  y  loue  les  chaises 
dix  sous  ;  qu'à  tous  les  changements  qui  se  font  et  à  tout  ce  qu'on 
trouve  moyen  de  mettre  à  cette  dévotion,  on  fait  des  affiches 
comme  à  une  nouvelle  représentation.  Sur  quoi  Sa  Majesté  m'or- 
donne de  vous  écrire  pour  savoir  de  vous  s'il  y  a  quelque  fonde- 
ment à  cette  plainte,  et  pour  vous  dire  que  dans  le  mouvement  où 
sont  les  religionnaires  pour  leur  conversion,  il  serait  peut-être  à 
propos  d'éviter  ces  sortes  de  représentations  publiques,  etc.  »  (Dep- 
n\o,  Correspondance  administrative,  t.  II,  p.  G03.)  On  ne  se  scan- 
daliserait pas  aujourd'hui  pour  si  peu. 

l2.  Paris,  chez  Jean  Guignard,  à  l'image  saint  Jean.  C'est  à  tort 
que  les  éditeurs  de  Bossuet  donnent  le  père  Caffaro  comme  étant 
nommé  en  tête  de  cette  dissertation.  On  peut  voir  par  la  lettre 
particulière  que  Bossuet  lui  écrit  avant  de  le  réfuter,  qu'il  lui  de- 
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Le  père  Caflaro  n'avait  aucune  peine  à  démon- 
trer que  les  textes  des  pères  de  l'Église,  allégués 
contre  le  théâtre,  ne  prouvaient  que  leur  horreur 
pour  les  jeux  cruels  ou  licencieux  de  l'amphi- 
théâtre antique,  et  que  l'anathème  prononcé  contre 
les  combats  de  gladiateurs  ou  contre  les  fioralia,  où 
les  danseuses  paraissaient  nues  sur  la  scène,  ne 
s'appliquait  pas  aux  tragédies  de  Corneille  ou  aux 
comédies  de  Molière.  Seulement  il  s'aventurait  fort 
quand  il  ajoutait  «  qu'aujourd'hui  la  Comédie  est  si 
épurée  qu'il  n'y  a  rien  que  l'oreille  la  plus  chaste 
ne  pût  entendre  ».  Dans  les  mots,  oui,  certainement, 
elle  était  beaucoup  plus  réservée  qu'au  temps  de 
Molière;  mais  dans  les  choses  c'était  bien  pis,  et  le 
mal  allait  en  s'aggravant.  En  admettant  môme  qu'à 
cet  égard  elle  fût  parfaitement  innocente,  n'y  a-t-il 
pas  d'autre  péché  au  monde  que  celui  qui  faisait 
venir  «  de  coupables  pensées  »  à  Tartuffe?  Les  fri- 
ponneries, l'imposture,  les  bassesses  de  tout  genre 
érigées  en  gentillesses  plaisantes,  les  vœux  pour  la 
mort  des  parents,  etc.,  tout  cela  était-il  plus  permis 
que  certaines  faiblesses,  moins  condamnables  au 
point  de  vue  de  l'honneur  mondain,  mais  qui  ont 
eu  toujours  le  privilège  de  préoccuper  presque 
exclusivement  les  rigoristes  quand  il  s'agit  du 
théâtre?  C'est,  en  effet,  le  point  sur  lequel  insiste 
principalement  Bossuet;  et,  pour  prouver  l'immo- 
ralité du  Cid,  il  affirme  que  «  tout  le  dessein  du 
poëte,  toute  la  fin  de  son  travail,  c'est  qu'on  soit, 

mande  s'il  en  est  bien  l'auteur,  comme  on  le  prétend.  Après  le 
scandale  causé  par  la  lettre  du  tliéatin  et  sa  rétractation,  la  lettre 
fut  encore  publiée,  mais  avec  ce  changement  :  Lettre  d'un  homme 

d'érudition  et  de  mérite,  etc. 
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comme  son  héros,  épris  des  belles  personnes  ».Mais 
quand  le  héros  n'est  épris  que  d'une  belle  personne, 
et  quand  tout  finit,  comme  cela  est  l'ordinaire,  par 
un  mariage?  N'importe  :  Bossuet  ne  saurait  per- 
mettre, en  ce  cas,  «  d'étaler  la  passion  de  l'amour, 
même  par  rapport  au  licite,  attendu  que  le  mariage 
présuppose  la  concupiscence,  qui,  selon  les  règles  de  la 
foi,  est  un  mal  auquel  il  faut  résister  ».  On  voit  que 
cette  doctrine  va  loin  ;  il  faut  bien  avouer  que  si  la 
peinture  de  l'amour,  même  en  vue  du  mariage,  est 
toujours  criminelle,  il  n'y  aurait  pas  dans  le  théâtre 
français  beaucoup  de  tragédies  auxquelles  on  pût 
faire  grâce,  à  commencer  par  Esther;  car  enfin,  si 
Esther,  inconnue  d'Assuérus,  parmi  h  tant  de  beau- 
tés »,  a  fixé  sur  elle  le  choix  du  monarque  la  pre- 
mière fois  qu'elle  parut  devant  lui,  c'est  que,  comme 
elle  le  dit  elle-même  avec  modestie, 

De  ses  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé; 

ce  qui  présuppose  la  concupiscence.  Et  pourtant  Esther 
était  destinée  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr;  c'était 
une  de  ces  pièces  que,  sans  la  moindre  intention 
d'épigramme,  Dangeau  désigne  sous  ce  titre  :  Comé- 
dies de  dévotion.  Que  dire  des  autres? 

Mais  c'est  à  regard  de  la  comédie,  et  de  Molière 
surtout,  que  Bossuet  se  montre  le  plus  rigoureux. 
Avons-nous  besoin  de  rappeler  le  travestissement 
indigne  par  lequel  il  le  représente  comme  «  étalant 
au  plus  grand  jour  les  avantages  d'une  infâme  tolé- 
rance dans  les  maris,  et  sollicitant  les  femmes  à  de 
honteuses  vengeances  contre  leurs  jaloux?  »  Cite- 
rons-nous ces  impitoyables  paroles,  trop  ineffaçables 
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pour  l'honneur  de  Bossuet,  et  par  lesquelles  il  le 
voue  au  pleur  éternel  ?  «  La  postérité  saura  peut-être 
la  fin  de  ce  poëte-comédien,  qui,  en  jouant  son 
Malade  imaginaire  ou  son  Médecin  par  force,  reçut  la 
dernière  atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu 
d'heures  après,  et  passa  des  plaisanteries  du  théâtre 
parmi  lesquelles  il  rendit  presque  le  dernier  soupir, 
au  tribunal  de  Celui  qui  a  dit  :  Malheur  à  vous  qui 
riez,  car  vous  pleurerez  !  »  Cette  malédiction  sur  une 
tombe  fermée  depuis  plus  de  vingt  ans  est  trop 
connue  pour  qu'il  faille  insister;  mais  ce  qui  a  été 
moins  remarqué,  c'est  la  doctrine  même  que  Bos- 
suet fonde  sur  ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  «  Mal- 
heur à  vous  qui  riez!  »  C'est  la  proscription  du  rire 
même,  car  «  il  était  ordinaire  aux  Pères  de  prendre 
à  la  lettre  la  parole  de  Notre-Seigneur  :  Malheur  à 
vous  qui  riez!  Saint  Basile  en  a  conclu  qu'il  n'est  per- 
mis de  rire  en  aucune  sorte...  Et  il  est  clair,  tant  par 
les  paroles  de  saint  Ambroise  qu'en  général  par 
l'analogie  de  la  doctrine  des  saints,  qu'ils  rejettent 
sans  restriction  les  plaisanteries  ».  Le  rire  seul, 
même  innocent,  étant  donc  suspect,  la  comédie  se 
trouve  proscrite  du  même  coup,  — et  les  Provinciales 
aussi.  C'est  plus  que  janséniste! 

On  pense  bien  que  les  comédiens  sont  encore 
moins  épargnés  que  les  auteurs  :  «  Saint  Thomas 
compte  ce  métier  parmi  les  arts  infâmes,  et  le  gain 
qui  en  revient,  parmi  les  gains  illicites  et  honteux;  tels 
que  sont1,  dit-il,  le  gain  qui  provient  de  la  prostitu- 
tion et  du  métier  d'histrion.  Il  n'apporte  ni  limi- 
tation, ni  tempérament  à  ses  expressions,  ni  à  l'hor- 

1.  Sic. 


POLÉMIQUE    AU   SUJET  DU   THÉÂTRE.         259 

reur  qu'il  attire  à  cet  infâme  exercice  ».  Soit;  mais 
pourquoi  les  ecclésiastiques  acceptaient-ils  une  part 
si  forte  de  ce  gain  honteux  et  illicite?  N'était-ce  point 
s'en  rendre  complices?  Bossuet  ne  pouvait  ignorer 
les  charités  de  diverses  sortes  que  nous  avons  énu- 
mérées,  et  que  le  père  Caffaro  avait  pris  soin  de 
rappeler. 

«  J'ai  confessé,  dit  celui-ci,  et  connu  assez  parti- 
culièrement des  comédiens  qui,  hors  du  théâtre  et 
dans  leur  famille,  menaient  la  vie  du  monde  la  plus 
exemplaire;  et  vous  m'avez  dit  vous-même  (ceci 
s'adresse  à  Boursault)  que  tous,  en  général,  pre- 
naient sur  la  masse  de  leur  gain  de  quoi  faire  des 
aumônes  considérables,  dont  les  magistrats  et  les  supé- 
rieurs des  couvents  pourraient  rendre  de  bons  témoi- 
gnages. Je  doute  qu'on  puisse  dire  la  même  chose 
des  personnes  zélées  qui  parlent  si  haut  contre 
eux.  » 

A  cela,  Bossuet  ne  répondait  rien;  mais  il  parut  à 
la  même  époque  une  autre  réplique  au  père  Caf- 
faro :  Discours  sur  la  comédie,  1694,  par  le  père  Le 
Brun,  de  l'Oratoire  :  «  Ce  fut,  dit  la  préface,  par 
ordre  de  M.  de  Harlay  qu'il  traita  cette  matière.  » 
Il  n'esquive  pas  la  question  délicate  de  savoir  «  s'il 
est  à  propos  de  recevoir  de  l'argent  des  comédiens 
pour  les  pauvres  ».  Il  répond  nettement  par  la  né- 
gative (page  292  de  la  seconde  édition),  attendu  que 
«  les  comédiens  sont  excommuniés  »,  et  que  l'Écri- 
ture sainte,  les  conciles  et  les  Pères  défendent  de 
rien  recevoir  des  excommuniés.  Et  il  cite  les  Con- 
stitutions apostoliques,  qui  disent  :  «  Si  l'on  est  forcé 
de  recevoir  de  l'argent  de  quelque  impie,  jetez-le 
dans  le  feu,  de  peur  que  la  veuve  et  l'orphelin  ne 
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deviennent,  malgré  eux,  assez  injustes  pour  se  servir 
de  cet  argent  et  en  acheter  de  quoi  vivre.  Il  faut 
que  les  présents  des  impies  soient  plutôt  la  proie  des 
flammes  que  la  nourriture  des  gens  de  bien.  »  Cette 
opinion  trop  radicale  n'a  pas  prévalu  dans  le  clergé, 
qui  a  continué  à  recevoir  l'argent  des  excommu- 
niés. 

Bossu  et  ne  répondait  pas  davantage  à  un  argu- 
ment dont  s'était  servi  le  père  Caffaro,  argument 
assez  embarrassant  pour  un  prélat  de  cour,  et  où  il 
est  facile  de  reconnaître  une  plume  plus  vive  et  plus 
exercée  que  celle  du  théatin1,  la  plume  de  Bour- 
sault  probablement  : 

«  Tous  les  jours,  à  la  cour,  les  évêques,  les  cardi- 
naux et  les  nonces  du  pape  ne  font  pas  difficulté  d'as- 
sister à  la  comédie;  et  il  n'y  aurait  pas  moins  d'im- 
prudence que  de  folie  de  conclure  que  tous  ces 
grands  prélats  sont  des  impies  et  des  libertins,  puis- 
qu'ils autorisent  le  crime  parleur  présence.  J'ai  fait 
encore  quelquefois  une  réflexion,  qui  me  paraît 
assez  judicieuse,  en  jetant  les  yeux  sur  les  affiches 
qu'on  lit  au  coin  des  rues,  où  Ton  invite  toutes  sortes 
de  personnes  à  venir  à  la  comédie  et  aux  autres  spec- 
tacles qui  se  jouent  avec  privilège  du  roi,  et  par  des 
troupes  entretenues  par  Sa  Majesté.  Quoi  !  disais-je 

1.  Il  y  a,  de  lui,  une  lettre  particulière  à  Bossuet.  Elle  prouve 
qu'il  savait  assez  mal  le  français.  —  On  voit  par  une  lettre  adressée 
par  Boursault  à  l'archevêque  de  Paris,  pour  s'excuser  et  pour  ex- 
cuser aussi  le  père  Caffaro,  que  celui-ci  était  ou  avait  été  son  con- 
fesseur. Dans  cette  lettre,  Boursault  avoue  le  tort  d'avoir  publié 
le  travail  du  père  Caffaro  sans  lui  en  demander  l'autorisa- 
tion; et  il  ajoute,  par  pure  générosité  peut-être,  cet  aveu  aggra- 
vant, qu'il  l'a  fait  à  dessein,  sûr  que  le  père  ne  lui  aurait  pas  ac- 
cordé cette  permission. 
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en  moi-même,  si  l'on  invitait  les  gens  à  quelque 
mauvaise  action ,  à  se  trouver  dans  des  lieux  in- 
fâmes, ou  bien  à  manger  de  la  viande  les  jours  qui 
nous  sont  défendus1,  il  est  constant  que  les  magis- 
trats, bien  loin  de  permettre  la  publication  de  ces 
sortes  d'affiches,  en  puniraient  sévèrement  les  au- 
teurs qui  abuseraient  de  l'autorité  d'un  roi  très- 
chrétien,  très-religieux,  pour  inviter  les  fidèles  à 
commettre  des  crimes  si  énormes.  Il  faut  donc,  con- 
cluais-je  aisément,  que  la  comédie  ne  soit  pas  si 
mauvaise,  puisque  les  magistrats  ne  la  défendent 
point,  que  les  prélats  ne  s'y  opposent  en  aucune 
manière,  et  qu'elle  se  joue  avec  le  privilège  d'un 
prince  qui  gouverne  ses  sujets  avec  tant  de  sagesse 
et  de  piété,  et  qui  ne  voudrait  pas  par  sa  présence 
autoriser  un  crime  dont  il  serait  plus  coupable  que 
les  autres.  » 

C'était  vif  et  assez  hardi.  Bossuet  ne  trouve  rien 
à  répliquer,  sinon  que  parmi  ceux  qui  assistent  à  la 
comédie  «  il  y  en  a  qui  sont  plus  innocents  les  uns 
que  les  autres  et  qu'ils  ne  sont  pas  répréhensibles 
au  môme  degré  ».  C'est  douteux,  au  moins  pour  les 
prélats  qui  encourageaient  les  représentations  théâ- 

1.  Sait-on  avec  quelle  rigueur  le  gouvernement  faisait  observer 
le  carême?  Lire  dans  Félibien,  tome  III  des  preuves  de  son  his- 
toire, p.  153,  un  arrêt  portant  que  les  boucheries  de  l'Hôtel-Dieu 
vendront  seules  pendant  tout  le  carême  la  viande  :  1°  aux  ma- 
lades qui  apporteront  certificats  de  leurs  curés  ou  médecins;  2°  à 
ceux  qui  font  profession  de  la  religion  prétendue  réformée,  en 
apportant  attestation  de  cette  profession.  (On  pense  bien  que 
depuis  la  révocation  de  redit  de  Nantes  surtout,  il  n'y  avait  pas 
presse  pour  se  dénoncer  ainsi.)  Les  contrevenants  parmi  les  ven- 
deurs seront  mis  trois  heures  au  carcan  et  emprisonnés  jusqu'à 
Pâques  au  moins.  Peines  plus  sévères,  s'il  y  a  récidive. 
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traies  par  leur  présence;  et  ici  les  écrits  du  temps 
confirment  l'assertion  du  père  Caffaro.  Ne  parlons 
pas  du  cardinal  de  Richelieu,  ni  du  cardinal  Maza- 
rin.  Mais  d'autres,  le  légat  du  pape  même,  comme 
dit  le  père  Caflaro,  n'avaient  pas  plus  de  scrupules 
pour  les  représentations  de  la  cour  :  «  Ce  soir  (août 
I66Z1),  dit  le  magistrat  Olivier  d'Ormesson  dans  son 
journal,  il  y  eut  comédie  française  où  le  légat  fut.  » 
Nous  voyons  des  évêques  assister  à  un  ballet 

Où  la  très-mignonne  Molière, 

dit  Loret,  «  charma  les  cœurs  de  tous1  ».  Il  est  pos- 
sible que  cette  condescendance  personnelle  de  la 
part  de  ces  hauts  personnages  ecclésiastiques  eût 
cessé  (malgré  l'affirmation  si  positive  du  père  Caf- 
faro), depuis  que  le  roi  lui-même  avait  perdu  le  goût 
du  théâtre.  Plus  tard,  l'abbé  de  La  Tour  constate 
avec  regret  que,  sous  Louis  XV,  «  le  sage  cardinal 
de  Fleury  »  accompagnait  le  roi  au  spectacle.  Il  ex- 
cuse, du  reste,  les  courtisans  d'aller  au  théâtre  avec 
le  roi,  et  les  justifie  «  par  l'exemple  de  Naaman,  à 
qui  le  prophète  Elisée  permit  d'accompagner  le  roi 
de  Syrie,  son  maître,  dans  le  temple  de  ses  idoles, 
et  de  se  baisser  avec  lui  quand  il  les  adorerait2.  » 

t  Mais  il  y  a  un  autre  fait  sur  lequel  il  n'est  pas  inu- 
tile d'insister. 

Bossuet  oppose  à  son  adversaire  l'exemple  des 
païens,  «  dont  les  pièces  étaient  du  moins  exemptes 
de  cette  indécence  qu'on  voit  parmi  nous,  d'intro- 

1.  22  février  1657.  Il  s'agit  sans  doute  de  la  fille  ou  delà  femme 
de  Molière  le  musicien,  nommé  souvent  ailleurs  par  Loret. 

2.  P.  281  et  332. 
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duire  des  femmes  sur  le  théâtre.  Les  païens  mêmes 
croyaient  qu'un  sexe  consacré  à  la  pudeur  ne  devait 
pas  ainsi  se  livrer  au  public,  et  que  c'était  là  une 
espèce  de  prostitution  ».  Qu'auraient-ils  donc  dit,  ces 
païens,  d'un  spectacle  où  non-seulement  des  femmes 
jouaient  un  rôle,  mais  où  tous  les  rôles  étaient  repré- 
sentés par  de  timides  jeunes  filles,  et  précisément 
devant  le  public  dont  les  applaudissements  étaient 
le  plus  propres  à  les  enivrer,  devant  la  cour,  devant 
le  roi?  C'est  ce  qui  arriva  pour  Esther,  jouée  tant  de 
fois  devant  des  assemblées  d'élite,  qui,  pour  plaire  à 
Mme  de  Maintenon  et  au  roi,  ne  ménageaient  guère 
leur  approbation.  Le  caractère  religieux  de  la  pièce 
ne  rend  pas  plus  convenable  ni  moins  dangereux 
un  spectacle  où  des  jeunes  filles  pauvres  et  destinées 
à  une  vie  modeste  se  trouvaient  exposées  aux  regards 
de  la  cour,  à  ces  transports  d'enthousiasme  bien 
capables  de  troubler  leurs  têtes,  et  dont  Mme  de 
Sévigné,  en  les  partageant,  nous  a  tracé  une  si  vive 
peinture.  Ajoutons  que,  pour  fortifier  les  chœurs  et 
les  diriger,  on  avait  mêlé  aux  élèves  de  Saint-Cyr 
des  chanteuses  de  l'Opéra  l.  Si  jamais  spectacle  fut 
dangereux  et  pour  les  actrices  et  pour  les  specta- 
teurs, c'était  bien  certainement  celui-là.  Eh  bien, 
parmi  les  personnages  pieux  qui  y  assistèrent,  nous 
trouvons  mentionnés  non -seulement  des  prélats, 
bon  nombre  de  jésuites,  mais,  ô  stupeur!  Bossuet 
lui-même.  Il  assistait  à  la  première  représentation  : 
Dangeau  le  dit 2.  Et  qu'on  ne  suppose  pas  qu'il  y 

1.  Voir  la  notice  de  M.  Paul  Mesnard  sur  Esther,  dans  le  Racine 
de  la  collection  des  grands  écrivains. 

'2.  Journal,  26  janvier  1683.  11  nomme  «  MM.  les  évoques  de 
Beauvais,  de  Meaux  et  de  Châlons-sur-Saône  ». 
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eût  de  sa  part  surprise  ;  car  il  y  eut  récidive  :  il 
assistait  encore  plus  tard  à  la  représentation  dont 
Mmc  de  Sévigné  nous  a  donné  le  récit.  Gomment 
faisait-il  pour  concilier  sa  propre  présence  avec  son 
opinion  que  montrer  ainsi  des  femmes  sur  le  théâtre 
était  «  une  espèce  de  prostitution  !  » 

Il  était  plus  conséquent  avec  lui-même  quand, 
dans  son  diocèse,  il  écrivait,  comme  nous  l'avons 
vu,  au  présidial  de  Meaux1  pour  lui  recommander 
d'abord  «  de  châtier  ceux  qui  excitent  les  assem- 
blées des  protestants  »,  puis  «  d'empêcher  les  ma- 
rionnettes »,  qui,  selon  lui,  par  leurs  discours  et 
par  l'heure  même  des  représentations,  portaient  au 
mal. 

Le  père  Caffaro,  fort  en  peine  du  bruit  qu'il  avait 
excité,  s'était  rétracté,  et  il  avait  été  condamné  par 
son  archevêque ,  le  galant  de  Harlay  ;  celui-ci  était 
le  même  qui  avait  eu  tant  de  peine  à  accorder  un 
peu  de  terre  à  Molière,  et  il  devait  mourir,  non  point 
comme  le  comédien  entre  deux  sœurs  de  charité, 
mais  dans  une  compagnie  moins  édifiante,  —  frappé 
d'apoplexie  auprès  d'une  de  ses  maîtresses,  Mme  de 
Lesdiguières3;  il  avait  alors  soixante-dix  ans.  Au 
reste,  s'il  se  crut  obligé  de  punir  le  père  Caffaro,  il 


1.  OEuvres  complètes,  Ed.  Lebel,  t.  XLII,  p.  578. 

2.  En  racontant  cette  attaque  d'apoplexie,  Mme  de  Sévigné 
écrit  :  «  Mme  de  Lesdiguières  a  été  présente  à  ce  spectacle...  Il 
s'agit  maintenant  de  trouver  quelqu'un  qui  se  charge  de  l'orai- 
son funèbre  du  mort.  On  prétend  qu'il  n'y  a  que  deux  petites 
bagatelles  qui  rendent  cet  ouvrage  difficile,  c'est  la  vie  et  la  mort.  » 
Il  y  avait  longtemps  qu'on  le  chansonnait,  même  au  temps  où  il 
n'était  encore  qu'archevêque  de  Rouen  :  je  trouve,  dans  un  recueil 
manuscrit,  de  nombreux  couplets,  avec  un  refrain  de  deux  vers 
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y  aurait  eu  la  main  forcée;  c'est  du  moins  ce  qu'af- 
firme son  secrétaire  et  confident,  l'abbé  Legendre. 
Toute  cette  affaire  était,  selon  ^elui-ci,  «  une  trame 
ourdie  par  les  jésuites  »  pour  embarrasser  l'arche- 
vêque et  lui  tendre  un  piège,  «  afin  de  se  venger  de 
lui  en  l'exposant  aux  satires  des  libertins  s'il  con- 
damnait la  comédie,  ou  aux  reproches  des  dévots 
s'il  ne  la  condamnait  pas.  »  Ils  mirent  en  avant, 
toujours  selon  l'abbé  Legendre,  des  académiciens 
fort  irrités  contre  Boursault  pour  quelques  plaisan- 
teries lancées  par  lui  contre  le  fameux  Dictionnaire, 
qui  venait  de  paraître  enfin  après  cinquante  ans  de 
travail,  et  que  l'opinion  générale  n'avait  pas  ménagé. 
Ces  académiciens,  s'avisant  tout  à  coup  d'un  grand 
zèle  pour  les  intérêts  de  l'Église,  accoururent  à  l'ar- 
chevêché pour  dénoncer  le  père  Caffaro ,  «  et  en 

qui  réussit,  car  on  le  retrouve  dans  d'autres  chansons  ;  en  voici 
deux  couplets  :  * 

Le  pasteur  qui  nous  gouverne 

Suit  l'Amour  toute  la  nuit, 

Et  traite  de  baliverne 

La  défense  du  déduit. 

Jamais  il  ne  s'en  confesse  ; 

Il  n'en  dit  pas  moins  la  messe. 

Il  fait  tout  ce  qu'il  défend, 

L'archevêque  de  Rouen. 

Prenez  bien  garde,  mesdames, 
A  ce  beau  prédicateur  : 
11  songe  moins  à  vos  âmes 
Qu'il  n'en  veut  à  votre  cœur; 
Car  votre  œil  rude  et  sévère 
Ne  lui  permet  pas  de  faire 
Ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  défend 
A  Paris  comme  à  Rouen. 

Cette  chanson  a  été  reproduite,  avec  quelques  variantes,  par 
M.  Brunet,  dans  le  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  Paris,  Garnier 
frères,  1857,  p.  81.  Elle  se  compose  d'un  assez  grand  nombre  de 
couplets. 
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demander  justice  avec  un  empressement  qui  fit  rire 
M.  l'archevêque...  M.  de  Harlay,  aussi  fin  que  les 
jésuites  qui  cherchaient  à  l'embarrasser,  trouva  un 
tempérament  qui  fut  de  ne  point  condamner  la  let- 
tre, mais  de  punir  le  théatin  qui  en  était  l'auteur1  ». 

Le  père  Caffaro  donc,  victime  de  ce  tempérament 
si  ingénieusement  imaginé,  fut  contraint  de  désa- 
vouer publiquement  un  écrit  dont  il  avait  (on  en  a 
la  preuve)  fourni  au  moins  les  matériaux,  et  il 
déclara,  dans  une  rétractation  écrite  en  latin,  qu'il 
n'avait  eu  nulle  part  à  cet  écrit2.  Ce  dénoûment  dut 
satisfaire  les  académiciens,  mais  les  jésuites  furent 
attrapés.  Dans  toute  cette  affaire,  sauf  Bossuet  qui 
était  inconséquent  peut-être,  mais  sincère,  on  pou- 
vait répéter  ce  que  le  cardinal  de  Retz  dit  d'une 
scène  où  lui  et  le  cardinal  Mazarin  avaient  leur 
rôle  :  «  La  vérité  est  que  tout  le  monde  jouait  la 
comédie.  »  Il  /aut  convenir  que  celle-ci  était  assez 
piquante,  surtout  à  propos  de  la  comédie  et  des 
comédiens. 

Les  jésuites,  du  reste,  auraient  été  assez  mal  ve- 
nus de  prendre  une  part  trop  ostensible  dans  cette 
affaire,  car  leur  goût  avoué  pour  le  théâtre  n'était 
un  secret  pour  personne;  partout,  dans  leurs  col- 
lèges, ils  faisaient  représenter  des  pièces  de  leur 
composition,  et  Bossuet  se  croit  obligé  de  les  excu- 
ser à  cet  égard ,  tout  en  déclarant  que  «  le  meilleur 
est,  après  tout,  que  ces  représentations  soient  très- 
rares  »  ;  mais  au  moins  «  ce  vénérable  institut  »  a-t-il 

1.  Mémoires  de  l'abbé  Legendre,  chanoine  de  Notre-Dame,  secré- 
taire de  M.  de  Harlay.  Paris,  Charpentier,  1863,  pages  189  et  suiv. 

2.  Meas  in  ea  partes  esse  nullas.  Voyez  cette  lettre  dans  l'ou- 
vrage de  Desprez  de  Boissy  sur  les  Spectacles,  p.  583. 
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su  contenir  ce  goût  dans  de  justes  bornes,  en  décla- 
rant dans  ses  règlements  «  que  les  tragédies  et  les 
comédies  ne  doivent  être  faites  qu'en  latin,  et  dont 
l'usage  doit  être  très-rare,  ayant  un  sujet  saint  et 
pieux,  etc.  »  Malheureusement  il  devait  savoir  que 
ce  règlement  était  enfreint  assez  souvent;  beaucoup 
de  ces  tragédies  n'ont  pas  pour  objet  un  sujet  pieux1; 
leurs  comédies  sont  souvent  en  français2.  Ils  n'étaien  t 
point  ennemis  d'une  innocente  gaieté;  ils  ne  pros- 
crivaient point  le  rire  comme  Bossuet  ;  bien  loin  de 
là,  l'un  d'eux,  en  publiant  une  édition  expurgée 
d'Horace,  avait  cru  faire  merveille  en  transportant 
aux  jésuites  l'enjouement  aimable  de  la  courtisane 
Lalagé,  et  en  substituant  à  dulce  ridentem  Lalagen  la 
modification  suivante  : 

Dulce  ridentes  sôcios  amabo, 
Dulce  loquentes. 

Ils  riaient  donc  doucement.   Ils  aimaient  fort  la 

1.  Elles  sont  imprimées,  on  peut  vérifier;  cependant  la  règle 
était  formelle  (voyez  De  ratione  studiorum,  n°  XIII).  Il  faut  que  les 
pièces  soient  en  latin  ;  les  personnages  de  femmes  en  sont  exclus. 

2.  Ils  avaient  même  pour  la  comédie  un  penchant  si  prononcé, 
qu'ils  en  donnaient  la  forme  à  leurs  pamphlets  théologiques  ;  en 
voici  quelques-uns,  qu'ils  publièrent  un  peu  plus  tard,  après  les 
avoir  fait  représenter  par  leurs  élèves  : 

La  Femme  docteur  ou  la  Théologie  en  quenouille,  par  le  Père 
Bougeant. 

Le  Saint  déniché  ou  la  Banqueroute  des  marchands  de  miracles, 
par  le  môme. 

Les  Quakers  français  ou  les  Nouveaux  Trembleurs,  par  le  même. 

Enfin,  Cartouche  ou  le  Scélérat  justifié  par  la  grâce  du  Père 
Quesnel,  en  forme  de  dialogue,  par  le  R.  P.  Patouillet,  prouve 
qu'ils  ont  eu  aussi  leur  pièce  d'à-propos  sur  Cartouche,  comme  les 
Comédies  française  et  italienne. 
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comédie  allégorique.  Passe  encore  quand  c'était, 
par  exemple,  la  célèbre  comédie  du  père  Duccr- 
ceau,  la  Défaite  du  solécisme,  où  l'on  assistait  à  un 
piquant  dialogue  entre  «  Y  Aoriste  et  le  Supin  en  u  », 
ou  quand  on  voyait  ['Infinitif  terrasser  le  Que  retran- 
ché, et,  dans  l'orgueil  de  sa  victoire,  danser  une 
gavotte  devant  son  ennemi  expirant  à  ses  pieds. 
Mais  souvent  aussi  la  comédie  avait  des  allures  plus 
mondaines  et  plus  galantes;  elle  ne  dédaignait  pas 
l'à-propos  de  cour.  Par  exemple,  le  Mercure  galant, 
rédigé  par  de  Visé,  s'occupe  d'une  pièce  de  circon- 
stance composée  par  les  jésuites  à  l'occasion  du 
mariage  du  dauphin  ;  il  y  consacre  quarante  pages, 
c'est-à-dire  plus  qu'il  n'en  emploie  aux  nouveautés 
du  théâtre,  même  quand  de  Visé  en  est  l'auteur;  le 
sujet  est  celui-ci  :  Vhymènèe  veut  employer  les  arts, 
les  sciences,  les  armes,  à  célébrer  cette  heureuse 
union  ;  il  n'y  réussit  point  à  son  gré,  et  il  s'adresse 
aux  amours,  qui  lui  amènent  un  dauphin  (poisson), 
attiré  d'ailleurs  par  le  chant  d'une  sirène.  —  Ils  ne 
se  refusent  ni  la  comédie  d'intrigue,  ni  la  comédie 
de  caractère;  ils  se  hasardent  jusqu'au  ballet,  et  il 
ne  faut  pas  dire,  comme  l'a  fait  Le  Sage  dans  le 
Diable  boiteux,  qu'ils  se  bornent  à  faire  danser  les 
prétérits  et  les  supins.  On  peut  voir  dans  les  ouvrages 
du  père  Lejay  qu'ils  ne  s'en  tiennent  pas  à  ces  diver- 
tissements purement  scolaires.  Lui-même,  outre  les 
échantillons  qu'il  a  donnés  de  son  savoir-faire  en 
chorégraphie,  tel  que  YOrigine  des  festins,  ballet  de 
sa  composition,  a  écrit  la  poétique  du  ballet  et  en  a 
raconté  les  origines1;  elles  sont  sacrées;  ce  sont 

1.  Bibliotheca  rhetorum.  Voyez  l'analyse  que  le  père  Lejay 


POLÉMIQUE    AU   SUJET   DU    THÉÂTRE.        269 

d'abord  les  Hébreux  dansant  de  joie  en  voyant  Pha- 
raon et  les  Égyptiens  engloutis  dans  les  flots  de  la 
mer  Rouge;  c'est  ensuite  David  dansant  devant 
l'arche,  etc.  On  voit  qu'il  devançait  sur  ce  point  un 
académicien  de  nos  jours,  auteur  d'un  Essai  sur 
l'art  dramatique  chez  les  Hébreux,  lu  en  séance  solen- 
nelle. 

Un  autre  père  jésuite,  Ménestrier,  a  fait  également 
l'histoire  et  la  théorie  des  ballets;  il  s'étend  avec 
complaisance  sur  les  ballets  dansés  au  collège  de 
Clermont,  ballets  ingénieux  et  tout  pleins  d'allu- 
sions courtisanesques,  dont  il  ne  manque  pas  de 
faire  sentir  la  finesse,  par  exemple  Y  Empire  du  Soleil, 
dansé  en  1673.  Il  fait  remarquer  que  le  ballet  a  été 
toujours  protégé  par  les  papes,  qu'un  pape  même  a 
composé  un  ballet;  que,  selon  Virgile,  une  des  joies 
des  bienheureux  dans  l'Elysée  consiste  à  danser  des 
ballets  : 

Pars  pedibus  plaudunt  choreas,  et  carmina  dicunt. 

Il  insiste  également  sur  l'origine  biblique  des  bal- 
lets, et  aussi  de  l'opéra.  A  l'en  croire,  le  vrai  fonda- 
teur de  l'opéra  serait  Salomon.  Le  Cantique  des  can~ 

donne  lui-môme  de  son  ouvrage  dans  les  Mémoires  de  Trévoux, 
1716,  p.  1209.  C'est  dans  la  seconde  partie  de  son  livre  que  se 
trouve  son  Traité  des  ballets  (Liber  de  choreis  dramaticis,  vulgo 
les  ballets).  «  La  grande  tragédie,  accompagnée  d'un  ballet,  qui 
se  représente  tous  les  ans  (au  collège  Louis-le-Grand)  au  commen- 
cement du  mois  d'août,  pour  la  distribution  des  prix,  est  un  spec- 
tacle magnifique.  Il  s'en  représente  d'autres  dans  le  cours  de 
l'année.  Après  Pâques,  on  expose  des  énigmes  à  expliquer  pour 
lesquelles  il  y  a  aussi  des  prix.  »  (Germain  Brice,  Description  de 
Paris,  1713,  t.  II,  p.  3M.) 
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tiques  n'est  autre  chose  qu'un  opéra  ;  «  c'est  une 
pastorale  ou  action  de  théâtre,  où,  sous  les  person- 
nages allégoriques  d'un  berger  et  d'une  bergère,  les 
noces  de  Salomon  sont  représentées1.  »  En  somme, 
les  deux  écrits  du  père  Ménestrier  sur  l'opéra  et  les 
ballets  sont  des  livres  curieux,  d'un  brave  homme 
naïf,  sincère  et  étranger  à  toute  précaution  hypo- 
crite. L'auteur  y  cite  un  passage  de  Molière  et  ana- 
lyse la  comédie-ballet  du  Mariage  forcé.  Qu'eût  pensé 
Bossuet  de  tout  cela  ? 

Les  jésuites  songeaient  si  peu  à  cultiver  en  secret 
leurs  talents  pour  le  théâtre,  qu'ils  admettaient, 
comme  nous  l'avons  dit,  les  étrangers  à  leurs  re- 
présentations, leur  faisant  payer  le  même  prix  pour 
leurs  places  qu'à  la  Comédie-Française.  C'était  une 
véritable  concurrence  opposée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise et  même  à  l'Opéra. 

Du  reste,  je  le  répète,  ils  ont  eu  toujours  pour  le 
théâtre  et  leurs  confrères  de  la  Comédie-Française 
l'indulgence  naturelle  aux  ultramontains  ;  s'ils 
étaient  fiers  de  leur  élève  Corneille,  ils  ne  l'étaient 
guère  moins  d'un  autre  élève  un  peu  plus  compro- 
mettant, Voltaire,  dont  ils  jouèrent  les  premiers 
une  des  pièces,  la  Mort  de  César.  Un  fait  qui,  je 
crois,  n'a  pas  été  signalé,  c'est  que  le  premier  éloge 
public  que  reçut  Voltaire  est  probablement  celui 
des  révérends  pères.  Sous  Louis  XIV  même,  le  jour- 
nal de  Trévoux  cite  avec  faveur  une  ode  de  leur 
élève  M.  Arouet,  «  jeune  auteur  de  la  plus  grande 

1.  Ces  deux  ouvrages  sont  :  1°  Les  représentations  en  musique 
anciennes  et  modernes,  par  le  R.  P.  Claude  le  Ménestrier,  jésuite. 
Paris,  1681.  2°  Des  ballets  anciens  et  modernes  selon  les  règles 
du  théâtre,  Paris,  1682. 
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espérance1  ».  Lui-même  montra  toujours  de  l'af- 
fection à  ses  anciens  maîtres;  et  avant  de  dédier 
Mahomet  au  pape,  il  adressait  au  père  Porée  sa 
première  tragédie.  Plus  tard,  le  père  Tournemine, 
dans  une  lettre  au  père  Brumoy,  au  sujet  de  Mè- 
rope,  exaltait  la  pièce  en  se  défendant  d'être  «  aveu- 
glé par  l'amitié  paternelle  qui  rattachait  au  poëte 
depuis  son  enfance  ».  Tout  en  plaisantant  les  jé- 
suites dans  l'occasion,  Voltaire  leur  restait  attaché, 
et  quand,  après  la  suppression  de  l'ordre,  tout  le 
monde  se  déchaînait  contre  eux,  il  recueillait  à 
Ferney  six  jésuites,  «  non  sans  s'être  bien  assuré, 
disait-il,  de  la  pureté  de  leur  foi  »,  et  gardait  auprès 
de  lui  pour  aumônier  —  une  véritable  sinécure  — 
le  père  Adam,  quoique  ce  ne  fût  pas  «  le  premier 
homme  du  monde  ». 


CHAPITRE  V. 

LE    THEATRE   ET    LE    MONDE. 

Malheureusement,  à  la  fin  du  xvne  siècle,  la  tolé- 
rance des  jésuites  à  l'égard  d'un  art  qu'ils  culti- 
vaient eux-mêmes  était  un  fait  exceptionnel,  et  la 
société  d'alors  affichait  d'ordinaire  des  sentiments 
tout  opposés.  En  dehors  même  du  clergé,  on  se 
piquait  de  manifester  à  l'égard  de  la  comédie  et  des 
comédiens  un  mépris  sincère  ou  affecté,  mais  qui, 

1.  Mémoires  de  Trévoux,  1715,  p.  90.  G.  Brice,  1723,  t.  II, 
p.  347,  dit  que  le  P.  Tournemine  est  le  principal  rédacteur  des 
Mémoires  de  Trévoux.  —  C'est  ce  qui  explique  la  mention  bien- 
veillante du  nom  de  Voltaire. 
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chez  les  gens  graves,  semblait  une  sorte  d'obliga- 
tion professionnelle.  De  leur  part,  il  prenait  souvent 
la  forme  de  l'insolence  la  plus  outrageante.  Un  jour 
que  Dancourt  apportait  au  nom  de  ses  camarades 
à  M.  de  Harlay  et  aux  administrateurs  de  l'hôpital 
général  la  redevance  dont  on  faisait  parfois  l'usage 
que  nous  savons,  il  crut  pouvoir  se  permettre  d'in- 
sinuer que  peut-être  les  charités  de  toute  espèce 
qu'ils  faisaient  ainsi  devraient  les  mettre  à  l'abri 
de  l'excommunication.   «  Dancourt,  lui  répondit 
gravement  M.  de  Harlay,  nous  avons  des  oreilles 
pour  vous  entendre,  des  mains  pour  recevoir  les 
aumônes  que  vous  faites  aux  pauvres;  nous  n'avons 
pas  de  langue  pour  vous  répondre.  »  Il  semble  que 
si  pourtant,  puisqu'il  s'en  servait  pour  insulter 
gratuitement  une  profession  où  Ton  comptait  des 
gens  pour  le  moins  aussi  estimables  que  ce  rogue 
et  plat  courtisan.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  ici,  c'est 
que  ce  même  magistrat,  si  sévère  pour  les  excom- 
muniés du  théâtre,  avait  été  lui-même  excommu- 
nié avec  tout  le  parlement  de  Paris  par  le  pape  In- 
nocent XI,  pour  avoir  soutenu  les  prétentions  de 
Louis  XIV,  parfaitement  injustes  d'ailleurs,  contre 
la  cour  pontificale  ;  au  lieu  que  les  comédiens, 
excommuniés  en  France,  ne  l'étaient  pas  à  Rome. 
Si  l'autorité  du  pape  eût  été  alors  reconnue  en 
France  comme  elle  l'a  été  depuis,  cette  circonstance 
n'eût  pas  laissé  que  d'assurer  un  certain  avantage 
aux  comédiens  sur  le  Parlement  de  Paris  h 

1.  Cette  intolérance  à  l'égard  du  théâtre  a  persisté  parmi  les 
parlementaires,  même  au  xvme  siècle,  lorsque  ailleurs  elle  avait 
à  peu  près  disparu.  En  1761  un  avocat,  Huerne  de  la  Mothe,  ayant 
publié  un  livre  où  il  cherchait  à  démontrer  qu'on  ne  devait  pas 
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Au  reste,  ce  n'était  pas  chez  les  magistrats  seuls 
que  se  rencontraient  ces  préventions,  plus  ou  moins 
sincères,  contre  le  théâtre;  elles  se  retrouvent  même 
alors  chez  beaucoup  de  beaux  esprits  de  profession. 

Ne  parlons  pas  des  poètes  repentants.  Il  est  fort 
probable  que  Quinault  et  Racine,  revenus  à  des  sen- 
timents de  piété  austère,  faisaient  très-sincèrement 
tous  leurs  efforts  pour  regretter  amèrement  leur 
gloire  ;  on  peut  douter  qu'ils  y  aient  complètement 
réussi.  Racine  le  fils  nous  dit  bien  qu'après  le  ré- 
veil «  des  grands  sentiments  de  religion  dont  sortx 


excommunier  les  comédiens,  le  parlement  le  lit  rayer  du  tableau 
des  avocats,  et  décida  que  «  le  livre  en  question  serait  lacéré  et 
brûlé  par  l'exécuteur  de  la  haute  justice,  au  pied  du  grand  escalier 
du  palais  ».  Voir,  pour  toute  cette  affaire,  Hist.  des  ouvrage? 
pour  et  contre  le  théâtre,  p.  660, 1774,  par  M.  Desprez  de  Boissy, 
avocat  au  parlement,  qui  approuve  fort  cet  acte  de  juste  sévérité 
contre  un  confrère,  attendu  que  celui-ci  «  ne  devait  pas  ignorer 
l'esprit  des  lois  sur  la  profession  de  comédien.  On  a,  dit-il,  sur 
cette  matière  une  tradition  de  jugements.  En  voici  un  qui  était 
récent.  Deux  particuliers  s'étaient  associés  en  1760  pour  une 
entreprise  de  spectacles.  L'un  d'eux  y  renonça  par  un  motif  de 
conscience.  L'autre  n'y  eut  aucun  égard,  et  il  en  résulta  une 
instance  judiciaire.  M.  Élie  de  Beaumont,  avocat,  se  chargea  de 
défendre  la  cause  du  dernier,  et  hasarda  de  prouver  que  l'état 
de  comédien  était  légitime  et  honnête.  Il  perdit  honteusement  sa 
cause  par  le  jugement  qui  intervint.  »  Il  paraît  qu'en  ce  cas  un 
contrat  était  nul  de  plein  droit.  —  Selon  l'abbé  de  La  Tour,  au 
point  de  vue  légal,  «  la  communauté  des  savetiers  est  plus  légi- 
time que  la  troupe  des  comédiens.  On  ne  les  écoute  pas  en  corps 
dans  leurs  procès;  ils  n'en  font  pas  un  aux  yeux  des  juges.  On  ne 
leur  doit  aucune  audience,  et  ce  n'est  que  par  grâce  qu'on  souffre 
qu'ils  prennent,  dans  leurs  écritures,  la  qualité  de  comédiens  que 
les  tribunaux  ne  connaissent  pas.  C'est  la  remarque  de  M.  l'avo- 
cat général  dans  un  procès  que  les  comédiens  eurent,  en  4709,  rap- 
porté dans  le  Journal  des  audiences,  t.. VI,  1.  VIII,  c.  xix  ».  (P.  171.) 

18 
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père  avait  été  rempli  dans  son  enfance,  il  avoua  que 
les  auteurs  de  théâtre  étaient  des  empoisonneurs 
publics  »  ;  mais  il  ajoute,  croyant  dire  sans  doute 
une  chose  fort  édifiante  :  «  Il  reconnut  qu'il  était 
peut-être  le  plus  dangereux  de  ces  empoisonneurs1.  » 
L'orgueil  ne  retrouvait-il  pas  un  peu  son  compte 
dans  cet  aveu  qui  n'avait  que  l'apparence  de  l'hu- 
milité? Et  Racine  eût-il  bien  volontiers  échangé  les 
dangereuses  séductions  de  son  théâtre  contre  les 
péchés  du  moins  inoffensifs  et  l'innocence  relative 
de  Pradon?  Quoi  qu'il  en  soit,  son  ami  Boileau, 
qui  s'était  borné  à  fixer  les  règles  de  l'art  fu- 
neste pratiqué  par  Racine,  n'en  ressentit  point  les 
mêmes  remords;  vieux  et  devenu  dévot  comme 
l'auteur  d'Athalie,  il  défendait  encore  le  théâtre 
contre  les  attaques  de  Monchesnay2.  Il  est  assez 

1.  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  2e  partie. 

2.  Il  écrivait  au  futur  auteur  du  Bolœana  qui  lui  avait  soutenu 
qu'il  fallait  proscrire  la  comédie,  à  cause  des  mauvais  effets  qu'elle 
peut  produire  :  <c  Vous  avancez  une  maxime  qui  n'est  pas,  ce  me 
semble,  soutenable...  si  cela  est,  il  ne  sera  plus  permis  de  peindre 
dans  les  églises  des  Vierges  Marie,  ni  des  Suzannes,  ni  des  Made- 
leines agréables  de  visage,  puisqu'il  peut  bien  arriver  que  leur 
aspect  excite  la  concupiscence  d'un  esprit  corrompu.  La  vertu 
convertit  tout  en  bien,  et  le  vice  tout  en  mal...  Croyez-moi,  mon- 
sieur, attaquez  nos  tragédies  et  nos  comédies,  puisqu'elles  sont 
ordinairement  fort  vicieuses  ;  mais  n'attaquez  point  la  tragédie  et 
la  comédie  en  général,  puisqu'elles  sont  d'elles-même£  indiffé- 
rentes, comme  le  sonnet  et  les  odes,  et  qu'elles  ont  quelquefois 
rectifié  l'homme  plus  que  les  meilleures  prédications...  11  n'est 
pas  concevable  de  combien  de  mauvaises  choses  la  comédie  a 
guéri  les  hommes  capables  d'être  guéris;  car  j'avoue  qu'il  y  en  a 
que  tout  rend  malades.  Enfin,  monsieur,  je  vous  soutiens,  quoi 
qu'en  dise  le  père  Massillon,  que  le  poëme  dramatique  est  une 
poésie  indifférente  de  soi-même  et  qui  n'est  mauvaise  que  par  le 
mauvais  usage  qu'on  en  fait.  »  Septembre  1707. 
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remarquable  que  Boileau,  plus  désintéressé  en  pa- 
reille matière,  se  montre  beaucoup  moins  rigoriste; 
et  peut-être  le  très-peu  voluptueux  moraliste  eût-il 
hésité  à  écrire  les  lignes  dures  et  sèches  dans  les- 
quelles Racine  raconte  la  maladie  et  la  mort  de 
Mlle  de  Champmeslé  l. 

Mais,  il  faut  bien  le  dire,  ces  sentiments,  qui 
s'expliquent  chez  Racine  par  des  raisons  de  piété 
austère,  se  retrouvent  alors  partout  à  l'égard  de  la 
comédie  et  des  comédiens,  même  chez  les  gens  de 
lettres.  Sous  Richelieu  et  sous  Mazarin,  le  préjugé 
avait  semblé  dissipé,  et  vaincu  même  par  l'exemple 
des  deux  grands  ministres;  il  reparaît,  et  d'assez 
bonne  heure,  sous  Louis  XIV.  C'est  à  cela  qu'il  faut 
attribuer  surtout  ce  fait  si  frappant,  qu'on  ait  si  peu 

1.  «  M.  de  Bort  m'apprit  avant-hier  que  la  Champmeslé  était  à 
l'extrémité,  de  quoi  il  me  parut  très-affligé  (il  paraît  qu'en  dépit 
de  ses  souvenirs  très-intimes,  Racine  ne  l'était  pas  du  tout); 
mais  ce  qui  est  le  plus  affligeant,  c'est  de  quoi  il  ne  se  soucie 
guère  apparemment,  je  veux  dire  de  l'obstination  avec  laquelle 
cette  pauvre  malheureuse  refuse  de  renoncer  à  la  comédie,  ayant 
déclaré,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  qu'elle  trouvait  très-glorieux  pour  elle 
de  mourir  comédienne.  Il  faut  espérer  que,  quand  elle  verra  la 
mort  de  plus  près,  elle  changera  de  langage,  comme  font  d'ordi- 
naire la  plupart  de  ces  gens  qui  font  tant  les  fiers  quand  ils  se 
portent  bien.  Ce  fut  Mme  de  Caylus  qui  m'apprit  hier  cette  parti- 
cularité, dont  elle  était  effrayée.  »  —  Deux  mois  plus  tard,  Racine 
écrit  que  «  la  Champmeslé  est  morte  avec  d'assez  bons  sentiments, 
après  avoir  renoncé  à  la  comédie,  très-repentante  de  sa  vie  passée, 
mais  surtout  fort  affligée  de  mourir  ».  Tout  cela  est  bien  dur;  il  est 
vrai  que  c'est  à  son  fils  que  Racine  l'écrit,  voulant  sans  doute,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  «  lui  faire  indirectement  la  leçon,  et  condamner 
ses  propres  erreurs  dans  la  personne  de  celle  qui  en  avait  été  l'ob- 
jet ».  On  peut  trouver  au  contraire  que  ce  fils  devait  être  le  der- 
nier à  qui  Racine  eût  dû  parler  de  son  ancienne  maîtresse,  quel 
que  fût  le  ton  dont  il  en  parlât. 
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de  renseignements  contemporains  sur  Molière1.  On 
est  étonné  du  petit  nombre  de  ceux  qui  parlent  de 
lui  de  son  vivant.  Le  métier  de  comédien  chez  lui  a 
fait  tort  à  l'homme  et  au  poëte  :  il  n'est  môme  pas 
bien  prouvé  que  Molière,  excellent  acteur  dans  les 
rôles  comiques,  mais  réputé  médiocre  dans  le  genre 
sérieux,  ne  fût  pas  ainsi  privé  de  la  considération 
relative  qui  s'attachait  aux  comédiens  chargés  de 
représenter  les  personnages  tragiques,  de  Floridor2, 

1.  Il  faut  citer  ici  un  passage  assez  singulier  de  la  Muse  histo- 
rique, du  31  décembre  1662.  Loret  fait  remarquer  qu'il  n'a  pas 
parlé  depuis  longtemps  du  théâtre  et  des  illustres  auteurs  qui  le 
soutiennent  alors,  Quinault,  Boyer,  Molière... 

Je  n'ai  point  parlé  de  Molière 
Dont  admirable  est  la  manière, 
Ni  de  Prade,  ce  fort  esprit 
Dont  on  voit  maint  savant  écrit, 
Ni  d'autres  excellents  génies 
Exaltés  dans  les  compagnies. 
Ainsi  m'était-il  ordonné 
Par  un  avis  qu'on  m'a  donné. 

D'où  lui  venait  cette  défense?  Il  ne  le  dit  pas.  Et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  bizarre,  c'est  qu'il  ne  la  révèle  que  pour  apprendre  au 
public,  par  exception  toutefois,  le  succès  d'une  tragédie  de  Cor- 
neille second  (Persée  et  Démétrius),  dont  on  lui  a  dit  beaucoup  de 
bien  ;  c'est  aussi  que  le  mois  suivant  il  se  remet  à  parler  du 
théâtre,  d'abord  (et  avec  sympathie)  de  YEcole  des  femmes,  repré- 
sentée à  la  cour,  et  de  la  Sophonisbe  de  Corneille  premier,  joué  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  un  peu  plus  tard,  de  la  troupe  de  Molière, 

Les  comédiens  de  Monsieur, 
Pour  qui  dans  mon  intérieur 
J'ai  de  l'amour  et  de  l'estime. 

Tout  cela  est  un  peu  contradictoire.  Mais  ce  qui  paraît  clair,  du 
moins,  c'est  qu'à  un  certain  moment,  il  a  dû,  par  ordre,  ne  point 
parler  du  théâtre. 

2.  Les  frères  Parfaict  (t.  VIII.  p.  217)  se  sont  fort  étendus  sur 
l'estime  dont  jouissait  ce  tragédien  célèbre,  Josias  de  Soûlas, 
connu  sous  le  nom  de  Floridor;  sur  sa  faveur  auprès  du  roi,  et 
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par  exemple;  lui-môme  paraît  avoir  cédé  à  ce  pré- 
jugé quand,  au  lieu  de  se  faire  peindre  sous  un  de 
ces  costumes  qui  semblaient  caractériser  son  talent 
comme  comédien,  il  se  faisait  représenter  dans  le 
rôle  d'Auguste. 

En  effet,  la  comédie  elle-même  semblait  un  genre 
inférieur;  un  moment,  l'Hôtel  de  Bourgogne  y  avait 
presque  renoncé,  comme  nous  le  dirons  plus  loin  *, 
et  nous  avons  vu  qu'il  était  d'usage  de  réserver  la 
comédie  pour  la  morte-saison,  pour  la  saison  du 
moins  où  le  beau  monde  était  absent  de  Paris.  On 
remarquera  de  plus  que,  pendant  presque  tout  le 
règne ,  la  plupart  des  comédies  sont  signées  de 
noms  de  comédiens2;  soit  qu'on  leur  abandonnât 

enfin  sur  ce  fait  qu'en  1668,  lorsqu'on  entreprit  une  enquête 
contre  les  usurpateurs  de  titres  de  noblesse,  la  qualité  de  noble 
fut  maintenue  à  Floridor,  conformément  d'ailleurs  à  la  célèbre 
déclaration  de  Louis  XIII,  ou  plutôt  de  Richelieu  (1641)  :  «  Nous 
voulons,  y  est-il  dit,  que  l'exercice  des  comédiens,  qui  peut  inno- 
cemment divertir  nos  peuples  de  diverses  occupations  mauvaises, 
ne  puisse  leur  être  imputé  à  blâme,  ni  préjudicier  à  leur  réputa- 
tion dans  le  commerce  public,  etc.  »  (Voir  cette  déclaration,  Par- 
faict,  t.  VI,  p.  131.)  —  M.  Thurot,  membre  de  l'Institut,  veut 
bien  me  signaler,  à  propos  de  Floridor,  un  passage  curieux  du 
Traité  des  Études  (liv.  VIII,  2e  partie,  ch.  n,  §  3),  où  Rollin,  après 
avoir  dit  qu'il  est  bon  d'exercer  les  élèves  à  la  déclamation,  en 
donne  quelques  règles  empruntées,  dit-il,  en  partie,  à  un  traité 
sur  ce  sujet,  «  manuscrit,  qui  vient  du  fameux  M.  Langlet;  celui-ci 
tenait  ce  traité  d'un  célèbre  acteur  de  son  temps,  nommé  Flori- 
dor ».  Qu'est  devenu  ce  manuscrit? 

1.  Liv.  VI,  ch.  i. 

2.  Montfleury ,  Poisson,  Hauteroche,  de  Villiers,  Rosimont, 
Champmeslé,  Chevalier,  de  Villiers,  Raron,  Raisin,  Dancourt,  la 
Tuillerie,  Legrand,  tous  ont  signé  un  grand  nombre  de  comédies, 
et  il  paraît  bien  que  pour  beaucoup  de  ces  pièces  ils  n'étaient 
que  des  prête- noms. 
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co  genre  réputé  subalterne,  soit  que  les  véritables 
auteurs  eussent  cru  compromettre  leur  dignité  en 
égayant  le  public  sous  leur  véritable  nom.  Tout  le 
monde  voulait  écrire  dans  le  genre  noble,  Scarron 
lui-môme,  dit  Guéret  :  «  Scarron,  que  la  nature  fit 
tout  burlesque  et  dont  l'esprit  et  le  corps  furent 
tournés  tout  exprès  pour  ce  caractère,  eut  bien 
l'audace  de  vouloir  composer  une  tragédie, ,et  sans 
doute  il  l'aurait  faite,  si  la  mort  n'eût  prévenu  la 
témérité  de  son  entreprise1.  »  Ce  même  Guéret, 
qui  était  un  homme  d'esprit,  s'il  se  croit  obligé 
ailleurs  de  parler  «  des  poètes  que  révèrent  l'Hôtel 
de  Bourgogne  et  les  Marais2,  »  croit  pouvoir  se 
dispenser  en  même  temps  de  dire  un  mot  de 
Molière  et  de  sa  troupe  vouée  à  la  comédie.  En- 
core une  fois,  Molière  n'a  été  nullement  mé- 
connu, il  a  été  populaire  même,  mais  il  l'était 
comme  «  le  plus  grand  des  amuseurs  »,  quoique 
La  Fontaine  ait  réservé  cette  qualification  à  Platon, 
auquel  elle  convenait  moins.  Ses  qualités  sérieu- 
ses n'ont  eu  que  bien  peu  d'appréciateurs  de  son 
vivant.  Mais  que  l'on  attribue  à  sa  profession  de 
comédien  ou  au  genre  qu'il  avait  cultivé,  la  nuance 
très-marquée  que  les  contemporains  observent  en 
parlant  de  lui,  il  est  certain  qu'elle  existe  et  se 
marque  dans  les  moindres  détails.  On  ne  manque 
guère  de  dire  :  M.  Corneille,  M.  Racine,  M.  Des- 
préaux; mais  Molière  est  toujours  Molière  tout 
court.  Le  mot  si  connu  de  la  femme  du  peuple  di- 

1.  La  Guerre  des  auteurs,  Éd.  de  1674,  p.  62. 

2.  Le  Parnasse  réformé,  p.  52  de  l'édition  de  1669;  c'est  la  hui- 
tième; la  première  est  de  1668.  Guéret  tenait  pour  la  vieille  école; 
il  est  assez  hostile  aux  nouveaux  écrivains. 
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saut  à  une  autre,  à  l'enterrement  de  ce  Molière,  «  il 
était  bien  Monsieur  pour  toi  »,  on  aurait  pu  le  dire 
à  tout  le  siècle.  Ce  qui  suffirait  pour  prouver  com- 
bien la  prévention  contre  Molière  était  forte,  c'est 
un  petit  fait  qui  n'a  pas  été  remarqué,  ce  me 
semble,  et  qui  ne  fait  pas  honneur  à  La  Fontaine. 
En  1671,  celui-ci  publia  trois  volumes,  avec  son 
nom  en  tête  de  chacun  de  ces  volumes  intitulés  : 
Recueil  de  poésies  diverses.  On  y  trouve  des  vers  de 
Cotin,  de  Cassaigne,  de  Perrault,  etc.,  et  en  tête  des 
pièces   de    La   Fontaine  lui-même ,  V Élégie   pour 
M.  Fouquet,  ce  qui  est  bien;  mais  ce  qui  ne  l'est 
pas  du  tout,  c'est  que,  dans  un  recueil  où  se  voient 
de  nombreux  extraits  des  pièces  de  Corneille,  de 
Racine,  le  prologue  même  des  Fâcheux,  par  Pellis- 
son,  il  n'y  ait  rien  de  Molière.  Il  paraît  que  La  Fon- 
taine n'avait  guère  fait  que  prêter  son  nom  à  ce 
recueil,  que  le  choix  n'était  pas  de  lui,  et  que  d'ail- 
leurs c'était  un  recueil  destiné  à  la  jeunesse,  un 
livre  d'éducation.  Mais  l'omission  du  nom  de  Mo- 
lière, de  la  part  de  La  Fontaine,  signant  au  moins 
le  livre  et  le  présentant  au  lecteur,    était  triste- 
ment significative.  Cette  omission,  je  le  veux  bien, 
le  caractère  de  l'ouvrage  une  fois  admis,  était  indis- 
pensable, quoique  après  tout  on  trouve  aujourd'hui 
à  citer  dans  des  ouvrages  du  même  genre  des  pas- 
sages de  Molière  absolument  irréprochables.  Mais, 
en  ce  cas,  ce  n'était  pas  à  l'ami  de  Molière  à  signer 
ce  livre.  Que  dirait-on  aujourd'hui  d'un  recueil  de 
poésies  de  notre  temps,  où  l'on  aurait,  par  égard 
pour  certaines  préventions,  omis  absolument  le 
nom  de  Victor  Hugo? 
Quant  à  l'assertion  si  singulière  que  Molière  aurait 
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|)ii  être  de  l'Académie,  et  que  la  compagnie  avait 
consenti  à  le  recevoir  a  condition  «  qu'il  n'aurait 
plus  joué  que  dans  les  rôles  de  haut  comique, 
c'est  une  de  ces  idées  qui  n'ont  pu  naître  qu'à  une 
date  où  on  avait  perdu  une  bonne  partie  des  préju- 
gés antérieurs,  et  un  peu  aussi  le  souvenir  bien 
exact  de  ces  mêmes  préjugés1.  Aucun  des  contem- 

1.  Il  est  bon  de  dater  l'origine  de  toutes  ces  anecdotes  apo- 
cryphes, et  de  voir  combien,  à  certains  égards,  toute  la  légende 
posthume  qu'on  a  faite  à  Molière  a  été  tardive.  Le  premier  ouvrage, 
à  ma  connaissance,  où  on  ait  risqué  cette  assertion  si  hasardée, 
est  V Histoire  du  Théâtre-Français ,  par  les  Frères  Parfaict  (t.  X, 
page  104,  publié  en  1747,  c'est-à-dire  soixante-quatorze  ans  après 
la  mort  de  Molière).  Les  auteurs  prétendent  que  «  ce  fait  a  été 
plusieurs  fois  attesté  par  feu  M.  de  la  Motte,  de  l'Académie  fran- 
çaise; nous  ne  doutons  point,  ajoutent-ils,  qu'en  lisant  ceci,  beau- 
coup de  ses  amis  ne  se  rappellent  de  le  lui  avoir  ouï  dire.  »  En 
tout  cas,  si  la  Motte  l'a  dit,  il  n'en  savait  rien  par  lui-même,  puis- 
qu'il est  né  à  peu  près  à  l'époque  de  la  mort  de  Molière;  mais  on 
peut  penser  que,  comme  c'était  un  esprit  assez  libre,  il  souffrait 
comme  académicien  de  ne  pas  trouver  le  nom  de  Molière  sur  la 
liste  de  l'Académie,  et  son  assertion  ne  prouve  rien,  sinon  qu'il 
aimait  à  croire  que  Molière  aurait  pu  être  de  cette  compagnie.  En 
fait,  le  préjugé  contre  les  comédiens  n'a  reçu  qu'un  démenti  offi- 
ciel à  cet  égard  :  c'est  quand  la  Convention ,  en  établissant  l'In- 
stitut, y  réservait  une  place  «  à  l'acteur  célèbre  (  comme  disait  le 
rapporteur  Daunou)  qui  recrée  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  en 
leur  donnant  l'âme  du  geste,  du  regard  et  de  la  voix,  et  qui 
achève  ainsi  Corneille  et  Voltaire  ».  Elle  nomma  Mole,  Préville, 
Monvel.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  Napoléon,  en  remaniant  l'In- 
stitut, revint  aux  préjugés  anciens  et  supprima  cette  section?  Au 
temps  où  on  s'est  occupé  de  découvrir  chez  Napoléon  —  après  sa 
chute  —  une  foule  d'intentions  libérales  non  suivies  d'effet,  on  a 
fait  la  plaisanterie  de  dire  qu'il  avait  amèrement  regretté  de  ne 
pouvoir  décorer  Talma.  Il  y  aurait  eu  quelque  chose  de  plus  simple, 
c'eût  été  de  ne  pas  supprimer  cette  section  de  l'Institut  où  Talma, 
librement  élu,  eût  pris  place  h  côté  des  gens  de  lettres,  des  artistes 
et  des  savants. 
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porains  n'en  a  dit  un  mot,  que  je  sache  ;  et  il  est  à 
croire  qu'on  n'y  a  pas  même  songé.  C'est  qu'on  sa- 
vait bien  alors  que  c'était  impossible.  Il  suffirait,  pour 
s'en  convaincre,  de  parcourir  la  liste  de  l'Académie 
d'alors1,  et  d'essayer  d'y  former  en  idée  une  majo- 
rité capable  de  nommer  l'auteur  de  Tartuffe.  La 
lecture  seule  de  cette  liste  présente  à  l'admission 
de  Molière  plusieurs  impossibilités,  dont  la  moindre 
était  insurmontable.  Par  quelle  aberration  d'esprit 
peut-on  se  figurer  un  moment  que  ces  prélats,  —  à 


1.  M.  Taschereau,  qui  se  contente  de  trouver  le  fait  peu  vrai- 
semblable, a  eu  la  malice  de  donner  la  liste  de  l'Académie  en  1673, 
six  semaines  avant  la  mort  de  Molière  ;  la  voici  : 


MM.  Balesdens. 
De  Bezons. 
Bossuet,  évtque  de  Con- 

dom. 
L'abbé  de  Bourzeis. 
L'abbé  Boyer. 
Comte  de  Bussy-Rabutin. 
L'abbé  Cassaigne. 
La  Chambre. 
Harlay  de  Champvallon, 

archevêque  de  Paris. 
Chapelain. 
Charpentier. 
De  Chaumont. 
Duc  de  Coislin. 
Colbert. 
Conrart. 

Pierre  Corneille. 
L'abbé  Cotin. 
Marquis  de  Dangeau. 
Régnier-Desmarets. 


MM.  Jean  Desmaretz. 
Doujat. 
Esprit. 

Cardinal  d'Estrées. 
L'abbé  Furetière. 
Godeau,  évoque  de  Vence  * , 
Gomberville. 
Leclerc. 
Mézeray. 
De  Montmor. 
Patru. 
Perrault. 
Pellisson. 
Quinault. 
Racine. 
Segrais. 

Duc  de  Saint-Aignan. 
L'abbé  Tallemant. 
Paul  Tallemant. 
L'abbé  Testu. 
De  Villayer. 


*  Cette  place  était  vacante  par  le  décès  récent  de  Godeau  ;  au  moment  de 
la  mort  de  Molière,  on  y  nomma  Fléchier. 
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commencer  par  l'archevêque  de  Paris,  qui  allait 
avoir  tant  de  peine  à  laisser  prendre  à  Molièn;  mort 
une  place  au  cimetière,  et  Bossuet,  qui  devait,  vingt 
ans  plus  tard,  lui  en  donner  une  parmi  les  damnés, 
—  auraient  consenti  à  s'asseoir  auprès  de  lui?  Sans 
parler  même  de  ses  ennemis  personnels,  Cotin  et 
autres,  que  Molière  aurait  retrouvés  à  l'Académie,  les 
simples  préventions  littéraires  s'en  seraient  mêlées, 
et  Molière  les  eût  trouvées  aussi  ardentes  que  celles 
qui  s'opposèrent  plus  tard  à  l'admission  de  Boileau-, 
l'école  littéraire,  que  le  poëte  comique  et  le  poète 
satirique  avaient  bafouée,  y  possédait  la  majorité  et 
la  conserva  jusqu'à  la  fin  du  règne.  La  minorité 
même,  la  partie  intelligente  de  l'Académie,  rendait- 
elle  beaucoup  plus  tard  une  entière  justice  au  grand 
écrivain?  Qu'on  se  rappelle  les  étonnantes  apprécia- 
tions du  style  de  Molière  par  La  Bruyère  et  Féne- 
lon.  Et  que  de  préventions  d'un  autre  genre,  sans 
parler  de  celles  des  médecins!  Perrault,  malgré  son 
mauvais  goût,  avait  assez  d'esprit  pour  rendre  hom- 
mage, trente  ans  plus  tard,  au  génie  de  Molière  ; 
mais,  frère  de  médecin,  ne  gémissait-il  pas  en 
même  temps  que  Molière  eût  tourné  en  ridicule  les 
bons  médecins  que  l'Écriture  même  nous  enjoint  d'hono- 
rer1 ?  »  Enfin,  oublie-t-on  que  la  comédie  elle- 
même  était  assez  peu  appréciée  à  l'Académie, 
puisque  les  seuls  auteurs  comiques  du  temps  qui 
joignaient  à  un  mérite  incontestable  l'avantage  de 
n'être  pas  comédiens,  Regnard,  Boursault,  Du- 
fresny,  Le  Sage,  n'ont  pas  été  de  l'Académie? 
Plus  tard,  ce  n'est  pas  la  forme  comique  seule, 

1.  Perrault,  Hommes  illustres,  Molière. 
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c'est  le  théâtre  en  général  qui  finit  par  trouver  à 
l'Académie  une  véritable  répulsion.  Qu'on  se  rap- 
pelle l'empressement  burlesque  de  ces  académi- 
ciens dont  parle  l'abbé  Legendre,  à  se  rendre  chez 
l'archevêque  de  Paris  pour  lui  demander  de  sévir 
contre  les  apologistes  du  théâtre.  On  comprend  la 
sincérité  de  cette  intolérance  de  la  part  du  clergé  ; 
mais  des  gens  de  lettres  proscrire  le  genre  qui  a 
été  la  plus  solide  gloire  du  xvne  siècle  !  c'est  un  peu 
plus  étrange.  Les  admirateurs  de  l'ancien  régime 
nous  citent,  parmi  ses  titres,  la  splendeur  littéraire 
du  règne  de  Louis  XIV  ;  si  quelques-uns  de  leurs 
plus  illustres  prédécesseurs,  magistrats,  clergé,  aca- 
démiciens, avaient  pu  ce  qu'ils  voulaient,  qu'au- 
raient-ils fait  de  cette  gloire  ?  Le  théâtre  condamné 
en  bloc,  les  Provinciales  brûlées  par  la  main  du 
bourreau ,  Tèlèmaque  interdit ,  la  publication  des 
grands  Mémoires,  les  seuls  titres  historiques  de  cette 
époque,  rendue  impossible...  Ce  seraient  là  des  la- 
cunes assez  considérables.  Mais  on  leur  sait  gré  du 
mal  qu'ils  n'ont  pu  faire,  et  les  œuvres  de  génie 
que  n'a  pas  étouffées  leur  impuissance  involontaire 
sont  devenues  pour  leur  siècle  sa  meilleure  recom- 
mandation. 


LIVRE    V. 

LE    THÉÂTRE    A    LA    COUR. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LOUIS  XIV  ET  LES  GRANDS  POÈTES 
DE  SON  TEMPS. 

La  Fontaine,  enquinaudè  par  Lulli,  puis  rebuté 
par  lui,  et  irrité  du  dédain  que  le  musicien  avait 
témoigné  pour  ses  vers  d'opéra,  se  plaignait  à 
Mme  de  Thiange  de  ces  mauvais  procédés,  et  regret- 
tait que  son  opéra  n'eût  pas  au  moins  été  jugé  bon 
pour  Paris  :  la  muse  de  Quinault,  disait-il  modeste- 
ment et  tristement,  aurait  eu  l'avantage  de  paraître 
à  la  cour;  la  sienne  n'aurait  eu  que  Paris,  part  de 
cadette;  et  il  ajoutait  : 

Qu'est-ce  qu'un  auteur  de  Paris? 
Paris  a  bien  des  voix;  mais  souvent,  faute  d'une, 

Tout  le  bruit  qu'il  fait  est  fort  vain. 
Chacun  attend  la  gloire,  ainsi  que  la  fortune, 

Du  suffrage  de  Saint-Germain  *. 

Il  est  bien  certain  en  effet  qu'en  ce  temps  la  gloire, 
aussi  bien  que  la  fortune  des  poètes  dramatiques, 
était  fort  intéressée  aux  suffrages  de  la  cour,  et  ce 
n'était  pas  là  une  simple  formule  de  courtisan.  Les 

1.  En  1675,  la  cour  était  encore  habituellement  à  Saint-Germain. 
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jugements  de  la  cour  semblaient  sans  appel.  Il  nous 
reste  à  voir  s'ils  étaient  toujours  bien  fondés. 

Il  faut  distinguer  ici  le  goût  personnel  du  roi  et 
celui  des  courtisans.  On  peut  bien  croire  que  ces 
deux  choses  se  confondent  pendant  les  quinze  ou 
vingt  premières  années  de  son  règne,  où  Louis  XIV 
s'intéresse  vivement  au  théâtre  :  nul  n'eût  osé  sans 
doute  manifester  un  sentiment  différent  de  celui  du 
roi  ;  et  ce  fut  heureux  pour  les  grands  poètes  du 
temps;  car,  sauf  les  erreurs  inévitables  et  com- 
munes à  presque  tous  les  contemporains,  Louis  XIV 
nous  semble  avoir  eu  en  littérature  un  goût  plus 
sain  que  tout  son  entourage,  sans  aucune  exception. 

Mais  vers  1680,  le  roi  semble  perdre  le  goût  du 
théâtre;  il  n'assiste  qu'assez  rarement,  —  Dangeau 
le  remarque,  —aux  représentations  données  à  Ver- 
sailles, et  quand  il  y  paraît,  c'est  pour  désapprouver 
parfois  les  pièces  et  s'y  ennuyer.  Les  représenta- 
tions n'en  ont  pas  moins  lieu  régulièrement,  sauf 
dans  les  dernières  années,  où  des  deuils  répétés, 
plus  que  la  misère  publique  et  les  désastres,  vien- 
nent souvent  les  interrompre.  Pendant  cette  seconde 
partie  du  règne  de  Louis  XIV,  on  peut  et  on  doit, 
reconnaître  que  dans  le  choix  du  répertoire  et  le 
succès  des  pièces  représentées,  la  cour  a  eu  un  goût 
distinct  de  celui  du  roi. 

Ce  n'est  pas  que,  même  pendant  ses  premières 
années,  la  gloire  des  lettres  l'ait  autant  préoccupé 
qu'on  se  plaît  à  le  croire.  Cette  préoccupation  avait 
bien  été  celle  de  Richelieu;  il  s'y  intéressait  et 
comme  ministre  et  comme  homme  de  lettres  lui- 
même.  Louis  XIV  a  porté  là  un  goût  plus  sûr,  mais 
certainement  beaucoup  moins  vif.  Pas  plus  que  ses 
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contemporains,  le  roi  n'aperçoit  encore  toute  la 
puissance  des  lettres.  Cette  puissance  du  reste  n'est 
généralement  reconnue  qu'au  siècle  suivant;  seul 
au  xviie  siècle,  Richelieu  l'avait  pressentie.  Il  est  vrai 
que  l'ardent  ministre  y  porta  à  la  fois  l'instinct  du 
despote  qui  veut  concentrer  sous  sa  main  toutes  les 
forces  sociales  et  l'intolérance  du  chef  d'école  qui  a 
ses  idées  à  lui  et  veut  les  faire  prévaloir.  En  créant 
et  l'Académie  et  le  premier  journal,  la  Gazette,  il 
poursuit  ce  double  but;  il  cherche  ce  qu'on  a  ap- 
pelé l'unité  de  la  France;  mais  il  se  préoccupe  aussi 
du  triomphe  des  trois  unités.  En  littérature  au  moins, 
Louis  XIV  n'impose  son  goût  personnel  que  par 
l'exemple,  et  ce  goût  est  meilleur  que  celui  de 
Richelieu.  Le  roi  a  été  de  la  bonne  école ,  celle  de 
Molière,  de  Racine  et  de  Roileàu  v  et  il  le  fut  à  une 
date  où  il  y  avait  quelque  mérite  à  l'être  :  car  cette 
opinion  n'était  pas  celle  qui  prévalait  alors,  surtout 
parmi  les  beaux  esprits,  et  que  protégeaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  les  ministres,  les  académies  et  les 
journaux. 

CORNEILLE. 

A  l'égard  de  Corneille,  dont  il  trouvait  la  gloire 
établie  par  tant  de  chefs-d'œuvre,  il  se  montra  bien- 
veillant sans  partialité  :  on  peut  croire  même  qu'il  y 
eut  de  la  part  du  jeune  roi,  à  l'égard  des  dernières 
productions  du  vieux  poëte,  même  les  plus  faibles, 
l'intention  louable  et  généreuse  d'honorer  dans  sa 
décadence  incontestable  celui  qui  avait  été  le  fonda- 
teur et  la  gloire  du  Théâtre-Français.  Nous  ne  parlons 
pas  de  Y  Œdipe,  qu'il  paraît  avoir  très-sincèrement  ad- 
miré, et  qu'il  fit  si  souvent  représenter  encore,  même 
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après  la  mort  de  Corneille  :  il  est  probable  que  cette 
prédilection  singulière  était  surtout  fondée  sur  le 
souvenir  des  premières  impressions  de  sa  jeunesse; 
il  avait  vingt  et  un  ans,  quand,  avec  toute  sa  cour, 
il  s'était  rendu  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour  voir 
Œdipe,  et  il  avait  accordé  à  cette  pièce  les  louanges 
que  la  Gazette  s'empresse  d'enregistrer1.  On  peut 
croire  aussi  que,  plus  tard,  quand  il  fit  représenter 
deux  fois  devant  lui  Attila  dans  sa  nouveauté,  il  avait 
pu  être  séduit,  et  par  de  très-beaux  vers,  et  aussi 
par  des  allusions  flatteuses2  qui,  pour  être  assez 
discutables  au  point  de  vue  de  la  vérité  historique , 

1.  Gazette  du  15  février  1659.  Le  journal  ajoute  :  «  Cette  troupe, 
qui  soutient  si  bien  son  titre  (de  troupe  royale)  par  la  réputation 
qu'elle  donne  à  tout  ce  qu'elle  représente,  y  réussit  pareillement 
d'une  si  belle  manière,  qu'elle  en  fut  admirée  de  toute  la  cour  ;  et 
le  sieur  Floridor  complimenta  le  roi  sur  l'honneur  qu'il  avait 
fait  à  sa  comédie,  avec  tant  de  grâce,  qu'il  en  eut  aussi  un  applau- 
dissement universel.  »  On  voit,  par  cet  exemple,  que  si  la  Gazette 
se  refuse  si  obstinément  à  nommer  jamais  Molière,  ce  n'est  pas 
préjugé  contre  son  état  de  comédien;  elle  nomme  souvent  Floridor. 

2.  Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève; 
L'Empire  est  près  de  choir,  et  la  France  s'élève. 

...  Le  grand  Mérovée  est  un  roi  magnanime, 
Amoureux  de  la  gloire,  ardent  après  l'estime, 
Qui  ne  permet  aux  siens  d'emploi,  ni  de  pouvoir 
Qu'autant  que  par  son  ordre  ils  en  doivent  avoir. 

Acte  I,  scène  II. 

Voir  aussi  à  l'acte  II,  scène  V.  Malgré  quelques  beaux  vers,  Attila 
n'en  justifie  pas  moins  le  jugement  de  Boileau  :  le  dénoûment  sur- 
tout est  bizarre  :  Attila,  dans  un  accès  de  rage,  est  pris  d'un  sai- 
gnement de  nez  qu'on  ne  peut  arrêter  : 

A  peine  sortions-nous,  pleins  de  trouble  et  d'horreur, 
Qu'Attila  recommence  à  saigner  de  fureur, 
Mais  avec  abondance  ;  et  le  sang  qui  bouillonne 
Forme  un  si  gros  torrent  que  lui-môme  s'étonne. 
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n'en  devaient  pas  moins  être  bien  accueillies.  Quand 
Attila  fut  repris,  en  1685,  il  n'eût  à  la  ville  que 
douze  représentations  en  sept  années  (une  ou  deux 
par  an)  ;  il  n'en  fut  pas  moins  joué  trois  fois  encore 
devant  la  cour.  Tout  cela  se  conçoit  aisément.  Mais 
on  ne  peut  guère  expliquer  que  par  le  désir  de  ne 
point  contrister  la  vieillesse  d'un  grand  poëte,  le 
succès  que,  selon  la  Gazette,  aurait  eu  devant 
u  Leurs  Majestés  »,  en  1673,  «  la  belle  Pulchèrie,  du 
sieur  Corneille  l'aîné,  représentée  par  la  troupe  des 
comédiens  du  Marais,  dont  toute  la  cour  fut  mer- 
veilleusement satisfaite  ».I1  est  bien  vrai  que  M""  de 
Sévigné  trouvait  que  Corneille,  dans  Pulchèrie  «  fai- 
sait souvenir  de  sa  défunte  veine  ».  En  entendant  la 
pièce  lue  par  Corneille  qui,  comme  on  sait,  lisait 
fort  mal,  elle  avait  «  pleuré  plus  de  vingt  larmes  ». 
Et  elle  ajoutait  :  «  Je  suis  folle  de  Corneille  ;  il  nous 
donnera  Pulchèrie,  où  l'on  reverra 

La  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  celle  de  Cinna. 

Il  faut  que  tout  cède  à  son  génie.  »  Il  est  donc 
avéré  que  Pulchèrie  eut  à  la  cour  de  chauds  parti- 
sans; et,  quelle  que  fût  l'opinion  personnelle  du  roi, 
de  sa  part  il  était  bien  de  ne  point  les  contredire. 
On  sait  aussi  qu'il  fit  reprendre  à  la  cour,  à  la  fin 
de  1676,  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille, 
et  que  cette  reprise  inspira  au  poëte  ses  derniers 
beaux   vers,   émus  et  reconnaissants1.  Toutefois, 

1.  C'est  au  roi  seul  que  Corneille  attribue  ce  retour  de  faveur. 
11  avoue  dans  la  même  pièce  le  peu  de  faveur  qu'ont  trouvé  ses 
sept  dernières  pièces  : 

Le  peuple,  je  l'avoue,  et  la  cour  les  dégradent  ; 
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nous  devons  dire  que  la  cour  se  montre  un  peu 
plus  partiale  que  la  ville  en  faveur  de  Racine,  pen- 
dant les  trente-cinq  dernières  années  du  règne-,  à 
Paris,  nous  avons  compté  pendant  cette  période 
1416  représentations  de  Corneille,  contre  1364  de 
Racine;  —  à  la  cour,  194  représentations  de  Cor- 
neille, contre  184  de  Racine.  Si  l'on  tient  compte 
des  représentations  (VEsther  et  (i'Athalie  qui  ne  furent 
jouées  qu'à  la  cour  pendant  cette  période  et  qu'il 
faudrait  ajouter  à  ces  184  représentations,  on  verra 
que  c'est  Racine,  après  tout,  qui  se  trouve  avoir 
l'avantage  à  Versailles.  Remarquons ,  de  plus , 
qu'à  la  ville  même,  le  répertoire  de  Racine  ne  se 
composant  en  tout  que  de  dix  pièces,  tandis  que  les 
pièces  de  Corneille,  représentées  encore  pendant 
cette  période,  s'élèvent  au  chiffre  de  dix-neuf,  il  en 
résulte  même  qu'en  réalité,  à  Paris  comme  à  Ver- 
sailles, la  plupart  des  tragédies  de  Racine  ont  été 
représentées  chacune  un  plus  grand  nombre  de 
fois  que  celles  de  son  glorieux  devancier1. 

Je  faiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent; 
Pour  bien  écrire  encor  j'ai  trop  longtemps  écrit, 
Et  les  rides/du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 

1.  Sauf  le  Cid  (mais  à  la  ville  seulement),  qui,  de  1680  à  1715, 
est  représenté  219  fois.  La  pièce  de  Racine  qui  approche  le  plus 
de  ce  chiffre  à  la  ville  est  Phèdre,  212  fois  (je  ne  parle  pas  des 
Plaideurs,  qui  sont  joués  alors  près  de  300  fois).  Il  n'en  est  pas  de 
môme  à  la  cour  :  nous  n'y  avons  compté  que  23  représentations 
du  Cid  ;  Cinna  seul  dépasse  ce  chiffre  (27  fois)  ;  trois  autres  tra- 
gédies de  Corneille  en  approchent,  Horace  et  OEdipe  (chacune 
22  fois),  Rodogune  (21  fois),  tandis  que  Phèdre  est  représentée 
30  fois,  Britannicus,  28;  Bajazet,  2G;  Mithridate,  25.  Voir,  pour 
tous  ces  chiffres,  le  tableau  des  représentations  de  Corneille  et  do 
Racine,  publié  dans  le  VIIIe  volume  du  Racine  de  la  Collection  des 
Grands  Ecrivains. 

19 
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Malheureusement  la  personne  de  Corneille  était 
plus  oubliée  que  ses  œuvres.  Du  moment  que  l'on 
admet  et  que  Ton  admire  le  système  des  pensions, 
personne  n'en  avait  plus  besoin  et  n'en  était  plus 
digne  que  Corneille;  et  il  est  positif  que  la  sienne 
fut  retranchée.  Puisqu'on  a  révoqué  en  doute  cette 
suppression  et  qu'on  en  a  fait  un  petit  problème,  on 
nous  pardonnera  d'y  insister. 

M.  Taschereau  a  montré  que  le  fait  a  été  contesté 
par  le  père  Tournemine,  dans  sa  Défense  du  grand 
Corneille,  1738,  et  il  lui  réplique  par  la  citation  d'une 
lettre  de  Corneille,  écrite  à  Colbert,  et  où  Corneille 
se  plaint  de  ne  plus  avoir  part  depuis  quatre  ans 
«  aux  gratifications  dont  Sa  Majesté  honore  les  gens 
de  lettres1  ».  Il  place  la  date  de  cette  lettre  peu  de 
temps  avant  la  mort  de  Colbert,  arrivée  en  sep- 
tembre 1683  ;  nous  croyons  qu'elle  est  antérieure, 
et  nous  la  placerions  à  l'année  1678.  Dans  ses  vers 
au  roi  en  1676,  Corneille  dit,  en  faisant  allusion 
aux  services  militaires  de  son  fils  aîné  : 

Je  sers  depuis  douze  ans,  mais  c'est  par  d'autres  bras 
Que  je  verse  pour  toi  du  sang  dans  les  combats. 

Or,  dans  la  lettre  citée  par  M.  Taschereau,  Corneille 
dit  que  ce  fils  sert  depuis  quatorze  ans  :  ce  qui  suffi- 
rait pour  dater  la  lettre  et  la  placer  deux  ans  après 
ses  vers  au  roi.  Ajoutons  qu'un  autre  détail  vient 
confirmer  cette  date  :  voilà  quatre  ans,  dit  Corneille 
dans  la  même  lettre,  qu'il  n'a  plus  part  aux  gratifi- 

1.  Cette  lettre  a  été  trouvée  par  M.  Lacabane  à  la  Bibliothèque 
nationale,  dans  les  cartons  de  Chérin  de  Barbimont.  M.  Taschereau 
ne  dit  point  si  c'est  une  copie  ou  un  autographe.  Voir  son  Histoire 
de  Corneille,  2e  édition,  p.  234. 


CORNEILLE.  291 

cations.  Nous  allons  voir  que  c'est  bien  en  167/+ 
que  sa  pension  fut  supprimée. 

Ce  qu'il  faut  d'abord  remarquer,  c'est  que  les 
jésuites  ont  mis  une  singulière  insistance  à  nier  le 
fait  de  la  suppression  :  bien  avant  le  travail  du  père 
Tournemine,  —  en  1717,  —  leur  journal  (les  Mé- 
moires de  Trévoux)  avait  dit  : 

«  La  pension  de  Corneille  ne  fut  pas  retranchée 
par  M.  de  Louvois  après  la  mort  de  M.  Colbert;  on 
défie  de  donner  la  moindre  preuve  de  ce  fait.  Ainsi 
M.  Boileau  n'a  pas  été  dans  l'occasion  de  jouer  le 
rôle  généreux  qu'on  lui  attribue,  de  courir  chez 
Mme  de  Montespan,  de  parler  au  roi  avec  chaleur. 
Pour  les  200  louis  envoyés  par  le  roi  au  grand  Cor- 
neille peu  de  jours  avant  sa  mort,  le  fait  est  vrai; 
le  roi  sut  du  père  de  La  Chaise  que  l'argent  man- 
quait à  cet  illustre  malade...  Je  ne  conteste  pas  qu'ils 
(les  200  louis)  n'aient  été  portés  par  M.  de  la  Cha- 
pelle, parent  de  M.  Boileau.  »  Et  l'auteur  dit  ailleurs 
dans  le  même  article  :  «  Ce  fait  avait  déjà  été  con- 
vaincu de  faux  dans  nos  mémoires *.  »  On  voit  que  le 
jésuite  y  met  bien  de  la  chaleur  :  la  haine  de  son 
journal  contre  Boileau,  et  le  désir  d'attribuer  l'envoi 
des  200  louis  à  l'intervention  d'un  jésuite,  le  père  La 
Chaise,  expliquent  cet  excès  de  vivacité2.  On  ne 
pouvait  nier  ce  dernier  fait,  l'envoi  par  le  roi  d'une 

1.  Je  n'ai  pu  trouver  antérieurement  dans  les  Mémoires  de  Tré- 
voux le  passage  auquel  il  est  fait  allusion  ici. 

2.  Boileau  ne  leur  déplaisait  pas  seulement,  comme  soupçonné 
de  jansénisme;  il  y  a  de  plus  trois  épigrammes  de  Boileau  contre 
eux,  et  notamment  celle  qui  commence  ainsi  : 

Mes  révérends  pères  en  Dieu, 
Et  mes  confrères  en  satire... 
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somme  quelconque  à  Corneille  mourant  :  Racine 
y  avait  fait  une  allusion  très-claire  dans  sa  réponse 
au  discours  de  réception  de  Thomas  Corneille , 
remplaçant  son  frère 1.  Seulement  le  jésuite  ima- 
gine de  déposséder  Boileau  de  cette  bonne  action 
pour  en  attribuer  le  mérite  à  un  révérend  père. 

Quant  au  fait  de  la  pension  rétablie  sur  l'inter- 
vention de  Boileau,  le  jésuite  trouve  moyen  de  dé- 
placer la  question,  en  répondant  je  ne  sais  à  qui, 
njais  à  coup  sûr  pas  au  premier  qui  avait  attesté  le 
fait.  Boursault  avait  écrit  en  1697,  c'est-à-dire  du 
vivant  de  Boileau  :  «  Le  même  M.  Despréaux  ayant 
appris  à  Fontainebleau  qu'on  venait  de  retrancher 
la  pension  que  le  roi  donnait  au  grand  Corneille, 
courut  avec  précipitation  chez  Mme  de  Montes- 
pan,  etc.  »  2.  On  voit  que  Boursault  ne  dit  pas  que 
ceci  se  soit  passé  après  la  mort  de  Colbert;  et  l'in- 
tervention de  Mme  de  Montespan  en  1684,  serait  en 
effet  assez  invraisemblable  ;  ce  serait  à  Mme  de  Main- 
tenon  qu'on  se  fût  adressé  alors.  Mais  en  1674,  et 
même  plus  tard,  c'était  bien  Mme  de  Montespan  qu'il 
fallait  invoquer.  Quant  au  fait  même,  est-il  probable 
que  l'honnête  Boileau,  quatorze  ans  avant  sa  mort, 
l'eût  laissé  affirmer  s'il  avait  été  faux?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Mais  en  1717,  le  jésuite  a  beau  jeu  pour 
le  prendre  sur  ce  ton  hautain,  et  pour  demander  une 
preuve  :  Boileau  ,  Mme  de  Montespan  et  Boursault 
lui-même  étaient  morts  depuis  longtemps.  Aujour- 

1.  h  Deux  jours  avant  sa  mort,  et  lorsqu'il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  rayon  de  connaissance,  le  roi  lui  envoya  encore  des  mar- 
ques de  sa  libéralité,  et  les  dernières  paroles  de  Corneille  ont  été 
des  remercîments  pour  Louis  le  Grand.  » 

2.  Lettres  nouvelles,  1697,  p.  466. 
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d'hui,  pour  le  fait  de  la  suppression  de  la  pension 
de  Corneille,  non  pas  après  la  mort  de  Colbert,  comme 
dit  ingénieusement  le  jésuite  afin  d'embrouiller  la 
question,  mais  en  1674,  ce  qui  est  bien  pis,  il  y  a 
des  preuves,  et  les  voici  : 

On  a  aux  Archives  la  liste  des  pensions  données 
aux  gens  de  lettres  par  Louis  XIV  jusqu'en  1683  in- 
clusivement :  M.  Pierre  Clément  les  a  publiées  dans 
l'appendice  du  cinquième  volume  de  la  Correspon- 
dance de  Colbert.  Corneille  y  est  porté  pour  2,000  fr. 
depuis  1663.  Mais  il  n'y  figure  plus,  ni  en  1674,  ni 
pendant  les  sept  années  suivantes;  il  y  reparaît 
en  1682,  toujours  pour  2, 000  francs.  Il  n'y  est  plus  en 
1683.  Or  cette  liste  étant  la  dernière  de  celles  qui 
ont  été  retrouvées,  on  ne  sait  si  Corneille  y  a  re- 
paru sur  la  liste  suivante,  en  1684,  après  la  mort 
de  Colbert;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  du  vivant 
du  ministre,  il  a  été  neuf  ans  au  moins  sans  pen- 
sion, pendant  les  douze  dernières  années  de  sa  vie1. 

1.  On  a  du  reste  la  preuve  que,  môme  dans  les  années  pros- 
pères du  règne,  il  y  avait  des  retards  dans  les  payements,  et  que. 
les  pensions  de  1073  par  exemple  ont  pu  n'être  payées  que  un 
ou  deux  ans  après;  ainsi  Chapelain  est  mort  le  22  février  1074; 
or  sur  la  liste  de  l'année  précédente,  1073,  il  y  a  cette  mention  : 
«  aux  héritiers  du  sieur  Chapelain  pour  ses  beaux  ouvrages: 
3,000  livres.  »  Ce  qui  suffit  pour  prouver  que  l'année  1073  fut 
payée  seulement  après  février  1074,  puisque  cette  note  constate  la 
mort  antérieure  de  Chapelain.  On  voit,  de  plus,  qu'il  n'y  eut  pas 
pour  lui  de  suspension  comme  pour  Corneille  plus  tard  :  on  allait 
môme  jusqu'à  payer  une  année  arriérée  «  à  ses  héritiers  ».  —  Ce 
sont  aussi  ces  perpétuels  retards  qui  expliquent  comment  Molière, 
mort  en  1073,  n'est  plus  porté  sur  la  liste  de  1072,  pour  sa  pension 
ordinaire  (1,000  francs).  11  était  mort  avant  de  la  toucher;  c'était 
un  bénéfice,  dont  on  se  garda  bien  cette  fois  de  faire  profiter  «  ses 
héritiers  ». 
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La  faveur  de  Racine  a  été  personnelle  et  soute- 
nue; mais  elle  s'est  terminée  par  une  disgrâce.  On 
a  cherché  à  démontrer  également  que  cette  défaveur 
n'avait  pas  été  aussi  grave  qu'on  l'avait  dit;  que  le 
poëte  avait  conservé  son  appartement  à  la  cour,  et 
se  préparait  à  y  aller  quand  il  mourut,  etc.  Il  est 
possible  que  le  fait  ait  été  exagéré.  Mais  du  mo- 
ment que  sa  charge  à  la  cour  ne  lui  était  pas  reti- 
rée, et  il  était  bien  impossible  de  le  faire,  puisque 
la  cause  de  ce  refroidissement  du  roi  à  son  égard, 
quelle  qu'elle  fût,  sollicitation  importune  ou  mé- 
moire sur  la  misère  du  peuple,  n'était  pas  de  celles 
qui  pussent  motiver  une  disgrâce  publique  et  écla- 
tante, on  se  contentait  de  le  bouder.  Il  était  donc 
tout  naturel  que  Racine,  même  mal  vu  du  roi,  eût 
encore  un  logement  à  la  cour  :  nous  renvoyons 
sur  ce  point  à  la  discussion  si  sage,  si  mesurée 
de  M.  Paul  Mesnard,  dans  sa  notice  sur  Racine.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  ce  fait  s'appuie  sur  tous  les 
témoignages  contemporains ,  et  mieux  encore , 
sur  une  lettre  de  Racine  lui-même  à  Mme  de  Main- 
tenon.  Rien  de  mieux  prouvé  donc  que  cette 
disgrâce ,  quelle  qu'en  ait  été  la  cause,  et  aussi  la 
gravité. 

Un  tort  plus  involontaire  de  Louis  XIV,  et  très- 
réel  pourtant,  si  on  en  considère  les  effets,  c'est 
d'avoir  chargé  Racine  et  Roileau  d'un  travail  que 
d'autres  auraient  pu  mieux  remplir,  et  en  tout  cas, 
sans  grand  dommage  pour  les  lettres,  celui  d'écrire 
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ses  campagnes; -c'est  d'avoir  arrêté  ainsi,  dès  1677 
la  fécondité  poétique  de  Racine.  Boileau  parle  dans 
une  de  ses  préfaces  «  du  glorieux  emploi  qui  l'a  tiré 
du  métier  de  la  poésie  ».  Passe  pour  Boileau;  il  est 
à  croire  qu'il  avait  alors  accompli  son  œuvre,  et, 
quand  on  parle  ainsi  de  ce  métier,  c'est  presque  une 
preuve  que  l'on  n'a  plus  grand'chose  à  dire;  ce 
n'est  pas  YOde  sur  Namur  qui  serait  de  nature  à 
faire  beaucoup  regretter  le  silence  de  Boileau.  Son 
œuvre  critique  était  terminée;  il  la  continuait  d'ail- 
leurs par  son  autorité  personnelle  et  par  sa  con- 
versation. Mais  en  commandant  à  Racine  de  tout 
quitter,  selon  l'expression  de  Mme  de  Sévigné,  pour 
écrire  l'histoire  de  ses  guerres,  le  roi  savait -il  bien 
ce  qu'il  faisait*  Était-ce  même  bien  servir  sa  propre 
gloire?  Que  Racine  fût  déjà  résolu,  soit  par  dépit, 
soit  par  scrupule  religieux,  à  abandonner  la  scène, 
ce  sont  de  ces  points  qu'il  est  fort  difficile  de  discu- 
ter. La  malignité  contemporaine  prétendit  néan- 
moins que  l'influence  du  roi  n'avait  pas  peu  contri- 
bué à  faire  renoncer  Racine  au  théâtre 1  :  il  n'est  pas 
bien  démontré  d'ailleurs  que  son  indifférence  pour 
les  choses  du  théâtre  fût  aussi  complète  qu'on  l'a 
supposé.  Sa  correspondance  et  aussi  ses  épigrammes 
répétées  contre  Pradon,  Boyer,  et  contre  YAspar  de 
Fontenelle,  prouveraient  au  contraire  qu'il  était  loin 
d'être  tout  à  fait  détaché  de  cette  préoccupation  mon- 
daine, même  dans  ses  dernières  années.  Au  moins 

1.  La  Grange -Chancel  dit  assez  méchamment,  en  parlant  de 
la  représentation  de  son  Adherbal  en  1694  :  «  Racine,  à  qui  la 
dévotion  ou  la  politique  ne  permettait  plus  de  fréquenter  les 
spectacles  depuis  que  le  roi  s'en  était  privé,  vint  à  cette  première 
représentation.  » 
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en  1680,  nous  avons  vu  que,  comme  Corneille  et 
Quinault,  il  prenait  encore  le  soin  de  désigner  les 
acteurs  et  actrices  qui  devaient  jouer  les  rôles  de 
ses  pièces.  Mais  en  supposant  que ,  par  scrupule 
aussi,  le  roi  ne  voulut  pas  le  réengager^au  théâtre, 
dût  le  génie  de  Racine  s'y  consacrer  à  des  œuvres 
plus  sévères,  était-il  nécessaire  de  l'accaparer  au 
profit  de  cette  besogne  d'historiographe  qu'il  n'ac- 
complit même  pas?  Ce  génie,  si  flexible,  si  varié, 
n'aurait-il  pu  trouver  en  dehors  du  théâtre  d'autre 
emploi,  utile  même  à  la  religion,  comme  à  la  splen- 
deur du  règne?  Entre  Phèdre  (1677)  et  Esiher  (1689) 
il  y  a  douze  ans  de  silence  pour  Racine  ;  son  génie 
avait-il  faibli?  Non  ;  Esther  et  surtout  Athalie  le  prou- 
vèrent assez.  Nous  sommes  redevables,  dit-on,  de 
ces  deux  dernières  œuvres  à  Louis  XIV,  ou  plutôt  à 
Mme  de  Maintenon.  Mais  c'est  précisément  là  ce  qui 
accuse  le  roi.  S'il  lui  était  si  facile  d'obtenir  des 
chefs-d'œuvre,  il  n'en  est  que  plus  regrettable  qu'il 
n'y  ait  pas  songé,  au  lieu  d'imposer  à  Racine  le  tra- 
vail historique  que  celui-ci  n'a  pas  achevé.  Cor- 
neille, vieilli,  avait  dit  au  roi  : 

Parle,  et  je  reprendrai  ma  vigueur  épuisée, 
Jusques  à  démentir  les  ans  qui  l'ont  usée  : 
Vois  comme  elle  renaît  dès  que  je  pense  à  toi, 
Comme  elle  s'applaudit  d'espérer  en  mon  roi  ! 
Le  plus  pénible  effort  n'a  rien  qui  la  rebute  ; 
Commande,  et  j'obéis;  ordonne,  et  j'exécute. 

Corneille,  malheureusement,  se  faisait  illusion. 
Mais  Racine,  entre  Phèdre  et  Athalie,  n'avait  qu'à 
vouloir,  et  Louis  XIV,  qu'à  commander.  Le  roi  ne 
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paraît  pas  y  avoir  songé.  Ce  n'est  certes  pas  la 
meilleure  preuve  de  cette  heureuse  influence  qu'on 
lui  a  attribuée  en  littérature.  S'il  a  su,  et  nous  le 
croyons,  apprécier  le  génie  de  Racine,  il  ne  l'a  pas 
fait  du  moins  au  même  degré  que  le  public,  qui 
s'étonna  de  ce  silence  de  douze  années  et  s'en  affli- 
gea; il  est  tout  naturel,  quand  on  apprécie  bien 
réellement  les  grandes  œuvres,  qu'on  désire  les  voir 
se  multiplier.  Aussi  un  contemporain,  cité  par  Bail- 
let  sous  Louis  XIV  même  (en  1696),  osait-il  écrire: 
«  M.  Racine  a  eu  le  plaisir  de  voir  que  la  France, 
quelque  amour  qu'elle  eût  pour  son  roi,  et  quelque 
intérêt  qu'elle  prenne  à  sa  gloire,  n'a  pu  voir  sans 
regret  qu'on  lui  enlevât  ses  délices  pour  faire  passer 
à  la  postérité  les  merveilles  de  son  règne.  »  Le  plai- 
sir d'exciter  de  tels  regrets  a-t-il  suffi  pour  dédom- 
mager Racine  du  surcroît  de  gloire  auquel  il  renon- 
çait? C'est  possible;  mais  la  postérité  du  moins  a  le 
droit  de  ne  pas  s'en  consoler. 

Si  pourtant  la  faveur  dont  les  chefs-d'œuvre  de 
Corneille  et  de  Racine  ont  joui  auprès  de  Louis  XIV 
est  incontestable;  si  même,  pour  le  second,  elle  s'est 
étendue  longtemps  jusqu'à  sa  personne,  le  roi  a-t-il 
toujours  apprécié  leur  supériorité  à  tous  deux,  et 
distingué  parmi  leurs  œuvres  celles  que  préférait 
déjà  le  parterre  et  qu'allait  adopter  la  postérité?  Pas 
toujours.  On  sait  par  Dangeau  que,  parmi  les  pièces 
de  Racine,  la  préférence  du  roi  était  pour  Mithridate, 
et  l'on  comprend  assez  qu'au  temps  où  Dangeau  si- 
gnale ce  goût  prononcé  chez  le  roi,  il  y  avait  entre 
Mithridate  et  Louis  XIV,  luttant  contre  ses  redou- 
tables ennemis,  des  rapports  qui  pouvaient  motiver 
cette  prédilection;  le  mérite  de  la  pièce  suffisait 
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d'ailleurs  pour  la  justifier.  C'est  toujours  un  goût 
plus  concevable  que  celui  du  roi  pour  YŒdipe  de 
Corneille.  Mais,  même  à  l'époque  où  Racine  était 
bien  évidemment  devenu,  pour  tous  ceux  dont  le 
suffrage  avait  quelque  valeur,  le  seul  écrivain  tra- 
gique qui  soutînt  encore  le  théâtre,  Louis  XIV  a-t-il 
bien  aperçu  toute  la  distance  qui  séparait  le  grand 
poëte  de  ses  indignes  rivaux  ?  A  côté  de  Corneille 
du  moins,  pendant  la  plus  glorieuse  partie  de  sa 
carrière,  il  y  avait  eu  des  gens  d'un  talent  réel 
qu'on  pouvait  encore  estimer  sans  méconnaître  la 
prééminence  de  l'auteur  du  Cid.  Rotrou  avait  l'étoffe 
d'un  grand  poëte;  Mayret,  Tristan,  Du  Rier,  ont 
certainement  leur  mérite.  Mais  à  côté  de  Racine, 
après  Phèdre,  qui  marque  la  fin  et  le  point  culmi- 
nant de  sa  carrière,  il  n'y  a  absolument  rien  ;  Pra- 
don  ne  compte  à  aucun  point  de  vue.  Il  comptait 
pourtant  pour  quelque  chose  alors,  aux  yeux  d'une 
partie  des  courtisans,  et  peut-être  de  Louis  XIV  lui- 
même.  Je  sais  bien  qu'on  ne  peut  guère  se  fier  sur 
ce  point  au  témoignage  intéressé  de  Pradon;  cepen- 
dant il  y  a  des  choses  qu'il  n'eût  pas  osé  imprimer, 
si  elles  eussent  été  tout  à  fait  fausses.  Dans  la  pré- 
face de  Tamerlan1,  il  avoue  que  la  pièce  n'a  pas 
réussi  à  Paris  ;  mais  «  elle  a  eu  l'honneur  de  plaire 
au  plus  grand  roi  du  monde  et  à  la  cour  la  plus  ga- 
lante et  la  plus  spirituelle  de  l'Europe  ».  La  Troade 
(1679)  a  a  eu  l'honneur  d'être  représentée  devant 
Sa  Majesté,  qui  l'a  honorée  d'une  attention  particu- 
lière et  de  ses  applaudissements  ».  Plus  tard,  en 

1.  Représenté  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  ainsi  que  Pyrame  et 
Thisbé  :  cette  dernière  pièce  en  1674,  Tamerlan  en  1675. 
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dédiant  son  Règulus  à  la  Dauphine  qu'il  remercie  de 
sa  protection,  il  dit,  en  parlant  du  roi  : 

Tamerlan  et  Thisbé  par  un  sort  glorieux 

Eurent  tous  deux  l'honneur  de  paraître  à  ses  yeux. 

Phèdre,  qu'on  étouffait  même  avant  que  de  naître1, 

Par  l'ordre  de  Louis  sut  se  faire  connaître; 

Aujourd'hui  Règulus,  malgré  les  envieux, 

Vient  de  frapper  ton  cœur,  vient  de  plaire  à  tes  yeux. 

S'il  est  vrai  que  YHippolyte  de  Pradon  ait  eu  de  la 
peine  à  paraître  sur  le  théâtre,  Louis  XIV  a  très-bien 
fait  d'exiger  qu'on  soumît  la  pièce  au  jugement  du 
public.  Ce  fait,  qu'on  n'a  pas  remarqué,  je  crois,  n'a 

1.  Pradon  dit  ailleurs,  en  parlant  de  l'acharnement  que  Racine 
et  Boileau  auraient  montré  contre  Phèdre  :  «  Il  ne  tint  pas  à  ces 
messieurs  que  cette  Phèdre  n'eût  pas  d'admirateurs  et  même  de 
spectateurs.  Je  ne  puis  m'empêcher  en  cet  endroit  de  rafraîchir 
la  mémoire  du  public  de  ce  qu'ils  firent  pour  l'étouffer.  Lorsqu'ils 
virent  que,  par  la  bonté  et  la  justice  du  roi,  Sa  Majesté  avait  permis 
qu'on  jouât  la  mienne  dans  le  temps  de  celle  de  M.  Racine,  qui 
avait,  par  un  procédé  sans  exemple,  empêché  l'année  précédente 
une  autre  Iphigénie  de  paraître  dans  le  temps  de  la  sienne,  ces 
messieurs,  dis-je,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  plus  apporter  d'obsta- 
cles à  ma  pièce  du  côté  de  la  cour  par  des  bassesses  honteuses  et 
indignes  du  caractère  qu'ils  doivent  avoir,  empêchèrent  les  meil- 
leures actrices  d'y  jouer  :  il  est  vrai  que  le  public  m'en  fit  la  justice 
tout  entière  pendant  trois  mois;  il  n'en  fut  pas  ennuyé  pendant  un 
si  long  temps  et  fit  bien  voir  que  la  scène  française  n'était  pas 
encore  si  déchirée  par  cette  Phèdre,  ni  par  Thisbé  et  Tamerlan, 
qui  avaient  eu  d'assez  grands  succès  et  que  Sa  Majesté  avait  hono- 
rés de  sa  protection  et  de  ses  applaudissements,  pour  donner  lieu 
à  M.  Despréaux  de  dire  : 

Et  la  scène  française  est  en  proie  à  Pradon.  » 

Pradon,  Nouvelles  remarques  sur  tous  les  ouvrages  du  sieur  D. 
Despréaux),  La  Haye,  1G85,  p.  08. 
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rien  que  d'honorable  pour  Louis  XIV.  Mais  s'il  a  été 
jusqu'à  applaudir  Pradon,  c'est  un  peu  trop  d'im- 
partialité peut-être,  quelle  que  fût  celle  que  sa  si- 
tuation lui  imposait.  Malgré  cela,  il  est  bien  certain 
qu'il  avait  mieux  à  faire  que  de  régler  les  rangs  en 
poésie;  c'est  môme  un  mérite  de  sa  part  de  n'avoir 
point  porté  dans  les  choses  de  la  littérature  l'esprit 
despotique  de  Richelieu.  On  doit  remarquer  que , 
quand  son  intervention  se  fait  sentir,  c'est  le  plus 
souvent  dans  un  sens  libéral,  soit  qu'il  fasse  entrer 
Boileau  à  l'Académie  malgré  le  mauvais  vouloir  de 
ses  futurs  confrères,  soit  qu'il  protège  Molière 
contre  ses  puissants  ennemis  et  contre  les  tracasse- 
ries très-actives  des  subalternes. 


MOLIERE. 

C'est  à  l'égard  de  Molière,  en  effet,  que  la  pro- 
tection du  roi  a  été  véritablement  spontanée  et  mé- 
ritoire :  car  il  su  devancer  sur  ce  point  l'opinion  de 
la  plupart  de  ses  contemporains.  Toutefois,  la  situa- 
tion personnelle  de  Molière  auprès  du  roi  est  deve- 
nue l'objet  d'une  légende  composée  de  petits  faits, 
ou  insignifiants,  ou  évidemment  faux,  qu'on  a 
transformés  en  gros  événements,  parfaitement  in- 
dubitables, dit-on,  mais  qu'il  est  bon  de  réduire  à 
des  proportions  un  peu  plus  historiques.  Du  mo- 
ment qu'on  y  a  attaché  tant  d'importance,  on  nous 
pardonnera  sans  doute  de  les  discuter.  Nous  n'in- 
sisterons pas  sur  ce  sujet,  qui,  par  son  importance, 
comme  par  les  discussions  de  détail  qu'il  soulève, 
mériterait  d'être  examiné  à  part;  mais  sans  le  trai- 
ter avec  les  développements  qu'il  comporte ,  nous 
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devons  toutefois  bien  marquer  et  ce  que  Louis  XIV 
a  fait  pour  Molière,  et  ce  qu'il  y  a  aussi  d'exagéré 
dans  les  assertions  de  ceux  qui  ont  cru  à  une  sorte 
d'intimité  impossible  alors,  entre  le  grand  poëte  et 
le  grand  roi. 

Le  mérite  incontestable  du  roi  est  d'avoir  entrevu 
ce  que  valait  Molière,  à  une  date  où,  obscur  encore, 
il  trouvait  partout  des  rivalités,  des  compétitions 
de  la  part  des  comédiens  rivaux  comme  des  écri- 
vains intéressés  à  déprécier  son  génie.  Ce  qui  était 
alors  un  honneur  pour  Molière  est  devenu  un  titre 
pour  le  roi. 

On  sait  qu'en  arrivant  à  Paris,  Molière  et  sa  troupe 
«  se  donnèrent  à  Monsieur  »;  a  celui-ci  leur  accorda 
«  l'honneur  de  sa  protection  »  et  une  pension,  — 
qui  ne  fut  pas  payée. 

L'honneur  de  la  protection  accordée  par  Monsieur  à 
la  troupe  ne  paraît  pas  avoir  été  quelque  chose  de 
beaucoup  plus  effectif  que  la  pension  elle-même. 
Pendant  les  premières  années,  les  années  difficiles, 
nous  voyons  la  troupe  jouer  souvent  devant  le  roi 
dans  ses  diverses  résidences,  mais  beaucoup  plus 
rarement  devant  Monsieur,  jusqu'au  U  août  1665, 
date  où  la  note  suivante  se  trouve  sur  le  registre  : 

u  La  troupe  alla  à  Saint-Germain-en-Laye.  Le  roi 
dit  au  sieur  de  Molière  qu'il  voulait  que...  la  troupe 
dorénavant  lui  appartînt,  et  la  demanda  à  Monsieur. 
Sa  Majesté  donna  en  même  temps  6,000  livres  de 
pension  à  la  troupe,  qui  prit  congé  de  Monsieur,  lui 
demanda  la  continuation  de  sa  protection,  et  prit 
ce  titre  :  La  troupe  du  roi  au  Palais-Royal.  » 

On  voit  plus  tard  que  la  pension  est  portée  à 
7,000  livres  (en  1671).  Rappelons  toutefois  que  la 
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pension  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  fut  toujours  de 
12,000  livres;  celle  des  comédiens  italiens  de 
15,000  livres. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  beaucoup 
d'avoir  apprécié  Molière,  encore  inconnu  ou  con- 
testé, surtout  si  l'on  considère  que  la  malveillance, 
ouverte  ou  sournoise,  éclate  partout  contre  le  nou- 
veau venu.  Attaques  de  ses  rivaux,  les  Grands  Comé- 
diens, et  bientôt  des  Tartuffes,  silence  obstiné  de 
la  Gazette,  réserve  marquée  de  Loret  à  louer  Mo- 
lière et  sa  troupe,  tandis  qu'il  prodigue  les  compli- 
ments à  la  troupe  royale  :  tout  ce  concert  de  malveil- 
lances coalisées,  tempérées  tout  au  plus  çà  et  là  par 
quelques  sympathies  timides,  que  domine  seule 
l'approbation  publique  et' hardie  alors  de  Boileau, 
fait  ressortir  pour  Louis  XIV  le  mérite  d'avoir  deviné 
Molière  et  de  lui  avoir  maintenu  sa  protection1. 

C'est  encore  l'honneur  du  roi,  du  prince  de  Gondé, 
et  aussi  de  Madame,  d'avoir  fermé  la  bouche  aux 
bigots  exaspérés,  en  faisant  jouer  Tartuffe.  Honneur 
donc  à  Louis  XIV  :  il  a  fallu  à  Molière  bien  de  la 
hardiesse  pour  écrire  sa  pièce,  il  a  fallu  aussi  au  roi 
un  certain  courage  pour  se  décider  enfin  à  la  faire 
jouer.  Dans  cette  occasion,  sa  protection  à  l'égard  de 
Molière  était  quelque  chose  de  mieux  qu'une  preuve 
de  goût. 

Maintenant,  tout  ceci  reconnu,  s'ensuit-il  que  le 
roi  sentît  complètement  la  valeur  de  Molière?  Une 
anecdote,  bien  souvent  citée,  mais  qui  l'est  presque 

1.  Racine,  novembre  1663,  dit  dans  une  lettre  à  l'abbé  Le  Vas- 
seur  qu'il  a  été  au  lever  du  roi  :  «  J'y  ai  trouvé  Molière,  à  qui  le 
roi  a  donné  assez  de  louanges,  et  j'en  ai  été  bien  aise  pour  lui  :  il 
a  été  bien  aise  aussi  que  j'y  fusse  présent.  » 
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toujours  avec  assez  d'inexactitude,  semblerait  prou- 
ver le  contraire  :  «  Boileau  regarda  toujours  Molière 
comme  un  génie  unique;  et  le  roi  lui  demandant 
un  jour  quel  était  le  plus  rare  des  grands  écrivains 
qui  avaient  honoré  la  France  pendant  son  règne,  il 
lui  nomma  Molière.  «  Je  ne  le  croyais  pas,  répondit  le 
roi;  mais  vous  vous  y  connaissez  mieux  que  moi1.  » 
Nous  n'avons  pas  la  liste  exacte  des  pièces  de 
Molière  représentées  devant  le  roi;  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  pièces  le  plus  souvent  repré- 
sentées ont  été  celles  qui  étaient  intercalées  dans  des 
'divertissements  et  des  ballets.  Molière  semble  pour 
Louis  XIV  avoir  été  surtout  l'ordonnateur  toujours 
prêt  des  grandes  fêtes  de  Versailles.  Il  y  a  un  mot 
que  cite  Grimarest2,  et  qui  doit  être  plus  authentique 
que  les  autres,  car  il  s'agit  du  roi,  et  en  faisant  par- 
ler ainsi  Louis  XIV  encore  vivant,  il  n'est  pas  dou- 
teux que,  par  exception  cette  fois,  Grimarest  n'aitpris 
soin  d'en  vérifier  l'authenticité  :  «  Il  n'y  a  pas  un  an 
que  le  roi  eut  occasion  de  dire  qu'il  avait  perdu  deux 
hommes  qu'il  ne  recouvrerait  jamais  :  Molière  et 
Lulli.  »  La  collaboration  du  poëte  et  du  musicien  lui 

4.  Mémoires  de  Louis  Racine,  1. 1,  p.  263  de  l'édition  de  Racine 
de  M.  Paul  Mesnard.  Le  mot  doit  être  plus  vrai  que  beaucoup  de 
ceux  qu'on  prête  aux  personnages  célèbres  de  tous  les  siècles  :  car 
Louis  Racine  était  le  fils  d'un  de  ceux  qui  auraient  pu  prétendre 
à  faire  un  peu  hésiter  Roileau  et  à  balancer  ses  préférences,  quoi- 
que le  mot  de  celui-ci  nous  semble  d'une  parfaite  justesse  :  «  l'écri- 
vain le  plus  rare.  »  Boileau  n'a  pas  dit  le  plus  grand,  comme  on 
le  lui  fait  souvent  dire,  mais  le  plus  rare,  ce  qui  est  fort  différent. 
Molière  et  La  Fontaine  étaient  bien,  en  effet,  dans  leur  genre,  les 
écrivains  les  plus  rares  de  ce  temps  et  de  beaucoup  d'autres,  ceux 
auxquels  on  ne  pouvait  comparer  personne;  tandis  qu'on  pouvait 
comparer  Racine  à  Corneille,  Bossuet  à  Pascal,  etc. 

2.  Réponse  à  la  critique  de  la  vie  de  Molière,  i  70G. 
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avait  été  en  effet  indispensable  pour  ses  fêtes,  et  c'est 
surtout  à  ce  point  de  vue  qu'il  se  plaçait  pour  les 
apprécier.  C'est  à  la  suite  de  plusieurs  ballets-comé- 
dies1 commandés  par  le  roi,  et  auxquels  «  les  airs, 
les  symphonies  de  l'incomparable  M.  Lulli,  mêlés 
à  la  beauté  des  voix  et  à  l'adressé  des  danseurs, 
donnaient  des  grâces  dont  ces  ouvrages  ont  toutes 
les  peines  du  monde  à  se  passer  »;  c'est  à  l'occasion 
de  ï  Amour  médecin,  «proposé  (par  le  roi),  fait,  appris 
et  représenté  en  cinq  jours  »,  que  le  roi  s'attacha  la 
troupe  de  Molière  en  lui  donnant  pension,  et  lui  per- 
mit de  s'intituler  Troupe  duroi.  L'interdiction  du  Tar- 
tuffe, un  an  plus  tôt,  et  la  récompense  éclatante  qui 
suivit  ces  comédies-ballets  semblaient  marquer  à 
Molière  la  voie  où  il  devait  se  tenir  pour  plaire  au  roi 
sans  jamais  choquer  personne.  Heureusement  il  sut 
aussi  en  suivre  une  autre,  et  ne  pas  consacrer  tout 
son  temps  à  écrire  des  pièces  comme  Mèlicerte  et  les 
Amants  magnifiques.  Nous  ne  prétendons  pas  que,  du 
vivant  de  Molière,  le  roi  n'ait  jamais  fait  représen- 
ter devant  lui  le  Misanthrope;  mais  nous  ne  l'avons 
pas  trouvé  mentionné  jusqu'en  1673,  parmi  les  re- 
présentations données  à  la  cour,  tandis  que  presque 
toutes  les  comédies-ballets  sont  citées,  comme  y 
ayant  été  jouées  plusieurs  fois  de  suite2. 

A  propos  des  Plaisirs  de  Vile  enchantée  et  de  la 
Princesse  d'Êlide  qui  y  figurait,  fête  qui  durait  sept 

4.  Mariage  forcé,  Princesse  d'Êlide,  Amour  médecin,  toutes  co- 
médies mêlées  à  des  ballets,  et  qui  ne  furent  interrompues  que 
par  le  Festin  de  pierre,  joué  seulement  quinze  fois  à  Paris,  et  par 
les  trois  premiers  actes  du  Tartuffe,  joués  à  la  cour  et  interdits. 
(L'interdiction  est  mentionnée  par  la  Gazette,  17  mai  1664.) 

2.  Voir  le  tableau  des  représentations  de  Molière,  tome  1er  de  ia 
collection  des  Grands  Écrivains,  p.  557. 
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journées  et  où  Molière  avait  évidemment  une  si 
grande  part,  on  peut  voir  contre  quelle  sourde  mal- 
veillance il  avait  besoin  d'être  protégé.  La  Gazette 
ne  consacre  pas  moins  de  seize  pages  au  récit  de  la 
fête.  Elle  fait  honneur  de  ce  divertissement  à  M.  le 
duc  de  Saint-Aignan  ;  elle  y  fait  leur  part  «  au  sieur 
Baptiste  (Lulli),  notre  savant  Orphée»  ;  —  «  au  sieur 
Vigarani,  qui  s'est  surpassé  pour  les  machines  »  ;  elle 
ne  dit  rien  de  Molière.  Elle  se  contente  de  dire  qu'à 
ce  divertissement  était  mêlée  une  comédie  «  dont 
l'intrigue  est  galante  ».  Rien  de  plus. 

Il  faut  bien  d'ailleurs  ne  pas  nous  abandonner 
à  une  illusion  qu'entretiennent  inévitablement  et 
le  génie  de  Molière  et  l'honneur  privilégié  qu'avait 
alors  sa  troupe  de  représenter  ses  ouvrages,  et  aussi 
la  perte  des  registres  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  car 
si  ces  registres  nous  avaient  été  conservés,  ils 
ne  nous  permettraient  pas  d'oublier  la  part  que  les 
Grands  Comédiens  conservèrent  toujours  dans  les 
fêtes  de  la  cour.  Les  renseignements  qui  les  con- 
cernent sont  dispersés  ;  il  faut  les  aller  chercher  çà 
et  là,  tandis  que  l'ensemble  seul  des  œuvres  de 
Molière,  avec  les  indications  précises  que  son  pre- 
mier éditeur  la  Grange  donne  dès  1682,  sur  la  date 
des  représentations  de  ses  pièces,  à  Saint-Germain 
ou  à  Versailles,  suffit  pour  nous  faire  croire  qu'il 
était  en  quelque  sorte,  même  pour  les  divertisse- 
ments de  la  cour,  Tunique  ordonnateur  de  ces  fêtes 
théâtrales.  Il  faut  en  rabattre  et  reconnaître  que 
sa  faveur,  très-réelle  à  la  date  de  la  Princesse  d'Élide, 
n'a  nullement  éliminé,  ni  alors  ni  plus  tard,  ses 
rivaux  des  autres  théâtres. 
Dans  le  Ballet  des  Muses,  par  exemple,  un  de  ces 
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interminables  divertissements  où  l'on  intercalait  des 
comédies,  «  donné  pour  la  première  fois  à  Saint- 
Germain,  le  2  décembre  1666  »,  —  c'est-à-dire  quinze 
mois  après  que  le  roi  a  adopté  la  troupe  de  Molière, 
—  et  représenté  ensuite  plus  de  douze  fois,  Molière 
figure  :  dès  lors  nous  ne  voyons  plus  que  lui  et  sa 
troupe,  la  Troupe  du  roi.  Mais  la  Troupe  royale  (Hôtel 
de  Bourgogne),  la  Comédie-Italienne,  la  Comédie- 
Espagnole  môme,  figurent  également  dans  ce  long 
divertissement;  et,  en  dehors  même  de  ce  concours 
des  différents  théâtres  contribuant  à  une  fête  col- 
lective, nous  voyons,  et  cette  année  et  les  suivantes, 
ces  trois  troupes  donner  devant  le  roi  d'assez  fré- 
quentes représentations.  Il  faut  y  joindre,  mais  très- 
rarement,  la  troupe  du  Marais  :  en  janvier  1666,  le 
roi  va  même  à  ce  théâtre,  ce  qu'il  ne  faisait  plus 
déjà  pour  les  autres  troupes;  elles  venaient  chez 
lui  :  il  y  voit  «  les  Amours  de  Jupiter  et  de  Sèmèlè , 
poëme  du  sieur  Boyer  ».  Plus  tard,  pendant  les 
cinq  derniers  mois  de  la  vie  de  Molière,  à  une 
époque  où  il  avait  produit  tous  ses  chefs-d'œuvre, 
sauf  le  Malade  imaginaire,  où  il  semblait  qu'aidé  par 
une  troupe  qu'il  avait  formée,  et  incomparable  au 
moins  dans  la  comédie ,  son  génie  dût  tout  effacer, 
voici  tous  les  renseignements  que  nous  trouvons 
sur  les  représentations  à  la  cour,  et  il  faut  bien  les 
donner  textuellement,  car  c'est  le  seul  moyen  de 
prouver  combien  alors  même  sa  faveur  était  loin 
d'être  aussi  exclusive  qu'on  l'imagine  : 

«  Le  17  septembre  (1672),  la  Troupe  du  roi  (Mo- 
lière) représenta  (à  Versailles)  une  comédie  des  plus 
agréables,  intitulée  les  Femmes  savantes,  et  qui  fut 
admirée  d'un  chacun. 
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«  Le  20,  les  Italiens  y  jouèrent  l'une  de  leurs  pièces 
les  plus  comiques. 

«  Le  21,  la  Troupe  royale  (Hôtel  de  Bourgogne)  y 
continua  ses  représentations  avec  beaucoup  d'ap- 
plaudissements. 

«  Le  17  janvier  (1673),  leurs  Majestés  eurent  le 
divertissement  de  la  belle  Pulchèrie,  du  sieur  Cor- 
neille l'aîné ,  représenté  par  la  troupe  des  comédiens 
du  Marais,  dont  toute  la  cour  fut  merveilleusement 
satisfaite,  ainsi  qu'elle  l'avait  été  quelques  jours 
auparavant  du  Clèodate,  du  sieur  Corneille  le  jeune, 
représentée  par  la  seule  Troupe  royale  (Hôtel  de 
Bourgogne). 

«  Le  25  janvier,  une  belle  comédie  (on  ne  dit  pas 
laquelle)  est  représentée  au  Palais-Boyal,  pour  Mon- 
sieur et  Madame,  par  la  Troupe  royale  (Hôtel  de 
Bourgogne).  » 

Molière  meurt  subitement,  le  17  février l.  Avait-il 

1.  Nous  remarquons  que  la  Gazette,  qui  enregistre  la  mort  des 
plus  insignifiants  personnages  et  notamment  à  la  date  du  25  fé- 
vrier 1673  (pour  la  semaine  précédente)  celles  de  M.  de  Sèves,  du 
père  Lallemant,  de  M.  de  Mesmes,  ne  dit  pas  un  mot  de  celle  de 
Molière.  C'est  le  seul  des  écrivains  célèbres  du  temps  pour  lequel 
elle  fasse  cette  exception.  On  peut  y  voir  ou  une  rancune  particu- 
lière ou  une  réserve  imposée  au  journal  officiel.  Mais  Mme  de  Cou- 
langes,  écrivant  le  24  février  à  Mme  de  Sévigné,  qui  n'était  pas 
alors  à  Paris,  lui  donne  des  nouvelles  du  théâtre,  lui  parle  du 
succès  de  Mithridate,  de  la  chute  de  Pulchèrie,  et  ne  dit  pas  un 
mot  de  Molière.  En  revanche,  Bussy-Rabutin,  dans  une  lettre  au 
père  Rapin,  qui  lui  avait  proposé  de  lui  envoyer  les  Femmes  sa- 
vantes et  lui  faisait  l'éloge  de  la  pièce,  lui  répond  le  28  février  : 
«  Nous  n'avons  point  vu  les  Femmes  savantes  de  Molière;  mais  à 
propos  de  lui,  le  voilà  mort  en  un  moment;  j'en  suis  fâché  :  de  nos 
jours  nous  ne  verrons  personne  prendre  sa  place,  et  peut-être,  le 
siècle  suivant,  n'en  viendra-t-il  pas  un  de  sa  façon.  »  Voilà  au 
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pendant  ces  cinq  mois  donné  à  la  cour  d'autres  re- 
présentations que  Tunique  représentation  mention- 
née par  la  Gazette,  celles  des  Femmes  savantes?  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  le  registre  de  son  cama- 
rade la  Grange  n'en  mentionne  aucune.  Les  co- 
médiens de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  au  contraire,  y. 
donnent  plusieurs  représentations.  Molière  était 
donc loin  alors  d'effacer  dans  la  faveur  de  la  cour 
et  du  roi  tous  ses  concurrents. 

Nous  n'avons  insisté  sur  ce  point  que  parce  que 
le  préjugé  contraire  se  trouve  dans  des  ouvrages 
justement  estimés.  M.  Deltour,  par  exemple,  a  écrit 
en  parlant  de  Molière  et  de  Racine  :  «  Bientôt  ces 
deux  écrivains  eurent  presque  exclusivement  le  privi- 
lège d'embellir  par  leurs  chefs-d'œuvre  les  fêtes 
brillantes  d'une  époque  de  plaisirs  et  de  magnifi- 
cence1. »  C'est  en  effet  l'opinion  générale;  elle  n'en 
est  pas  moins  assez  inexacte. 

Un  mois  et  demi  après  la  mort  de  Molière,  ses 
camarades  n'ont  déjà  plus  de  théâtre  :  le  roi  a  donné 

moins  un  éloge  bien  senti,  et  nous  le  citons  pour  sa  rareté.  Le 
2  mars  suivant,  le  comte  de  Limoges,  à  qui  Bussy  en  avait  sans 
doute  écrit  autant,  lui  répond  :  «  Il  est  vrai  que  la  perte  de  Molière 
est  irréparable  :  je  crois  que  personne  n'en  sera  moins  affligé  que 
sa  femme  :  elle  a  joué  la  comédie  hier.  »  Hier,  c'était  le  mercredi 
1er  mars,  si  la  lettre  est  bien  datée.  Et  Bussy  réplique  :  «  La  femme 
de  Molière  ne  se  contraint  pas  trop  de  monter  sur  le  théâtre  trois 
jours  après  la  mort  de  son  mari.  Elle  peut  jouer  la  comédie  à 
l'égard  du  public  ;  mais  sur  le  sujet  du  pauvre  défunt,  elle  ne  la 
joue  guère;  à  ce  que  je  vois,  son  deuil  ne  lui  coûtera  pas  beau- 
coup. »  Il  y  a  là  une  double  inexactitude  :  le  1er  mars,  il  y  avait 
treize  jours  et  non  trois  que  Molière  était  mort,  et  le  mot  hier, 
désignant  le  1er  mars,  est  de  toute  façon  faux  :  car  la  comédie  ne 
jouait  pas  le  mercredi. 
1.  Les  Ennemis  de  Racine,  p.  15. 
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leur  salle  à  Lulli  pour  ses  opéras.  Ils  sont  obligés 
d'aller  chercher  fortune  ailleurs;  réunis  à  une  par- 
tie de  la  troupe  du  Marais,  ils  végètent  assez  triste- 
ment jusqu'à  la  réunion  des  théâtres  en  1680,  et 
sont  bien  rarement  appelés  à  la  cour.  On  voit  que 
la  destinée  de  la  troupe  de  Molière  n'a  été,  ni  de 
son  vivant,  ni  surtout  après  sa  mort,  aussi  privilé- 
giée qu'on  se  plaît  à  le  croire.  Quant  ta  Molière  lui- 
même,  non  plus  comme  poëte  ou  comme  comé- 
dien, mais  comme  homme,  a-t-il  été  l'objet  auprès 
du  roi  de  cette  faveur  personnelle  sur  laquelle  on  a 
brodé  toute  une  légende?  c'est  ce  qu'il  convient 
d'examiner. 

On  a  cité  d'abord  comme  un  honneur  insigne  ce- 
lui que  le  roi  avait  fait  à  Molière,  de  faire  tenir  en 
son  nom  et  au  nom  de  la  duchesse  d'Orléans  (le 
28  juillet  166/i),  sur  les  fonts  du  baptême,  le  pre- 
mier enfant  de  Molière,  «  valet  de  chambre  du 
roi  »,  dit  l'acte.  Était-ce  une  faveur  fort  extraordi- 
naire pour  quelqu'un  qui  lui  appartenait?  En  tout 
cas,  nous  la  voyons  fort  prodiguée,  môme  à  des 
personnes  qui  n'ont  pas  l'honneur  d'appartenir 
au  roi,  comme  faisant  partie  de  sa  maison.  Louis 
Ciancolelli,  né  en  1669,  fils  de  l'arlequin  Domi- 
nique, était  filleul  de  Louis  XIV.  A  tout  moment  la 
Gazette  mentionne  des  particuliers,  de  Visé  par 
exemple,  dont  les  enfants  sont  nommés  par  le  roi 
ou  par  la  reine  ;  il  va  sans  dire  qu'elle  oublie  à  sa 
date  de  mentionner  la  faveur  que  le  roi  accorde  à 
Molière  en  nommant  son  fils  aîné.  Le  fait  ne  se 
répéta  pas  d'ailleurs;  car  les  deux  autres  enfants  de 
Molière  ont  pour  parrains  et  marraines  des  particu- 
liers, entre  autres  un  frère  de  Boileau.  Mais  on  a  vu 
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avec  raison  dans  cette  laveur  accordée  a  Molière,  la 
preuve  que  le  roi  ne  croyait  pas  à  l'imputation  lan- 
cée par  Montfleury  contre  son  ennemi,  celle  d'avoir 
épousé  la  fille  de  son  ancienne  maîtresse,  d'autres 
disaient  sa  propre  fille.  C'est  bien  ;  mais  il  est  évi- 
dent que,  s'il  avait  ajouté  foi  à  cette  calomnie,  il 
ne  lui  aurait  pas  conservé  ses  fonctions  auprès  de 
lui.  Dès  que  Molière  restait  valet  de  chambre  du  roi, 
il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  qu'on  ne  lui  refusât 
pas  de  nommer  son  enfant. 

On  a  cité  encore  la  réprimande  que  fit  Louis  XIV, 
dit-on,  à  M.  de  la  Feuillade,  pour  un  outrage  fait 
à  Molière.  Cette  anecdote  repose,  je  crois,  unique- 
ment sur  le  témoignage  d'une  vie  anonyme  de  Mo- 
lière, publiée  en  1725,  à  Amsterdam,  ce  qui  ne  lui 
donne  pas  une  grande  autorité.  L'auteur  ne  nomme 
pas  la  Feuillade,  il  dit  :  un  grand  seigneur.  «  Je 
tiens,  dit-il,  ce  fait  d'une  personne  contemporaine 
qui  m'a  assuré  l'avoir  vu  de  ses  propres  yeux  *.  » 
Notons  que  la  chose  se  serait  passée  soixante-deux 
ans  plus  tôt.  A  cette  distance,  le  témoignage  d'un 
anonyme,  invoqué  par  un  anonyme,  et  relatif  à  un 
anonyme,  n'a  pas  grande  valeur.  Il  trouve  la  con- 
duite de  ce  seigneur  imprudente.  Elle  l'était  en 
effet  :  Molière  n'eût-il  été  que  valet  de  chambre  du 
roi,  à  ce  titre  seul  le  roi  devait  se  sentir  blessé  de 
l'outrage  fait  à  quelqu'un  qui  lui  appartenait. 

1.  P.  27. 
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CHAPITRE  IL 

LA    LÉGENDE    DE    l'eN-CAS    DE    NUIT. 

Mais  le  triomphe  de  ceux  qui  prétendent  que  les 
écrivains  en  général,  et  Molière  en  particulier,  ont 
obtenu  dans  la  société  du  xvir3  siècle  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  postérité,  c'est  la  fameuse  anec- 
dote de  Yen-cas  de  nuit.  Cette  légende,  illustrée  par 
Ingres  et  par  Gérôme,  popularisée  par  la  gravure, 
est  désormais  indestructible;  et,  tout  en  me  permet- 
tant de  la  trouver  parfaitement  invraisemblable,  je 
iVai  pas  la  moindre  espérance  de  prévaloir  ici 
contre  un  préjugé  si  bien  établi  ;  ce  serait  trop  de 
présomption  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  une  rai- 
son pour  ne  point  la  discuter. 

Cette  légende  est  un  peu  jeune,  pour  une  légende 
relative  au  siècle  de  Louis  XIV  :  elle  a  cinquante  ans; 
mais  depuis  1823,  date  de  sa  naissance,  elle  s'est 
déjà  un  peu  embellie  en  vieillissant,  ce  qui  est  le 
propre  des  légendes.  Les  gens  qui  se  piquent  d'exac- 
titude se  contentent  de  raconter,  selon  le  texte  pri- 
mitif, que  Louis  XIV,  un  matin,  voulant  venger  Mo- 
lière des  dédains  des  officiers  de  la  chambre  qui 
refusaient  de  faire  avec  un  comédien  le  lit  du  roi, 
se  fit  apporter  Yen-cas  de  nuit  qu'on  tenait  prêt  pour 
ce  monarque  grand  mangeur;  qu'il  le  fit  asseoir,  et 
lui  servit  lui-même  une  aile  de  poulet;  puis  don- 
nant l'ordre  de  faire  entrer  les  courtisans  :  «  Vous 
me  voyez,  messieurs,  dit-il,  occupé  à  faire  manger 
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Molière,  que  mes  valets  de  chambre  ne  trouvent 
pns  assez  bonne  compagnie  pour  eux,  etc1.  » 

Telle  est  la  version  originale.  Mais  dans  les  dis- 
cours académiques  et  ailleurs,  l'anecdote  s'abrège 
et  s'embellit  :  «  Ce  roi  qui  admettait  Molière  à  sa 
table  !  »  Voilà  ce  qu'on  arrive  à  dire  et  à  imprimer 
couramment,  comme  une  chose  toute  simple  et  qui 
ne  fait  pas  difficulté. 

Pour  hésiter  à  écrire  ces  choses,  —  n'était  le  res- 
pect du  préjugé,  —  il  suffirait  pourtant  d'une  très- 
médiocre  connaissance  des  mémoires  ou  corres- 
pondances qui  nous  racontent  la  vie  privée  de 
Louis  XIV,  qui  entrent  dans  les  moindres  détails  de 
ses  occupations,  digestions,  indispositions,  etc.,  qui 
fixent  pour  la  postérité  le  jour  où  Louis  XIV  a  pris 
perruque,  et  non-seulement  lui,  mais  Monsei- 
gneur, lequel  s'avisa  aus.si  de  faire  couper  ses  che- 
veux «  qui  étaient  les  plus  beaux  du  monde  et 
étaient  l'admiration  des  Français  et  des  étrangers  ; 
ce  qui  mit  tout  le  monde  au  désespoir2  »,  et  une  foule 
d'autres  détails  aussi  précis.  La  Gazette  de  France 
même,  malgré  le  décorum  officiel,  ne  nous  laisse 
rien  ignorer  des  moindres  circonstances  de  la  vie 
du  roi,  de  ses  plus  petites  indispositions,  un  clou, 
par  exemple,  qui  lui  est  venu,  et  elle  indique  déli- 


1.  Un  écrivain  célèbre  de  notre  temps  a  écrit  :  «  Le  mot  char- 
mant du  roi,  en  servant  à  Molière,  assis  à  sa  table,  une  aile  de 
son  en-cas  de  nuit,  est  pour  Louis  XIV  ce  qu'est  pour  Henri  IV  le 
mot  de  la  poule  au  pot.  »  Ils  se  valent,  en  effet,  comme  vérité 
historique. 

2.  Voir  sur  ces  deux  événements  :  Pellisson,  Lettres  historiques, 
13  août  1673,  et  les  Mémoires  du  marquis  de  Sourches,  décem- 
bre 1686. 
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catement  la  partie  attaquée  en  déclarant  que  «  la 
seule  situation  du  mal  a  obligé  le  roi  à  garder  le  lit 
quelques  jours  ».  Rien  de  ces  petits  événements  qui 
étaient  la  chose  importante  pour  cette  cour  consa- 
crée à  l'adoration  perpétuelle  de  la  personne  royale, 
n'a  échappé  aux  chroniqueurs  officiels,  continuel- 
lement à  l'affût  surtout  de  ce  qui  pouvait  toucher 
à  l'étiquette,  à  l'évaluation  exacte  et  précise  des  dis- 
tances que  Louis  XIV  savait  mettre  entre  lui  et  ceux 
qui  l'entouraient.  Voilà  ce  que  sait  quiconque  a  un 
peu  étudié  ce  siècle  aux  sources  originales,  et  que 
ne  devraient  pas  ignorer  les  adorateurs  du  grand 
règne  :  il  est  vrai  que  beaucoup  de  ceux  qui  nous 
le  vantent  à  tout  propos  et  le  citent  toujours  en 
exemple  se  contentent  de  l'admirer  de  loin  et  ne 
le  pratiquent  guère. 

Ce  roi  qui  admettait  Molière  à  sa  table!...  On  dirait 
vraiment  que  Saint-Simon  a  eu  comme  un  pres- 
sentiment de  ces  affirmations  paradoxales,  et  qu'il 
a  voulu  les  prévenir  quand  il  nous  dit  :  «  Ailleurs 
qu'à  V armée,  le  roi  n'a  jamais  mangé  avec  aucun 
homme,  en  quelque  cas  que  c'ait  été,  non  pas  même 
avec  aucuns  princes  du  sang,  qui  n'y  ont  mangé 
qu'à  leurs  festins  de  noces,  quand  le  roi  les  a  voulu 
faire1.  » 

Il  me  semble  que  c'est  net.  Dira-t-on  que  Saint- 
Simon,  si  soucieux  de  l'étiquette,  aurait  été  indiffé- 
rent à  une  anecdote  de  ce  genre ,  que  la  tradition 
ne  lui  eût  pas  laissé  ignorer,  ou  qu'il  ait  été  mal 
informé? 

Notez  que  cette  affirmation  si  absolue  vient  après 

1.  Saint-Simon,  ch.  cdxvii  (éd.  Delloye,  t.  XXV,  p.  4). 
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deux  pages  de  détails  très-minutieux  sur  les  per- 
sonnes qui,  à  l'armée  seulement,  ont  été  admises  à  la 
table  du  roi.  Saint-Simon  remarque  que  Vauban 
lui-même  n'y  mangea  qu'à  la  fin  du  siège  de 
Namur;  qu'on  accorda  par  exception  la  même 
faveur  à  l'abbé  de  Grancey  :  «  C'est  l'unique  abbé 
qui  ait  eu  cet  honneur.  Tout  le  clergé  en  fut  tou- 
jours exclu,  excepté  les  cardinaux  et  les  évêques- 
pairs,  ou  les  ecclésiastiques  ayant  le  rang  de  prince 
étranger.  »  Et  l'on  se  figure  qne  le  roi  eût  accordé 
à  un  comédien  une  distinction  qu'il  eût  refusée  à 
Bossuet?  C'est  bien  mal  connaître  ce  temps-là. 

Maintenant  la  légende,  réduite  même  aux  pro- 
portions plus  modestes  de  l'anecdote  primitive,  est- 
elle  vraisemblable? 

Avant  de  faire  une  si  belle  fortune,  elle  est,  nous 
l'avons  dit,  restée  absolument  inédite  pendant  un 
siècle  et  demi.  Le  premier  écrivain  qui  l'ait  lancée 
est  Mme  Campan,  en  1823  *.  Et  elle  dit  la  tenir  de  son 
beau-père,  qui  la  tenait  d'un  vieux  médecin  ordi- 
naire de  Louis  XIV  (et  elle  ne  nomme  pas  ce  vieux 
médecin).  C'est  bien  peu  d'intermédiaires  entre 
Louis  XIV  et  Louis  XVIII  :  et  encore  faudrait-il  sa- 
voir ce  que  vaut  le  témoignage  du  beau-père  et  du 
vieux  médecin  pour  attester  un  fait  si  extraordi- 
naire, et  qui,  s'il  était  vrai,  nous  aurait  certaine- 
ment été  transmis  autrement  que  par  la  tradition 
orale. 

Eh  quoi  !  on  n'a  pas  négligé  de  nous  apprendre 
que,  dans  sa  première  jeunesse,  Louis  XIV,  une  fois, 
a  admis  une  simple  bourgeoise  à  sa  table;  qu'après 

1.  Mémoires,  éd.  de  1823,  t.  IV,  p.  4. 
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une  visite  qu'il  avait  faite  au  Jardin  des  Plantes,  le 
directeur,  Vallot,  un  homme  considérable,  premier 
médecin  du  roi,  VEsculape  de  la  cour,  dit  Loret, 
offrit  au  roi  une  collation  qui  lui  coûta  cent  mille 
francs;  que  même 

Monsieur  Vallot  servit  le  roi 
Et  dans  ce  repas  eut  la  gloire 
De  lui  donner  trois  fois  à  boire1  ; 

et  que  le  roi,  touché  des  coûteuses  attentions  de 
son  hôte ,  daigna  inviter,  non  pas  Vallot ,  grand 
Dieu!  mais  sa  femme,  à  s'asseoir  à  sa  table  pour  re- 
paître; qu'après  qu'elle  s'en  fut  excusée  dix  fois,  ce 
meilleur  des  rois  le  voulant  absolument,  Mme  Vallot 
obéit  et  se  décida  enfin  à  repaître,  comme  si  elle 
eût  été  une  femme  de  qualité.  Car  si  Louis  XIV  n'ad- 
mettait jamais  les  hommes  à  sa  table,  il  y  admet- 
tait les  femmes  *  :  l'extraordinaire,  cette  fois,  c'était 
d'y  recevoir  une  bourgeoise. 

Il  s'est  trouvé  aussi  un  contemporain  de  Louis  XIV 
pour  imprimer  l'histoire,  également  mémorable,  du 
roi,  —  très-jeune  encore,  puisque  cela  se  passait  au 

1.  Cet  événement  est  célébré  par  Loret  à  la  date  du  14  juin  1659. 

2.  Aux  fêtes  de  Versailles,  en  1668,.  il  admit  à  sa  table  un  grand 
nombre  de  femmes  titrées,  et  avec  elles  encore  une  bourgeoise,  la 
présidente  Tambonneau.  Voici  le  passage  de  Loret  sur  le  roi  et 
sur  la  femme  de  M.  Vallot  : 

De  plus,  cet  absolu  seigneur 
Voulut  que  sa  femme  eût  l'honneur 
(Honneur  certes  considérable) 
De  repaître  à  sa  propre  table  ; 
Elle  s'en  excusa  dix  fois; 
Mais,  enfin,  ce  meilleur  des  rois, 
Qui,  ce  qu'il  lui  plaît,  favorise, 
Ordonna  qu'elle  y  fût  assise. 
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temps  de  Mazarin,  —  du  roi  versant  de  sa  propre 
nia  in  deux  verres  de  vin,  par  plaisanterie,  à  Scara- 
mouche,  qu'on  faisait  venir  pendant  ses  repas  pour 
le  divertir,  et  les  paroles  non  moins  mémorables  du 
cardinal  Mazarin  qui,  ayant  tiré  ce  comédien  à 
part,  lui  dit:  «  Scaramouche,  tu  peux  te  vanter 
que  le  plus  grand  monarque  du  monde  t'a  versé  à 
boire  *.  » 

Et  l'on  se  figure  qu'il  ne  se  fût  rencontré  personne 
pour  raconter  l'anecdote  bien  autrement  extraor- 
dinaire (pour  les  courtisans  surtout)  du  grand  roi 
faisant  asseoir  un  comédien  à  la  môme  table  que  lui  ! 

Mais  ce  fait  inouï,  cette  infraction  à  une  étiquette 
invariable,  aurait  été,  pour  la  plupart  des  nombreux 
témoins  de  cette  scène,  qui  étaient  des  gens  de  qua- 
lité ,  pour  tous  peut-être ,  un  événement  tout  aussi 
remarquable  que  le  traité  de  Nimègue  ou  la  révo- 
cation de  l'Édit  de  Nantes!  La  tradition  au  moins 
en  aurait  appris  quelque  chose  à  Dangeau,  à  Saint- 
Simon  ou  à  tout  autre  des  contemporains,  si  friands 
des  anecdotes  de  ce  genre.  Ce  serait  bien  autre 
chose  que  le  scandale  de  Louis  XIV  se  promenant, 
à  Marly,  avec  le  financier  Samuel  Bernard,  dont 
il  avait  besoin ,  et  lui  montrant  les  curiosités  du 
lieu,  pour  en  tirer  quelques  millions  indispensables. 
N'est-il  pas  évident  que  si  l'anecdote  de  Yen-cas  de 
nuit  avait  le  moindre  fondement,  les  contemporains 
n'auraient  point  laissé  au  vieux  médecin  anonyme 
et  au  beau-père  de  Mme  Campan  l'honneur  de  la 
transmettre  à  la  postérité? 

1.  Vie  de  Scaramouche,  par  le  sieur  Angelo  Constantini,  comé- 
dien ordinaire  du  roy  dans  sa  troupe  italienne,  dédiée  à  Son  Altesse 
Royale  Madame,  1698,  ch.  xxv. 
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Ghappuzeau,  qui  insiste  beaucoup  sur  la  considé- 
ration que  méritent  et  même  qu'obtiennent,  selon 
lui,  les  comédiens,  n'a  garde  d'oublier  Molière  et 
ses  fonctions  de  valet  de  chambre  ;  il  constate  qu'il 
a  fait  le  lit  du  roi;  c'eût  été  l'occasion  de  risquer  au  ' 
moins  une  allusion  au  grand  événement;  il  n'en  est 
rien.  Le  passage  est  assez  curieux  pour  que  nous  le 
citions  en  entier  :  «  Une  des  plus* fortes  raisons  qui 
doit  porter  la  France  à  vouloir  du  bien  aux  comé- 
diens ,  c'est  le  plaisir  qu'ils  donnent  au  roi  pour 
le  délasser  quelques  heures  de  ses  grandes  et  hé- 
roïques occupations.  Qui  aime  son  roi  aime  ses 
plaisirs  ;  et  qui  aime  ses  plaisirs  aime  ceux  qui  les 
lui  donnent ,  et  qui  ne  sont  pas  des  moins  néces- 
saires à  l'État.  Aussi  voit-on  le  roi  appuyer  les  comé- 
diens de  son  autorité  et  leur  donner  des  gardes 
quand  ils  en  demandent.  Il  leur  est  permis  d'en- 
trer au  petit  coucher  ;  et  Molière  ayant  été  valet  de 
chambre  du  roi,  ayant  fait  le  lit  du  roi,  cet  exemple 
et  les  autres,  que  j'ai  produits  nous  persuadent  assez 
que  les  comédiens  peuvent  être  admis  aux  charges 
à  la  cour,  à  la  ville  et  dans  l'église,  sans  que  la  pro- 
fession qu'eux  ou  leurs  pères  ont  suivie  et  qu'ils 
quittent  alors  leur  servent  d'obstacle1.  » 

Et  si  l'on  objecte  que  Chappuzeau,  qui  n'aurait 
pas  sans  doute  ignoré  un  fait  aussi  notable  que 
l'anecdote  de  Yen-cas  de  nuit,  a  pu  ne  pas  oser  alors 
révéler  une  anecdote  qui  aurait  choqué  quelques 
contemporains,  nous  répondrons  qu'il  y  a  un  écri- 
vain, ïiton  du  Tillet,  qui  a  recueilli2,  au  sujet  de 

1.  Chappuzeau,  p.  140. 

2.  Parnasse  français,  1732,  p.  311. 
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la  situation  de  Molière  à  la  cour,  les  souvenirs  d'un 
valet  de  chambre  du  roi,  M.  Bellocq;  que  c'est  de 
lui  qu'il  tient  l'anecdote,  fort  embellie  depuis,  d'un 
autre  valet  de  chambre  refusant  de  faire,  avec  le 
comédien,  le  lit  du  roi ,  et  du  roi  réprimandant  ce 
valet  de  chambre,  toutes  choses  également  vrai- 
semblables. C'est  le  même  M.  Bellocq  qui  se  hâta 
alors  de  dire  :  «  Monsieur  de  Molière,  vous  voulez 
bien  que  j'aie  l'honneur  de  faire  avec  vous  le  lit  du 
roi?  »  et,  très-certainement,  en  contant  cette  anec- 
dote à  Titon  du  Tillet,  M.  Bellocq  n'eût  pas  oublié 
la  circonstance  de  Yen-cas  de  nuit,  ni  Titon  du  Tillet 
manqué  de  la  reproduire  en  1732. 

Tant  qu'on  ne  pourra  nous  citer  une  autorité 
plus  ancienne  et  plus  sûre  que  Mme  Gampan  pour 
donner  quelque  créance  à  cette  anecdote,  on  peut 
en  toute  sécurité  la  déclarer  fausse.  Mais  elle  est 
piquante;  elle  flatte  certains  préjugés;  elle  est 
adoptée  depuis  cinquante  ans;  elle  a  été  peinte  et 
gravée  :  rien  ne  prévaudra  contre  elle.  Il  faut  s'y 
résigner.  Il  y  a  d'ailleurs  tant  de  préjugés  histori- 
ques aussi  peu  fondés  et  qui  ont  eu  des  consé- 
quences plus  graves ,  qu'on  peut  bien  laisser  cette 
petite  et  innocente  satisfaction  aux  personnes  qui 
n'aiment  pas  à  être  dérangées  dans  leurs  crédulités. 

Nous  ne  prétendons  nullement  d'ailleurs  que 
Molière  n'ait  pas  eu  la  faveur  du  roi  ;  mais  la  preuve 
qu'elle  n'était  pas  à  beaucoup  près  aussi  éclatante 
qu'on  le  dit  aujourd'hui,  c'est  que,  si  elle  eût  été 
telle  du  vivant  de  Molière,  la  Gazette,  journal  offi- 
ciel, et  toujours  prête  à  faire  valoir  quiconque  avait 
l'honneur  d'approcher  de  la  personne  royale,  à  com- 
mencer par  le  valet  de  chambre  Bontemps,  ne  se 
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fût  pas  montrée  si  malveillante  ou  si  indifférente  tout 
au  moins  pour  Molière1;  c'est  enfin  que  M.  de  Har- 
lay,  prélat  fort  courtisan  et  assez  indulgent,  pour 
lui  surtout,  mais  aussi  pour  les  autres,  n'aurait  pas 
fait  tant  de  difficultés  pour  accorder  à  Molière  mort 
ce  qu'on  n'avait  pas  refusé  jusqu'alors  à  des  comé- 
diens, ce  qu'on  devait  accorder  plus  tard  sans  la 
moindre  opposition  à  Scaramouche.  Quelle  que  fût 
contre  l'auteur  de  Tartuffe  la  haine  des  bigots  mis  en 
jeu,  M.  de  Harlay,  qui  n'était  ni  un  Tartuffe  ni  un 
bigot,  eût  très-certainement  fermé  les  yeux  :  il  était 
prudent  et  avait  toutes  les  raisons  possibles  pour 
éviter  de  provoquer  un  esclandre  que  ses  galante- 
ries éclatantes  et  très-peu  dissimulées  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  braver.  S'il  se  piqua  cette  fois  par 
exception  de  contenter  les  dévots,  c'«est  qu'il  savait 
qu'il  ne  risquait  pas  trop  de  mécontenter  Louis  XIV. 
Cette  bienveillance  du  roi,  dont  on  a  signalé  jus- 
qu'à la  moindre  trace  quand  il  s'agit  de  Molière, 
s'étendit  à  d'autres  comédiens,  à  Floridor,  par 
exemple,  à  l'arlequin  Dominique,  qui  paraît  en  avoir 

1.  Pour  prouver,  en  dépit  de  tous  les  documents,  que  les  con- 
temporains de  Molière  s'occupaient  beaucoup  de  lui,  on  a  cité  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  (Man.  fr.  1,651)  intitulé 
Journal  des  bienfaits  du  roi,  où  la  représentation  de  ses  pièces  à 
la  cour  est  plusieurs  fois  signalée  comme  un  événement.  Mais  ce 
qu'on  ne  dit  pas,  c'est  que  ce  manuscrit  a  été  rédigé  et  surtout 
retouché  à  une  date  fort  postérieure,  où  l'on  sentait  le  prix  des 
pièces  de  Molière  mort  depuis  longtemps  et  non  remplacé.  A  la 
fin,  on  lit  :  «  Ce  volume  a  été  achevé  à  la  fin  de  l'année  1687.  »  Et 
en  effet,  plusieurs  notes  témoignent  d'une  rédaction  fort  posté- 
rieure aux  événements.  Ainsi,  quand  le  13  septembre  1GG9  le  roi 
nomme  l'abbé  Bossuet  à  l'évêché  de  Gondom,  le  manuscrit  ajoute  : 
«  Il  est  présentement  évêque  de  Mcaux.  »  Or  il  ne  le  fut  que  de- 
puis 1081.  ^ 
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été  digne  par  son  honnêteté  comme  par  son  talent; 
mais  aussi  à  Scaramouche,  un  fort  vilain  caractère 
à  en  juger  par  le  panégyrique  que  son  camarade 
Gonstantini  fait  de  lui  f. 

Louis  XIV  avait  toujours  beaucoup  aimé  la  comé- 
die italienne,  et  Scaramouche  en  particulier,  qui, 
dans  son  enfance,  l'avait  fort  diverti.  Il  est  très-pro- 
bablement le  premier  comédien  qu'ait  vu  Louis  XIV. 
Angelo  Constantin i  raconte  ainsi  la  présentation  de 
Scaramouche  au  roi  :  «  Quand  il  fut  en  présence  de 
Sa  Majesté,  il  jeta  son  manteau  par  terre,  et  parut 
avec  sa  guitare,  son  chien  et  son  perroquet.  Il  fit 
un  concert  fort  plaisant  avec  ces  deux  bêtes  qu'il 
avait  dressées  à  tenir  leur  partie,  dont  l'une  était 
sur  le  manche  de  sa  guitare  et  l'autre  sur  un  pla- 
cet.  »  Il  chanta  avec  eux  un  trio,  et  «  les  trois  ani- 
maux firent  si  bien  leur  devoir,  que  le  roi  prit  en 
affection  celui  du  milieu,  qui  était  Scaramouche; 
de  sorte  que  depuis  ce  temps-là  il  a  eu  l'honneur  de 
divertir  ce  grand  prince  pendant  plus  de  trente 
ans  ». 

On  a  raconté  aussi  qu'un  jour,  et  c'était  du  vivant 
de  Louis  XIII,  le  petit  dauphin,  âgé  de  deux  ans, 
était  de  si  mauvaise  humeur,  que  rien  ne  pouvait 
apaiser  ses  cris  et  ses  pleurs.  Scaramouche,  qui  était 
là,  demanda  à  la  reine  la  permission  de  prendre 
M.  le  dauphin  dans  ses  bras,  et  il  fit  au  petit  prince 
des  mines  si  grotesques  que  celui-ci  se  calma  aussi- 
tôt, et  se  mit  à  rire  si  fort  qu'à  la  pluie  de  larmes 

1.  Si  cette  biographie  est  tant  soit  peu  exacte,  Scaramouche  au- 
'rait  été  un  assez  vil  bouffon,  avare,  gourmand,  escroc  ;  et  il  ne 
semble  pas  que  son  biographe,  en  racontant  de  lui  des  traits  plus 
que  légers,  ait  l'intention  de  le  déprécier. 
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succéda  une  averse  d'un  autre  genre  qui  mouilla  le 
bras  de  Scaramouche.  On  ajoute  que,  plus  tard, 
Louis  XIV  rappelait  souvent  au  comédien  ce  petit 
accident. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Scaramouche 
était  fort  aimé  du  roi  môme,  qui  daignait  s'inté- 
resser à  ses  infortunes  conjugales. 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  Scaramouche  s'était  avisé  de 
se  remarier  avec  une  coquette.  Il  eut  bientôt  à  s'en 
plaindre,  et  adressa  à  plusieurs  reprises  des  placets 
au  roi  pour  la  faire  enfermer.  Le  roi  fait  écrire  au 
procureur  général  de  Harlay  qu'il  y  consent , 
«  pourvu  qu'on  la  veuille  recevoir  dans  un  cou- 
vent ».  II  paraît  qu'elle  en  sortit  ou  qu'aucun  cou- 
vent n'avait  voulu  la  recevoir,  car  quelques  années 
après  le  ministre  Seignelay  écrit  à  La  Reynie  de 
faire  venir  Mme  Scaramouche,  et  de  la  menacer  de 
la  prison  si  elle  ne  change  pas  de  conduite  *. 

Quand  Scaramouche  mourut,  il  laissa  100,000  écus 
à  son  fils,  prêtre,  et  fut  inhumé  avec  un  grand  con- 
cours de  monde  à  Saint-Eustache,  la  même  paroisse 
qui  avait  refusé  d'inhumer  Molière. 


CHAPITRE  III. 

L'OPÉRA    ET    LES    BALLETS.    —    LULLI, 
BENSERADE    ET    QIHNAULT. 

Corneille,  Racine  et  Molière  ayant  naturellement 
fixé  les  regards  de  la  postérité  curieuse  de  s'enqué- 
rir des  détails  de  leur  biographie,  et  stimulée  même 

1.  Correspondance  administrative,  t.  II,  p.  505  et  014. 
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à  Fëgàrd  de  Molière  par  la  rareté  des  documents  bien 
authentiques,  on  a  recueilli  exactement  jusqu'aux 
moindres  traces  de  la  bienveillance  royale  à  leur 
égard.  C'est  ainsi  que  s'est  formée  une  légende  qu'on 
ne  s'est  pas  mis  en  peine  de  construire  pour  d'au- 
tres, pour  Lulli  ou  pour  Quinault,  par  exemple.  Elle 
eût  été  pourtant  tout  aussi  riche  pour  le  moins  en 
preuves  circonstanciées  et  bien  établies  cette  fois  des 
«  bontés  du  roi  »  à  leur  égard. 

Lulli  avait  beaucoup  de  souplesse  et  d'intrigue. 
La  réputation  de  ce  Florentin  était  fort  équivoque, 
et  son  caractère  peu  sûr.  Son  talent  mis  à  part,  il 
n'était  ni  aimé  ni  même  estimé.  Chacun  avait  à  se 
plaindre  de  lui  ;  Lulli  avait  trouvé  moyen  d'exas- 
pérer même  l'inoffensif  La  Fontaine,  et  de  lui  in- 
spirer ses  seuls  vers  méchants  : 

Le  Florentin 
Montre  à  la  fin 
Ce  qu'il  sait  faire... 
C'est  un  paillard,  c'est  un  mâtin 
Qui  tout  dévore, 
Happe  tout,  serre  tout,  il  a  triple  gosier1...- 

1.  Il  est  certain  que  La  Fontaine  ne  l'a  pas  calomnié  en  affir- 
mant que  la  reconnaissance  n'était  pas  sa  qualité  dominante;  les 
débuts  même  de  Lulli  le  prouvent.  Mademoiselle  l'avait  élevé,  et 
c'était  elle  qui,  lui  voyant  d'heureuses  dispositions,  lui  avait  fait 
apprendre  la  musique.  Un  jour  que  Mademoiselle  venait  de  sortir 
de  sa  chambre  pour  passer  dans  son  cabinet,  les  personnes  res- 
tées dans  la  chambre  entendirent  un  bruit  qui  n'était  pas  préci- 
sément un  soupir...  On  fit  des  couplets  sur  cet  accident  si  désa- 
gréable pour  une  femme,  et  Lulli  leur  donna  une  sorte  de  vogue 
par  la  musique  expressive  qu'il  fit  sur  les  paroles.  Mademoiselle 
l'apprit  et  le  ebassa.  Cette  anecdote  est  racontée  par  Boindin,  Lettre 
sur  VOpéra,  p.  70. 
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Ce  n'est  donc  pas  l'estime  de  ses  contemporains 
qui  le  désignait  à  la  bienveillance  du  roi.  Néan- 
moins la  faveur  constante  dont  il  jouit  auprès  du 
roi  est  bien  autrement  constatée  par  les  contem- 
porains que  celle  de  Molière,  et  ce  qui  prouve  qu'à 
l'égard  de  celui-ci,  sa  profession,  qui  l'obligeait  à 
monter  sur  les  planches,  n'avait  pas  été  le  seul 
obstacle  à  la  considération  qu'il  méritait,  et  qu'en 
affectant  de  dédaigner  en  lui  le  comédien  c'était  à 
l'auteur  de  Tartuffe  qu'on  en  voulait,  c'est  que  Lulli, 
qui  était  souvent  monté  sur  la  scène,  Lulli  qu'on 
voit  figurer  parmi  les  personnages  dansants  du  Ballet 
des  Muses,  Lulli  qui  avait  joué  le  personnage  gro- 
tesque du  mufti  dans  la  cérémonie  du  Bourgeois 
gentilhomme,  n'en  reçut  pas  moins  du  roi  des  lettres 
de  noblesse1.  Il  était  depuis  1661  surintendant  et 
compositeur  de  la  musique  de  chambre  du  roi,  et 
à  la  date  du  18  septembre  1677,  la  Gazette  annonçait 
que  «  Leurs  Majestés  avaient  tenu  sur  les  fonts  du 
baptême  son  fils  aîné,  reçu  en  survivance  de  sa 
charge  ».  Ceci  est  caractéristique,  et  peint  le  temps 
aussi  bien  que  la  faveur  de  Lulli.  On  ne  sait  pas  si 

1.  Dès  1660,  nous  le  voyons  composer  pour  le  roi  un  ballet  et 
an  récit  qui  amusa  fort  l'assistance,  selon  Lorct  (16  décembre  1660)  : 

Ensuite  on  dansa  le  ballet, 
Peu  sérieux,  mais  très-follet, 
Surtout  dans  un  récit  turquesque, 
Si  singulier  et  si  burlesque, 
Et  dont  Baptiste  était  l'auteur, 
Que  sans  doute  tout  spectateur 
En  eut  la  rate  épanouie 
Tant  par  les  yeux  que  par  l'ouïe... 

Le  fait  du  récit  turquesque  de  Lulli ,  dix  ans  avant  la  cérémonie 
du  Bourgeois  gentilhomme,  est  assez  curieux  pour  ne  pas  être 
oublié. 
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le  nouveau- né  aura  le  talent  de  son  père;  n'im- 
porte :  il  n'en  sera  pas  moins,  par  droit  de  nais- 
sance, surintendant  de  la  musique  du  roi.  C'est 
presque  aussi  fort  que  le  comte  de  Vermandois,  fils 
de  Louis  XIV  et  deMlle  de  La  Vallière,  nommé  â  l'âge 
de  vingt-deux  mois  grand  amiral,  en  considération 
«  des  espérances  que  nous  concevons  de  sa  vertu 
par  la  bonne  éducation  que  nous  lui  donnerons.  » 

Autre  fait  aussi  significatif  que  nous  trouvons 
dans  la  Gazette,  à  la  date  du  U  mai  1678  :  «  Sa  Ma- 
jesté a  donné  au  second  fils  du  sieur  Lully,  surin- 
tendant de  la  musique  de  sa  chambre,  Fabbaïe  de 
Saint- Hilaire,  près  de  Narbonne,  vacante  par  le 
décès  de  l'abbé  de  la  Barre,  officier  de  la  chapelle.  » 
•  Gomme  le  fils  aîné  de  Lulli,  nommé  surintendant 
en  survivance,  était  né  en  septembre  1677,  le  second, 
le  nouvel  abbé,  devait,  au  ik  mai  suivant,  avoir 
quelques  jours.  Quelles  vocations  précoces  chez  les 
fils  de  Lulli,  et  comme  elles  étaient  vite  récom- 
pensées! ' 

Nous  avons  dit  précédemment  quelque  chose  du 
monstrueux  privilège  accordé  à  Lulli,  celui  «  de 
faire  seul  des  opéras  et  d'en  avoir  le  profit  ».  Per- 
rault même,  qu'on  ne  saurait  regarder  comme  un 
frondeur,  trouvait  étrange  cette  confiscation  de 
toute  musique  dramatique  au  profit  d'un  seul 
homme,  et  il  dit  dans  ses  mémoires  :  «  Lulli  de- 
manda cette  grâce  au  roi  avec  tant  de  force  et  d'im- 
portunité,  que  le  roi,  craignant  que,  de  dépit,  il  ne 
quittât  tout,  dit  à  M.  Golbert  qu'il  ne  pouvait  se 
passer  de  cet  homme  dans  ses  divertissements,  et 
qu'il  fallait  lui  accorder  ce  qu'il  demandait  :  ce  qui 
fut  fait  le  lendemain.  Deux  ou  trois  jours  après, 
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j'entendis  dire  à  ce  ministre  que  les  courtisans  trou- 
vaient à  redire  à  ce  qu'on  faisait  pour  Lulli,  parce 
que  cet  homme  allait  gagner  des  sommes  immenses; 
qu'il  aurait  mieux  valu  la  laisser  partager  entre 
plusieurs  musiciens;  que  ce  gain  les  aurait  engagés 
par  émulation  à  se  surpasser  les  uns  les  autres  et  à 
porter  notre  musique  à  sa  dernière  perfection.  » 
Ainsi,  le  roi  lui-même,  et  Colbert,  par  conséquent, 
étaient  obligés  de  subir  la  loi  de  Lulli  et  de  lui 
accorder  un  monopole  dont  on  ne  voit  pas  ailleurs 
l'équivalent.  Sans  avoir  celui  de  la  musique  reli- 
gieuse et  de  la  musique  militaire  comme  de  celle 
du  théâtre,  Lulli  profita  de  sa  situation  auprès  du 
roi  pour  accaparer  à  peu  près  la  première,  au 
moins  à  la  cour;  quant  à  la  musique  militaire,  il 
se  fit  charger  d'écrire  non-seulement  des  marches 
pour  les  régiments,  mais  des  airs  de  fifre,  des  son- 
neries de  trompette,  et  jusqu'à  des  batteries  de 
tambour.  Il  était  dit  que  tout  le  bruit,  plus  ou 
moins  musical,  qui  se  ferait  alors  serait  sous  sa 
direction,  et  qu'il  pourrait  dire  :  «  La  musique, 
c'est  moi.  » 

En  1681,  Lulli,  devenu  gentilhomme,  n'en  joue 
pas  moins  encore  à  Saint- Germain  le  rôle  du 
mufti,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  solliciter  et  d'ob- 
tenir alors  môme  la  place  de  secrétaire  du  roi,  qui 
lui  eût  conféré  la  noblesse,  s'il  ne  l'eût  déjà  pos- 
sédée. Comme  il  craignait  néanmoins  que  les  autres 
secrétaires  ne  voulussent  pas  le  recevoir  et  qu'il  en 
disait  un  mot  au  roi  :  «  Ils  ne  voudront  pas  vous 
recevoir?  s'écrie  Louis  XIV.  Ce  sera  bien  de  l'hon- 
neur pour  eux.  Allez  voir  M.  le  chancelier.  »  Les 
secrétaires  font  en  effet  des  difficultés  qu'ils  auraient 
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pu  motiver  sur  la  réputation  du  Florentin.  Mais  te 
chancelier  reçoit  mal  leurs  remontrances,  et,  pré- 
venu par  le  roi,  «  leur  répond  en  des  termes  encore 
plus  désagréables  que  ceux  dont  le  roi  s'était  servi  ». 
Tous  ses  futurs  confrères  s'exécutent  alors  avec  em- 
pressement. Le  jour  de  sa  réception,  Lulli  donna 
un  magnifique  repas  aux  anciens  et  aux  gens  impor- 
tants de  la  compagnie,  puis  l'opéra  après  le  dîner: 
c'était  le  Triomphe  de  P  Amour,  paroles  de  Benserade, 
musique  de  l'amphitryon.  Mais  le  vrai  spectacle  à 
voir,  dit-on,  c'était  celui  des  confrères  de  Lulli,  au 
nombre  d'une  trentaine  environ,  la  chancellerie  en 
corps,  assis  sur  trois  rangs,  manteau  noir,  grande 
perruque,  mines  graves,  et  écoutant,  avec  un  sérieux 
profond,  Venus  et  deux  Plaisirs  chanter  en  trio: 

Non,  non,  il  n'est  pas  possible 
De  contraindre  un  cœur  sensible 
A  n'aimer  jamais; 
C'est  pour  l'amour  que  tous  les  cœurs  sont  faits; 
Contre  un  Dieu  si  charmant  quel  cœur  est  invincible? 

Un  seul,  ajoute-t-on,  osa  se  permettre  une  bien 
innocente  épigramme  contre  le  protégé  du  roi.  M.  de 
Louvois  se  hasarda  à  dire  quelques  jours  après  à  Lulli, 
qu'il  rencontra  à  Versailles  :  «  Bonjour,  mon  con- 
frère, »  ce  qui  passa  pour  une  malice  assez  hardie. 
Tout  cela  raconté  sous  Louis  XIV,  dans  un  livre  im- 
primé avec  privilège  en  1714 l.  Si  l'on  trouvait  dans  la 

4.  La  Vie  de  Philippe  Quinault,  de  l'Académie  française,  p.  49. 
Elle  n'est  pas  de  Boscheron,  comme  on  l'a  dit  à  tort  :  elle  est  de 
Boffrand,  neveu  de  Quinault,  ce  qui  lui  donne  une  toute  autre  va- 
leur. Comme  Corneille  et  Racine,  Quinault  se  trouve  avoir  eu  son 
premier  biographe  dans  sa  propre  famille.  Barbier,  Dictionnaire 
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biographie  de  Molière  quelque  chose  qui  ressemblât 
à  cette  intervention  du  roi  en  faveur  de  «  Baptiste  », 
du  bouffon  auquel  xMolière  disait  parfois  :  «  Allons, 
Baptiste,  fais-nous  rire!  »  il  y  aurait  longtemps  qu'on 
en  eût  fait  beau  bruit  ! 

Quinault  partageait  cette  faveur.  Non-seulement 
quoique  devenu  riche,  il  avait  pension  du  roi,  — 
2,000  livres,  comme  Corneille,  —  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  qu'il  touchait  4,000  livres  par  opéra; 
c'était  un  prix  fait,  un  contrat  passé  avec  Lulli. 
Ce  prix  était  beaucoup  plus  élevé  que  celui  des 
droits  d'auteur  touchés  par  Corneille  et  par  Bacine; 
il  est  vrai  que  Quinault  ne  conservait  pas,  comme 
eux,  la  propriété  de  ses  opéras.  Lulli  avait  obtenu 
un  privilège  du  roi ,  qui  lui  assurait  la  propriété 
pendant  trente  ans  des  pièces  dont  il  composait  la 
musique,  non-seulement  celle  «  des  airs  de  musique 
qui  seront  par  lui  faits,  mais  aussi  les  vers,  paroles, 
sujets,  dessins  et  ouvrages,  sur  lesquels  lesdits  airs 
de  musique  auront  été  composés,  sans  en  rien  ex- 
cepter1 ».  N'oublions  pas  non  plus  le  privilège  exor- 
bitant que  possédait  Lulli,  de  composer  seul  des 
opéras  :  c'était  donc  beaucoup  pour  Quinault  d'être 
assuré  du  partage  de  ce  privilège  inouï,  qui  suppri- 
mait toute  autre  musique  dramatique  que  celle  de 
cet  envahissant  personnage. 

des  anonymes,  t.  IV,  au  supplément,  restitue  cette  notice  à  son 
véritable  auteur. 

1.  Voir  ce  privilège  en  tête  delà  pastorale  :  les  Fêtes  de  l'Amour 
et  de  Bacchus,  Paris,  1G72.  Notez  que  cette  pastorale  était  un  pas- 
tiche où  Lulli  avait  fait  entrer  les  meilleurs  airs  antérieurement 
composés  par  lui  pour  les  ballets  et  divertissements  des  pièces  de 
Molière,  qui  se  trouvait  ainsi  réduit  à  ne  plus  pouvoir  les  exécu- 
ter; ce  fut  ce  qui  les  brouilla  définitivement. 
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Ce  furent  les  avantages  que  lui  garantissait  Lu  Ni, 
et  surtout  sans  donte  le  désir  de  plaire  au  roi,  qui 
déterminèrent  Quinault  à  écrire  des  tragédies  en 
musique,  quoiqu'en  se  mariant,  dit  son  biographe, 
«  il  eût  promis  de  renoncer  à  la  poésie,  parce  que 
sa  femme  avait  témoigné  une  grande  répugnance  à 
épouser  un  poëte  ».  C'est  sans  doute,  de  la  part  du 
roi,  une -preuve  de  tact  d'avoir  ainsi  appliqué  Qui- 
nault à  un  genre  auquel  son  talent  était  propre  : 
l'opéra,  tel  surtout  qu'on  le  comprenait  alors,  met- 
tait en  relief  les  qualités  brillantes  d'un  poëte,  qui 
ne  s'était  jamais  beaucoup  préoccupé  du  naturel  et 
de  la  vraisemblance.  Molière  avait  mieux  à  faire  que 
de  composer  des  vers  de  ballets  ou  des  pastorales 
langoureuses;  mais  pour  Benserade  *  et  Quinault, 
qui  furent  successivement  à  la  cour  en  possession  de 
cet  emploi,  c'était  suivre  leur  vraie  vocation. 

La  tragédie -ballet,  l'opéra  ainsi  compris,  était 
aussi  le  goût  le  plus  prononcé  du  roi.  Il  avait  tou- 
jours aimé  la  danse;  et  son  éducation  qui,  en  géné- 
ral, avait  été  fort  négligée  au  dire  de  Saint-Simon, 
sur  ce  point  ne  laissait  rien  à  désirer.  On  peut  juger 
de  l'importance  accordée  à  la  danse  dans  son  édu- 
cation par  la  valeur  relative  des  honoraires  payés 

1.  Si  l'on  doit  évaluer  par  le  taux  des  faveurs  officielles  le  plus 
ou  moins  de  crédit  qu'obtenait  alors  chaque  genre  de  talent,  il  faut 
joindre  à  Lulli  et  à  Quinault  Benserade,  qui,  outre  une  pension 
de  3,000  livres  qu'il  tenait  de  la  reine  mère,  en  avait  une  pareille 
sur  l'abbaye  de  Saint-Éloi,  une  autre  de  2,000  sur  l'évêché  de 
Mende,  et  enfin  une  troisième,  de  2,000  également,  sur  l'abbaye 
de  Haut-Villiers  :  ces  quatre  pensions  sur  des  établissements  ecclé- 
siastiques étant  destinées  à  le  récompenser  de  ses  vers  galants. 
Voir,  sur  le  chiffre  de  ces  pensions,  l'abbé  Lambert,  Hist.  'litté- 
raire de  Louis  XIV,  t.  II,  p.  407. 
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aux  maîtres,  qu'il  conservait  encore  à  une  date  où 
il  n'était  plus  un  enfant.  Dans  l'état  de  ses  comptes 
pour  1660  (il  avait  alors  vingt-trois  ans),  son  maître 
à  danser  a  2,000  livres;  le  maître  de  dessin, 
1,500  livres;  le  maître  d'écriture,  300,  juste  autant 
que  les  galopins,  c'est-à-dire  les' marmitons  de  la 
cuisine  royale1.  Au  reste,  ce  maître  d'écriture  au- 
rait été  encore  beaucoup  trop  bien  payé,  si  c'est  le 
même  qui  avait  donné  au  jeune  roi  pour  modèle 
d'écriture  et  aussi  pour  principe  de  conduite  l'adage 
suivant,  écrit  six  fois  de  suite  en  grosses  lettres  par 
la  main  inhabile  du  royal  enfant  sur  une  feuille  de 
papier  que  l'on  conserve  à  la  Bibliothèque  de  Saint- 
Pétersbourg2  :  V hommage  est  dû  aux  rois,  ils  font 
tout  ce  qui  leur  plaît. 

C'est  très-probablement  le  plus  ancien  autographe 
[lu  grand  roi. 

Louis  XIV  ne  devait  que  trop  profiter  de  cette 
leçon.  Au  moins  celles  du  maître  de  danse  n' avaient- 
elles  pas  les  mêmes  inconvénients.  Le  jeune  roi  ex- 
cella bientôt  dans  cet  art.  On  le  voit  figurer  à  l'âge 
de  treize  ans  dans  la  Mascarade  de  Cassandre,  ballet 
dansé  le  26  février  1651  ;  et  depuis  cette  date  il  ne 
cessa  guère  pendant  toute  sa  jeunesse  de  danser  des 
ballets  et  même  d'en  composer.  Aussi  fut-il  frappé 
[oui  d'abord  de  l'excellence  d'un  art  qu'il  pratiquait 
si  bien.  Huit  ans  avant  de  songer  à  instituer  une 
Académie  de  musique,  il  établit  (en  mars  1661)  une 
Académie  royale  de  danse,  composée  de  treize  maîtres 


1.  Ce  fait  a  été   déjà  relevé  par  Walkenaer  et  par  M.  Victor 
Fournel. 

2.  M.  Marinier  les  y  a  vues  (Lettres  sur  la  Russie). 
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à  danser  «  les  plus  expérimentés  dudit  art».  On  ne 
songera  que  plus  tard  à  fonder  les  deux  seules  Aca- 
démies dont  l'utilité  soit  incontestable,  celle  des 
sciences  et  celle  des  inscriptions  :  encore  cette  der- 
nière n'eut-elle  d'abord  pour  l'onction  que  de  com- 
poser des  inscriptions  pour  le  roi. 

V Académie  de  danse  était  instituée  par  lettres  pa- 
tentes; les  considérants,  que  le  roi  exprime  dans  cet 
acte  mémorable,  sont  curieux  et  marquent  la  place 
que  la  danse  occupait  dans  ses  pensées.  Après  avoir 
parlé  de  l'utilité  de  la  danse,  il  remarque  que,  pen- 
dant les  désordres  et  la  confusion  des  dernières  guerres, 
il  s'est  introduit  dans  ledit  art,  comme  en  tous  les  autres, 
un  grand  nombre  d'abus  capables  de  les  porter  à  une 
ruine  irréparable,  et  c'est  pour  arrêter  les  progrès  de 
cette  décadence  attribuée  par  lui  au  «  nombre  infini 
d'ignorants  »  qui  se  mêlent  d'enseigner  l'art  de  la 
danse  et  le  défigurent,  qu'il  ordonne  que  ces  treize 
académiciens  se  réunissent  une  fois  le  mois  pour  y 
conférer  entre  eux  du  fait  de  la  danse,  aviser  et  délibé- 
rer sur  les  moyens  de  la  perfectionner,  et  corriger  les 
abus  et  défauts  qui  peuvent  avoir  été  ou  être  ci-après 
introduits.  Cette  Académie  jouira  des  mêmes  privi- 
lèges que  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture, 
instituée  sous  Mazarin  en  16/^8.  On  se  plaît  à  croire 
que  le  maître  à  danser  du  Bourgeois  gentilhomme  de- 
vait être  de  cette  Académie;  à  en  juger  par  l'im- 
portance qu'il  attache,  lui  aussi,  à  son  art,  et  par  les 
considérations  politiques  et  sociales  qu'il  expose 
pour  le  faire  valoir,  nul  ne  devait  être  plus  ca- 
pable, après  les  agitations  de  la  Fronde,  de  contri- 
buer à  cette  restauration  et  de  seconder  sur  ce  point 
les  intentions  du  roi. 
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Un  fait  suffirait  pour  constater  la  prédilection  du 
roi  pour  les  ballets;  c'est  que  la  Gazette,  qui  n'ana- 
lyse jamais  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  française, 
rend  au  contraire  un  compte  minutieux  et  détaillé 
des  insipides  ballets  mythologiques  ou  allégoriques 
qui  se  dansent  à  la  cour,  et  non-seulement  à  l'époque 
où  le  roi  y  figurait  lui-même  \  mais  même  à  une 
date  (1670)  où  le  roi,  âgé  de  trente-trois  ans,  cesse 
d'y  prendre  part  personnellement.  Ce  n'est  que 
dans  le  courant  de  cette  année  que  Molière,  dans  le 
premier  acte  du  Bourgeois  gentilhomme,  risque,  au 
sujet  de  l'importance  attribuée  à  la  danse,  des  plai- 
santeries qu'en  1661  le  fondateur  de  Y  Académie  royale 
de  danse  aurait  bien  pu  prendre  pour  lui-même.  On 
a  voulu  même  voir  un  trait  de  satire  contre  l'Opéra 
naissant  dans  cette  réponse  que  fait  le  maître  à 
danser  à  M.  Jourdain,  qui  se  plaint  de  n'entendre 
jamais  chanter  que  des  bergers  :  «  Lorsqu'on  a  des 
personnes  à  faire  parler  en  musique,  il  faut  bien 
que,  pour  la  vraisemblance,  on  donne  dans  la  berge- 


4.  On  place  d'ordinaire  cette  réforme  dans  les  constantes  habi- 
tudes du  roi  à  l'année  16G9,  et  on  l'attribue  à  l'effet  que  produisi- 
rent sur  lui  les  vers  de  Britannicus  au  sujet  de  Néron  montant  sur  le 
théâtre  :  cette  anecdote  repose  sur  un  passage  d'une  lettre  de  Boi- 
leau.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Britannicus  est  de  la  fin  de 
l'année  1G69,  et  que  l'année  suivante,  le  8  février  1670,  la  Gazette 
mentionne  encore  avec  un  grand  éloge  le  divertissement  royal,  où 
le  dieu  Neptune  et  ensuite  Apollon  sont  représentés  par  le  roi 
avec  cette  grâce  et  cette  majesté  qui  brillent  dans  toutes  ses  actions. 
Le  12  février  suivant,  le  ballet  est  encore  mentionné  :  le  roi  n'y 
danse  plus.  Il  semble,  d'après  le  récit  du  journal,  qu'il  s'est  dé- 
cidé à  se  faire  doubler  par  M.  de  Villeroy.  On  voit  en  tout  cas  que 
cette  réforme  a  suivi  d'assez  prés  la  représentation  de  Britan- 
nie  us. 
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rie.  Le  chant  a  été  de  tout  temps  affecté  aux  ber- 
gers; et  il  n'est  guère  naturel,  en  dialogue,  que  des 
princes  ou  des  bourgeois  chantent  leurs  passions.  » 
En  admettant  qu'il  y  eût  là  une  intention  satirique, 
il  est  douteux  qu'elle  ait  été  sentie.  Car  ce  genre 
pastoral,  que  Molière  lui-même  ne  cultiva  que  trop 
et  qui  devait  en  effet  répugner  à  son  génie  si  ami 
du  vrai,  resta  toujours  fort  à  la  mode;  et  si  l'on  veut 
voir  là  une  épigramme  contre  l'Opéra  en  général, 
elle  allait  retomber  sur  Molière  lui-même,  car  la 
pièce  qui  suivit  immédiatement  le  Bourgeois  gentil- 
homme fut  Psyché,  tragédie-ballet,  faite  par  lui,  avec 
la  collaboration  de  Corneille  et  de  Quinault. 

Les  ballets,  avant  l'institution  de  l'Opéra  comme 
théâtre  public,  restant  un  plaisir  aristocratique,  il 
fut  de  bon  goût  d'afficher  une  grande  estime  pour 
ce  genre,  qu'en  dehors  de  la  cour  on  ne  cultivait 
guère  que  dans  les  collèges  des  jésuites.  L'abbé  de 
Pure,  mettant  sur  la  même  ligne  la  tragédie  et  le  bal- 
let, allait  jusqu'à  écrire  :  «  La  tragédie  et  le  ballet 
sont  deux  sortes  de  peinture  où  l'on  met  en  vue  ce 
que  le  monde  ou  l'histoire  a  de  plus  illustre,  où 
l'on  déterre  et  où  l'on  étale  les  plus  fins  et  les  plus 
profonds  mystères  de  la  nature  et  de  la  morale1.  » 
On  ne  voit  pas  trop  ce  que  la  nature  et  la  morale 
peuvent  avoir  de  commun  avec  le  ballet.  Mais  le 
ballet  comme  genre  à  part  devait  bientôt  perdre  de 
son  crédit;  il  allait  se  fondre  avec  l'opéra,  où  il  pou- 
vait à  la  rigueur  être  motivé,  et  où  son  invraisem- 
blance, d'ailleurs,  disparaissait  au  milieu  de  tant 

1.  L'abbé  de  Pube,  Idée  des  spectacles,  1668.  —  «  Que  de  choses 
dans  un  menuet!  »  dira  plus  tard  le  maître  de  danse  Marcel. 
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d'autres  invraisemblances  inévitables  dans  un  genre 
de  représentation  dramatique  où  tout  est  nécessai- 
rement conventionnel. 

C'est  donc  en  1670  que  le  ballet  perdit  le  grand 
avantage  de  compter  le  roi  lui-môme  au  nombre  de 
ceux  qui  figuraient  dans  ces  représentations  réser- 
vées à  un  public  d'élite.  C'est  alors  que  l'opéra  se 
fonde  et  remplace  le  ballet  dans  les  affections  du 
roi;  cette  création  sera  certainement  un  progrès, 
tout  au  profit  de  la  musique  et  jusqu'à  un  certain 
point  de  la  poésie;  ce  sera  désormais  du  moins  sous 
cette  forme  que  les  représentations  dramatiques  se- 
ront le  mieux  accueillies  à  la  cour. 

L'innovation  de  Lulli  et  de  Quinault  est  donc 
d'avoir  mêlé  plus  de  musique,  de  chant  et  de 
poésie,  de  combinaisons  dramatiques  et  aussi  de 
grands  effets  de  spectacle,  aux  fictions  mytholo- 
giques, champêtres,  courtisanesques,  aux  louanges 
obligées  «  du  plus  grand  roi  du  monde  »,  qui  fai- 
saient le  fond  des  ballets  de  cour  ou  des  pastorales 
chantées.  L'opéra  ainsi  conçu  devint  bientôt  le 
goût  dominant,  et  tout  le  monde  sacrifia  plus  ou 
moins  à  la  passion  du  jour.  Molière  et  Corneille 
avaient  travaillé  à  l'opéra  de  Psyché.  Plus  tard,  La 
Fontaine  lui-même  s'enquinauda,  et  mal  lui  en  prit. 
Racine,  entre  Phèdre  et  Eslher,  ne  rompit  un  silence 
de  douze  années  que  pour  composer  ce  qu'on  ap- 
pelait un  petit  opéra,  Y  Idylle  de  la  Paix,  écrite  pour 
une  fête  donnée  au  roi  par  Colbert.  Ce  fut  encore 
comme  opéra  que  l'on  considéra  d'abord  Esther. 
Dangeau  l'annonce  en  ces  termes,  à  la  date  du 
18  août  1688  :  «  Racine,  par  Tordre  de  Mmc  de  Main- 
tenon,  fait  un  opéra  dont  le  sujet  est  Eslher  et 
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Assuérus;  il  sera  chanté  et  récité  par  les  petites 
filles  de  Saint-Cyr.  Tout  ne  sera  pas  en  musique. 
C'est  un  nommé  Moreau  qui  fera  les  airs.  »  Il  est 
probable  que  c'est  Racine  qui  aura  modifié  ce  plan 
primitif,  et  réduit  aux  chœurs  seuls  la  part  du 
chant;  il  ne  se  souciait  sans  doute  pas  plus  que 
Corneille  de  laisser  la  meilleure  part  à  la  mu- 
sique, et  pensait  comme  lui  que  «  communément, 
les  paroles  qui  se  chantent  sont  mal  entendues  des 
auditeurs1  ».  De  la  part  de  Racine,  cette  demi-con- 
cession au  goût  du  roi  pour  la  tragédie  en  musique, 
sur  un  sujet  pieux  toutefois,  n'a  rien  qui  doive  sur- 
prendre ;  ce  qui  étonne  davantage,  c'est  de  voir 
Boileau  lui-même,  plus  incapable  que  personne  de 
trouver  «  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique  », 
que  réchauffait  Lulli,  Boileau,  lui  aussi,  se  laisser 
enrôler  et  écrire  pour  Lulli  des  vers  à  placer  dans 
Bellèrophon.  Si  l'on  en  croit  le  Bolœana,  il  aurait 
dit  :  «  Tout  ce  qui  s'est  trouvé  de  passable  dans  Bel- 
lèrophon, c'est  à  moi  qu'on  le  doit.  La  pièce  fut 
jouée  quinze  mois  durant2.  »  Mais  il  faut  ajouter 
que,  quand  le  Bolœana  parut  (en  1742),  Fontenelle, 
fort  vieux  alors,  protesta  avec  aigreur  contre  cette 
prétention.  Il  donne  très-clairement  à  entendre  que 
c'est  lui  qui  est  l'auteur  de  la  pièce,  sauf  quelques 
passages,  «  et  il  n'y  a  nulle  apparence  que  M.  Des- 
préaux ait  eu  la  moindre  part  à  ces  endroits-là  3  ». 
Laissons  donc  à  Fontenelle  la  gloire  entière  ou 
presque  entière  de  Bellèrophon.  Mais  ce  qui  est  cer- 


1.  Préface  de  V Andromède  de  Corneille. 

2.  Bolœana,  p.  6. 

3.  OEuvres  de  Fontenelle,  t.  III,  p.  369. 


L'OPERA   ET   LES    BALLETS  335 

lain,  c'est  qu'à  la  demande  de  Mmes  de  Montespan 
st  de  Thianges,  Boileau  et  Racine  avaient  com- 
mencé, avec  un  grand  dégoût,  un  opéra  de  Phaéton  : 
il  reste  même  quelques  vers  du  prologue  composés 
par  Boileau.  «  Nous  étions  occupés  à  ce  misérable 
travail  (dit  celui-ci),  dont  je  ne  sais  si  nous  nous 
serions  bien  tirés,  lorsque  tout  à  coup  un  heureux 
incident  nous  tira  d'affaire.  L'incident  fut  que 
M.  Quinault  s'étant  présenté  au  roi  les  larmes  aux 
yeux,  et,  lui  ayant  remontré  l'affront  qu'il  allait  re- 
cevoir s'il  ne  travaillait  plus  aux  divertissements 
de  Sa  Majesté,  le  roi,  touché  de  compassion,  dé- 
clara franchement  aux  dames  dout  j'ai  parlé  qu'il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  lui  donner  ce  déplaisir.  » 
On  voit  donc  que,  pour  plaire  au  roi,  tous  les  poètes 
sans  exception,  Molière,  La  Fontaine,  Racine,  Boi- 
leau lui-même,  ont  cru  devoir  sacrifier  à  la  mode 
du  jour;  et  cette  mode  avait  dès  les  premiers  temps 
du  règne  commencé  par  les  ballets  pour  aboutir 
à  l'opéra. 

C'était  donc  bien  là  le  goût  dominant  de  la  cour; 
mais  le  bourgeois,  si  l'on  en  croit  La  Fontaine, 
resta  plus  longtemps  fidèle  à  d'autres  admirations, 
et  n'arriva  que  lentement  à  goûter  le  nouveau 
genre.  La  Fontaine,  peu  émerveillé  des  splendeurs 
de  l'opéra  (c'était  peut-être  un  reste  de  rancune 
contre  ceux  qui  l'avaient  voulu  enquinauder) ,  écri- 
vait en  1691  : 


Des  machines  d'abord  le  surprenant  spectacle 
Éblouit  le  bourgeois,  et  fit  crier  miracle; 
Mais  la  seconde  fois  il  ne  s'y  pressa  plus. 
11  aima  mieux  le  Cid,  Horace,  Héraclius. 
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Aussi  de  ces  objets  l'âme  n'est  point  émue. 
Et  môme  rarement  ils  contentent  la  vue. 
Quand  j'entends  le  sifflet,  je  ne  trouve  jamais 
Le  changement  si  prompt  que  je  me  le  promets. 
Souvent  au  plus  beau  char  le  contre-poids  résiste; 
Un  Dieu  pend  à  la  corde  et  crie  au  machiniste; 
Un  reste  de  forêt  demeure  dans  la  mer, 
Ou  la  moitié  du  ciel  au  milieu  de  l'enfer 

Il  convient  toutefois  qu'au  moment  où  il  écrit, 
cette  vogue  par  imitation  commence  à  gagner  la 
ville,  et  qu'il  faut  fredonner  un  air  d'opéra,  si  l'on 
veut  avoir  «  l'air  du  beau  monde  ».  A  cet  égard,  le 
roi  donnait  l'exemple  :  «  Sans  avoir  ni  voix,  ni  mu- 
sique, dit  Saint-Simon,  il  chantait  dans  ses  particu- 
liers les  endroits  les  plus  à  sa  louange  des  prolo- 
gues des  opéras.  On  l'y  voyait  baigné,  et  jusqu'à  ses 
soupers  publics  au  grand  couvert,  où  il  y  avait  quel- 
quefois des  violons,  il  chantonnait  entre  ses  dents 
les  mêmes  louanges,  quand  on  jouait  les  airs  qui 
étaient  faits  dessus.  » 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  le  fondateur 
réel  de  ce  genre  équivoque  et  fastueux  est  bien 
Louis  XIV.  C'est  ce  que  reconnaît  La  Fontaine  dans 
la  même  pièce  ;  il  dit  en  parlant  du  roi  : 

Il  veut,  sur  le  théâtre  ainsi  qu'à  la  campagne, 
La  foule  qui  le  suit,  l'éclat  qui  raccompagne; 
Et  son  peuple,  qui  l'aime  et  suit  tous  ses  désirs, 
Se  conforme  à  son  goût... 

Et  quand  La  Bruyère  ose  écrire  :  «  Je  ne  sais  pas 
comment  l'opéra  avec  une  musique  si  parfaite  et 
une  dépense  toute  royale  a  pu  réussir  à  m'en- 
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nuyer,  »  Vigneul  de  Marville  voit  presque  dans  ce 
jugement  une  offense  pour  le  roi  :  «  Ne  serait-ce 
pas  pour  faire  bailler  ce  galant  homme  et  l'endor- 
mir que  le  roi  aurait  dépensé  des  millions?  »  Et 
Varillas  (un  historiographe!),  renchérissant  sur  ce 
jugement,  qu'il  cite,  oppose  l'opinion  du  chartreux 
Bonaventure  d'Argonne  (Vigneul  de  Marville)  à  celle 
de  La  Bruyère,  qu'il  représente  comme  un  homme 
mécontent  de  tout,  et  il  ajoute  :  «  Quelle  honte  que 
l'homme  du  monde  se  voie  plus  enfroqué  que  le 
moine  môme 1  !  »  C'était  donc  bien  le  goût  personnel 
du  roi  qu'on  était  tenu  d'applaudir,  sous  peine  de 
passer  pour  un  esprit  chagrin. 

Il  faut  bien  marquer  les  progrès  et  les  modifica- 
tions de  ce  goût  personnel  au  roi,  et  de  cette  pré- 
dilection qui  s'était  annoncée  dès  les  débuts  de  son 
règne,  à  l'heure  où  l'on  n'en  était  encore  qu'à  la 
tragédie  à  machines,  et  plus  tard  dans  les  fêtes  de 
Versailles, 

Lorsqu'en  un  grand  ballet  de  forme  singulière 
La  cour  du  dieu  Phœbus  ou  la  cour  du  dieu  Pan 
Du. nom  d'Amarillis  enivrait  Montespan2. 

D'abord,  de  ces  ballets,  mascarades,  églogues  en 
musique,  on  fait  des  intermèdes  aux  comédies.  On 
arrive  ensuite  à  l'opéra.  On  a  souvent  parlé  des 
Fêtes  de  Versailles  en  166/j,  qui  durèrent  sept  jours; 
de  celle  de  1668,  qui  ne  dure  qu'un  jour,  mais  que 
l'on  remarque  parce  que  Georges  Dandin  y  fut  joué 

1.  Vigneul  de  Marville,  Mélanges,  éd.  de  1700,  >.  I,  p.  344.  — 
Vardlasiana,  p.  32. 

2.  Victor  Hugo. 
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pour  la  première  fois.  En  revanche,  on  ne  parle 
guère  d'une  série  de  fêtes  brillantes  qui  furent  don- 
nées à  Versailles  en  167/i,  après  la  mort  de  Molière, 
et  qui  durèrent  six  journées  l.  C'est  l'av.énernent 
définitif  de  l'Opéra.  Voici  les  pièces  qui  y  furent 
représentées  :  lre  journée,  l'opéra  d'Akeste;  2e  jour- 
née, YÈglogue  de  Versailles,  en  musique;  3e  journée, 
le  Malade  imaginaire,  qui  n'avait  pas  encore  été  joué 
devant  le  roi,  et  qui  fut  cette  fois  représenté  par  la 
troupe  de  l'Hôtel  Guénegaud,  avec  les  ballets  et 
divertissements  qui  servent  d'intermèdes  :  c'était 
donc  encore  en  partie  un  opéra;  ke  journée,  les  Fêtes 
de  l'Amour  et  de  Bacchus,  opéra;  enfin,  le  5e  jour, 
VIphigènie  de  Racine,  alors  dans  sa  nouveauté,  jouée 
par  l'Hôtel  de  Bourgogne.  C'est  la  seule  pièce  qui  ne 
soit  pas  accompagnée  de  danse  et  de  musique.  La 
sixième  journée  enfin,  qui  devait  couronner  tant  de 
merveilles,  est  marquée  surtout  par  une  illumina- 
tion du  Grand-Canal  et  une  promenade  sur  l'eau  ; 
quand  le  roi  monta  en  bateau,  «  l'on  vit,  dit  Féli- 
bien,  l'eau  du  canal,  auparavant  tranquille  et  sans 
aucune  agitation,  comme  s'enfler  d'orgueil  de  por- 
ter ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  auguste  sur 
la  terre2.  » 

En  lisant  la  description  minutieuse  de  ces  inter- 
minables fêtes,  de  ces  journées  si  remplies  par  des 
divertissements  de  toute  espèce,  on  se  demande  com- 
ment les  assistants  pouvaient  y  tenir,  et  on  ressent 
une  partie  de  la  fatigue  qu'ils  durent  éprouver. 


1.  Félibien  en  a  donné  le  long  détail  dans  son  Recueil  de  des- 
criptions de  peintures,  etc.,  1689,  seconde  partie. 

2.  P.  447. 
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Mais  ce  qui  étonne  le  plus,  c'est  le  plaisir  singulier 
qu'y  prenait  le  roi,  ainsi  exposé  pendant  six  jour- 
nées et  aux  flatteries  du  théâtre  et  à  l'adoration 
fatigante  des  courtisans.  A  ce  propos,  n'est-il  pas 
curieux  de  prendre  Voltaire  en  flagrant  délit  de  naï- 
veté et  d'illusion  à  l'égard  de  la  nature  humaine, 
au  moins  chez  les  princes  ?  Dans  un  de  ses  plus 
charmants  récits,  le  sage  Zadig  imagine  de  guérir 
la  vanité  de  l'Itimadoulet  de  Médie  par  le  procédé 
suivant  :  on  lui  donne  une  fête  en  plusieurs  jour- 
nées pour  célébrer  sa  gloire  ;  dès  le  premier  jour, 
on  commence  par  lui  chanter  une  cantate  dont  voici 
le  refrain  : 

Que  son  mérite  est  extrême  ! 
Que  de  grâces,  que  de  grandeur! 

Ah!  combien  Monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même! 

La  cantate  dure  deux  heures,  et  le  refrain  est 
répété  de  trois  minutes  en  trois  minutes.  Mon- 
seigneur est  ravi;  il  s'assied  à  table;  dès  qu'il 
ouvre  la  bouche  pour  parler,  le  premier  chambellan 
s'écrie  :  Il  va  avoir  raison.  Quand  il  a  fini  de  parler, 
le  second  chambellan  s'écrie  :  Il  a  eu  raison.  La 
seconde  journée,  composée  à  peu  près  de  la  môme 
façon,  semble  moins  agréable  à  celui  qui  en  est 
l'objet;  la  troisième  est  gênante,  la  quatrième  insup- 
portable; enfin,  à  la  cinquième,  outré  d'entendre 
toujours  chanter  :  Ah!  combien  Monseigneur  doit 
être  content  de  lui-même  !  d'entendre  toujours  dire 
qu'il  a  raison,  etc.,  il  met  fin  à  ce  supplice  intolé- 
rable, et  le  voilà  guéri  de  sa  vanité.  Eh  bien  !  ce 
régime  était  celui  auquel  se  soumettait  l'orgueil  de 
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Louis  XIV,  et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  en  ait  souffert. 
Les  beaux-arts  se  réunissaient  pour  lui  répéter  sans 
cesse  toutes  les  raisons  qu'il  avait  «d'être  content 
de  lui-même  »,  et  c'est  précisément  par  ce  côté  qu'il 
semble  les  avoir  le  plus  appréciés.  Il  était  au  milieu 
des  arts  et  des  lettres  comme  dans  la  fameuse  gale- 
rie des  Glaces,  et  partout  il  y  retrouvait  l'image  de 
sa  personne.  C'était  à  le  glorifier  que  l'Académie 
française  consacrait  «  toutes  les  syllabes  de  la  lan- 
gue» ;  c'était  au  même  emploi  qu'était  vouée  l'Aca- 
démie des  inscriptions,  fondée  pour  joindre  des 
inscriptions  en  vers  aux  tapisseries  allégoriques  de 
Le  Brun;  et  Félibien,  en  nous  rapportant  tous  ces 
vers,  qui  sont  de  Perrault,  de  Chapelain,  de  Char- 
pentier et  de  Cassagne,  nous  fait  bien  remarquer 
que  toutes  ces  tapisseries  sont  «  des  peintures  mys- 
térieuses où  l'on  a  représenté  les  grandes  choses 
que  Sa  Majesté  a  faites  ».  On  est  surpris  que  la  qua- 
lité des  vers  ne  Fait  pas  plus  dégoûté  que  Ténor- 
mité  des  louanges.  Quoiqu'on  ait  tout  dit  sur  le 
goût  de  Louis  XIV  pour  la  flatterie ,  chaque  fois 
qu'on  y  revient,  l'étonnement  est  le  même ,  et  il 
reste  aussi  inépuisable  que  l'était  l'orgueil  du  roi. 
Peut-être  est-ce  à  cette  passion,  qui  a  été  toujours 
en  augmentant,  qu'il  faut  attribuer  cette  indiffé- 
rence finale  pour  toutes  les  œuvres  de  l'esprit  qui 
gardaient  un  caractère  plus  général  :  jeune,  il  a  pu 
apprécier  Corneille,  Molière,  Racine;  en  vieillis- 
sant, il  n'a  plus  de  goût  que  pour  les  apothéoses 
que  la  peinture,  la  poésie  et  la  musique  lui  offrent 
sous  les  noms  de  Le  Brun,  de  Quinault  et  de  Lulli. 
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CHAPITRE  IV. 

LA    COUR. 

Malgré  ces  restrictions,  que  nous  avons  crues  né- 
cessaires, nous  n'en  persistons  pas  moins  à  penser 
que  le  goût  du  roi,  au  temps  où  il  s'intéressait  au 
théâtre  d'un  façon  plus  littéraire  et  avec  moins  de 
préoccupation  personnelle,  avait  été  beaucoup  plus 
sûr  que  celui  de  la  cour;  plus  que  celui  de  Colbert, 
toujours  guidé  par  Chapelain  ou  par  Perrault;  — 
de  M.  de  Montausier,  qui  avait  les  mêmes  admira- 
tions; —  de  Monsieur  et  de  Madame l,  toujours  sus- 
pects d'un  certain  faible  pour  Pradon  et  consorts; 
—  de  Mme  de  Sévigné,  dont  les  antipathies  littéraires 
sont  souvent  aussi  inconcevables  que  quelques-unes 
de  ses  prédilections;  —  de  l'Académie,  enfin,  où 
une  minorité,  composée  des  plus  illustres  écrivains 
du  temps,  eut  tant  de  peine  à  faire  admettre  Boileau 
et  La  Bruyère,  malgré  la  bienveillance  du  roi  pour 
le  premier  et  celle  des  Conti  pour  le  second. 

Quant  à  la  reine,  personne  fort  insignifiante,  il 
ne  semble  pas  qu'elle  eût  d'autres  goûts  que  ceux 
de  son  pays.  Elle  fait  jouer  et  retient  à  son  service 
les  comédiens  espagnols  ;  de  la  part  d'une  infante 
d'Espagne,  cette  prédilection  pour  le  théâtre  de  son 

1.  La  seconde  duchesse  d'Orléans;  la  première  avait  un  meil- 
leur goût.  Kn  janvier  1077,  Monsieur  et  Madame,  qui  ne  vont 
guère  au  théâtre,  surtout  à  l'Hôtel  Guénegaud,  assistent  à  l'Hip- 
polyte  de  Pradon,  probablement  avec  une  suite  assez  nombreuse; 
car  ils  payent  220  livres.  C'était  la  dixième  représentation. 
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pays  n'a  rien  que  de  très -concevable;  mais  il 
paraît  aussi  que  le  spectacle  d'une  boucherie  ne 
lui  répugnait  pas  trop  :  car  la  Gazette,  à  la  date 
du  18  juillet  1663,  nous  dit  que  la  jeune  reine  est 
allée  au  bois  de  Vincennes,  et  y  a  eu  «  le  plaisir  du 
combat  du  lion  avec  le  taureau  et  les  autres  ani- 
maux ».  Du  reste,  les  combats  de  bêtes  étaient  un 
des  divertissements  du  temps,  et  nous  aurions  pu 
les  mentionner  parmi  les  spectacles  du  grand  siècle. 
Mais  il  est  inutile  de  se  préoccuper  du  goût  de  la 
reine.  Son  influence  était  nulle.  Si  l'on  veut  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  place  qu'elle  tenait 
dans  le  cœur  du  roi,  et  par  conséquent  dans  les  ten- 
dresses du  monde  officiel,  on  n'a  qu'à  lire  d'abord 
l'oraison  funèbre  de  Bossuet,  où  l'éloge  de  la  reine 
tourne  à  tout  moment  et  aboutit  même  d'une  façon 
monotone  à  celui  du  roi,  et  aussi  l'article  nécro- 
logique que  lui  consacre  la  Gazette 1.  La  feuille  du 
Louvre  ne  se  met  pas  en  frais  de  douleur  officielle  ; 
rien  des  flagorneries  habituelles  ;  c'est  sèchement 
exact  :  «  Bonté,  soumission  respectueuse  envers  le 
roi,  etc.  »  Voilà  tout  ce  qu'on  trouve  à  louer  en  elle. 
On  ne  s'y  attendrit  même  pas,  selon  l'usage,  sur 
l'extrême  douleur  que  le  roi  est  censé  d'ordinaire 
éprouver  en  pareil  cas,  et  que  cette  fois  on  oublie 
de  lui  supposer.  Toutefois  la  Comédie-Française  fait 
relâche;  c'était  obligatoire.  L'Université,  naïve, 
«  défend  de  représenter  les  tragédies  ordinaires  (du 
mois  d'août)  pour  témoigner  sa  douleur  de  la  mort 
de  la  reine  ».  Mais  les  jésuites,  plus  avisés,  négli- 
gent cette  douleur  de  commande,  et  n'en  donnent 

1.  P.  396. 
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pas  moins  leur  représentation  solennelle,  le  16  août. 
A  partir  de  la  mort  de  la  reine  et  du  mariage  du 
roi  avec  Mme  de  Maintenon,  Louis  XIV  assiste  assez 
rarement  au  spectacle  de  la  cour,  fort  bien  choisi 
d'ailleurs,  et  où  on  ne  peut  guère  critiquer  qu'une 
part  trop  grande  faite  à  des  pièces  saintes  composées 
à  l'imitation  d'Esther  et  d'Athalie.  Nous  ne  savons 
si  Mm*  de  Maintenon  a  été  pour  quelque  chose  dans 
le  choix  des  pièces  à  représenter.  Il  ne  semble  pas 
que,  sauf  pour  les  représentations  de  Saint-Cyr,  elle 
s'en  soit  beaucoup  occupée.  Et  encore,  dans  sa  cor- 
respondance, elle  ne  dit  presque  rien  d'Esther;  elle 
en  parle  beaucoup  moins  que  Mme  de  Sévigné  dans 
la  sienne.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  aussi,  c'est  que 
rien  dans  le  choix  des  pièces  n'indique  la  moindre 
pruderie.  Dancourt,  qui  fit  ou  signa  beaucoup  de 
pièces  fort  amusantes,  et,  comme  toutes  les  comé- 
dies de  cette  date  de  dévotion  et  de  misère  ,  beau- 
coup plus  remarquables  pour  leur  gaîté  que  pour 
leur  moralité,  jouissait  personnellement  d'un  cer- 
tain crédit  auprès  de  Louis  XIV  :  on  n'a  pas  négligé 
de  nous  apprendre  qu'un  jour,  lisant  une  de  ses 
pièces  au  roi,  il  fut  incommodé  par  la  chaleur,  et 
que  le  roi  lui-même  alla  ouvrir  la  fenêtre  pour  lui 
donner  de  l'air;  qu'un  autre  jour  dans  l'escalier  de 
Versailles,  comme  il  entretenait  le  roi  des  intérêts 
de  sa  troupe,  et  lui  parlait  en  reculant,  le  roi  l'ar- 
rêta en  le  saisissant  par  le  bras,  au  moment  où  le 
comédien  se  trouvait  près  des  marches  :  «  Prenez 
garde,  Dancourt,  vous  allez  tomber-,  »  puis  se  tour- 
nant vers  les  courtisans  :  «  En  vérité,  leur  dit-il, 
cet  homme  parle  bien.  »  On  voit  qu'en  ce  genre  les 
contemporains  n'ont  rien  oublié. 
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Parmi  les  petites  pièces  nouvelles,  il  y  en  a  une, 
jouée  à  la  cour  comme  à  la  ville,  avec  succès,  et  qui 
a  une  certaine  importance  historique.  C'est  Merlin 
Dragon,  par  Desmarres,  officier  de  la  maison  de 
Condé.  Elle  est  de  1686,  du  temps  des  dragonnades. 
Il  va  sans  dire  qu'il  n'y  est  pas  question  des  protes- 
tants; il  s'agit  d'une  troupe  de  dragons  que  le  valet 
Merlin,  déguisé  en  officier  de  dragons,  met  en  gar- 
nison ou  plutôt  au  pillage  chez  un  vieillard  que  l'on 
veut  contraindre  à  renoncer  à  un  mariage  ;  et  l'on 
y  réussit.  On  ne  peut  dire  qu'en  voyant  cette  pièce 
on  pût  se  faire  à  Versailles  la  moindre  illusion  sur 
la  façon  dont  les  soldats,  dans  la  réalité,  se  compor- 
taient chez  les  gens  dragonnes;  et  on  peut  douter 
aussi  que  les  dragonnades  fussent  matière  à  plaisan- 
terie. La  pièce  du  reste  est  amusante  à  lire,  et  elle 
devait  l'être  surtout  à  voir. 

Pendant  cette  seconde  moitié  du  règne,  à  côté  des 
tragédies  saintes  et  des  comédies  nouvelles,  Cor- 
neille, Racine  et  Molière  tiennent  une  très-grande 
place  dans  le  répertoire  de  la  cour.  Les  pièces  de 
Molière  les  plus  souvent  jouées  sont  :  le  Cocu  imagi- 
naire, le  Médecin  malgré  lui,  Tartuffe,  la  Comtesse 
d'Escarbagnas  et  les  Femmes  savantes.  Dans  cette  pré- 
dilection pour  les  pièces  les  plus  gaies  peut-être  de 
Molière,  et  pour  Tartuffe,  on  reconnaîtra  qu'il  n'y  a 
pas  trace  de  pruderie  ni  de  dévotion  inquiète,  et 
que  dans  le  choix  du  répertoire  de  la  cour  au  moins 
Mme  de  Main  tenon  n'a  gêné  personne. 

Il  y  a  même  un  point  sur  lequel  il  n'est  que  juste 
de  la  disculper,  elle  et  Louis  XIV.  On  a  dit  qu'après 
son  mariage  avec  la  veuve  de  Scarron,  le  roi  n'avait 
souffert  qu'impatiemment  le  souvenir  de  son  pré- 
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décesseur.  Ni  lui  ni  Mme  de  Maintenon,  au  contraire, 
du  moins  au  théâtre,  ne  paraissent  l'avoir  évité.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  et  les  registres  de  la  Comédie- 
Jrançaise  en  font  foi,  c'est  qu'alors  les  pièces  de 
Scarron  sont  souvent  représentées  à  la  cour.  On 
peut  douter  toutefois,  malgré  l'humilité,  assez  con- 
testable, de  Mme  de  Maintenon,  que  ce  souvenir  lui 
fût  agréable  :  au  moins  ses  ennemis  et  ceux  de 
Louis  XIV  étaient-ils  convaincus  du  contraire,  car 
tous  les  pamphlets  de  Hollande  prennent  grand 
soin  de  rappeler  au  roi  son  devancier  et  à  la  veuve 
Scarron  son  premier  mari.  Mais  le  fait  n'en  sub- 
siste pas  moins  :  les  pièces  de  Scarron  étaient  sou- 
vent jouées  à  la  cour,  et,  si  leur  succès  révoltait  le 
goût  de  Boileau1,  il  ne  semble  pas  que  Louis  XIV  en 
ait  témoigné  le  moindre  mécontentement,  ni  que 
ce  jugement  de  Boileau  ait  modifié  le  goût  de  la 
cour  pour  Scarron  ;  car  nous  trouvons  Don  Japhet 
d'Arménie  et  Jodelet,  le  maître  valet,  joué  presque  tous 
les  ans  à  la  cour  pendant  les  vingt-cinq  dernières 
années  du  règne. 

1.  On  sait  l'anecdote  racontée  par  Louis  Racine  et  confirmée 
par  Mathieu  Marais,  au  sujet  de  la  sortie  de  Boileau  contre  «  les 
méchantes  comédies  de  Scarron  »,  l'embarras  du  roi,  les  signes 
que  les  courtisans  font  au  critique  maladroit.  Le  roi  se  contente 
de  lui  dire  :  «  Si  bien  donc  que  Boileau  n'estime  que  ce  qu'a  fait 
Molière?  »  Et,  loin  de  reculer,  Boileau  répond  :  «  Sire,  il  n'y  a  que 
lui  qui  ait  fait  quelque  chose  de  bon  en  comédie.  »  —  Louis  XIV, 
dans  sa  jeunesse,  avait  eu  beaucoup  de  goût  pour  Scarron  :  il  prit 
un  jour  tant  de  plaisir  à  l'Héritier  ridicule,  qu'il  le  fit  jouer  trois 
fois  de  suite  dans  la  môme  journée.  Toutefois,  Saint-Simon  dit  que 
lorsque  le  vieux  roi  ne  fut  plus  amusable,  la  dernière  ressource 
dont  on  s'avisa  fut  de  faire  jouer  chez  M"'c  de  Maintenon  «  quel- 
ques scènes  détachées  des  comédies  de  Molière,  par  des  musiciens 
du  roi  revêtus  en  comédiens.  »  (Éd.  Delloye,  t.  XIX,  p.  173.) 
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Comme  nous  Pavons  dit,  le  choix  des  pièces  pour 
les  représentations  à  Versailles  ou  à  Fontainebleau 
est  généralement  bon  et  judicieux.  Outre  les  nou- 
veautés et  les  pièces  de  nos  'grands  poètes  réguliè- 
rement représentées,  on  joue  encore  assez  souvent 
quelques  pièces  plus  surannées  que  celles  de  Scar- 
ron,  mais  qui  avaient  conservé  leurs  partisans  :  par 
exemple,  les  Visionnaires,  de  Desmarets,  et  le  Scœ- 
vole  de  Duryer.  La  variété  du  répertoire  représente 
assez  bien  alors,  non-seulement  celle  des  goûts  et 
des  préférences  littéraires,  mais  aussi  les  différents 
âges  et  les  générations  successives,  dont  se  compo- 
sait la  cour. 

Pendant  quelques  années  de  cette  seconde  moitié 
du  règne,  les  comédiens  sont  placés  sous  la  direc- 
tion de  la  grande  dauphine,  qui  paraît  ne  pas  leur 
avoir  épargné  les  tracasseries.  Les  pièces  pour  le 
spectacle  de  la  cour  sont  choisies  par  les  gentils- 
hommes ordinaires  de  la  chambre.  Leur  autorité 
s'étend  aussi  sur  le  théâtre  à  la  ville,  et  les  exigences 
diverses  que  les  comédiens  sont  obligés  de  subir  ne 
sont  pas  toujours  bien  raisonnables. 

Nous  trouvons  la  pièce  suivante,  qui  règle  la  situa- 
tion de  la  comédie  par  rapport  à  ses  supérieurs  ; 

«  Les  ordres  qui  viendront  de  la  part  de  messieurs 
les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi 
aux  comédiens  seront  mis  entre  les  mains  du  con- 
trôleur général  de  l'argenterie  et  menus  plaisirs  en 
exercice  qui  en  délivrera  des  copies  signées  de  lui 
toutes  les  fois  que  les  comédiens  l'en  requerront. 

((  Et  pour  ce  qui  concerne  la  troupe  en  général  et  les 
rôles  des  pièces  à  jouer  en  particulier,  aucun  des  comé- 
diens ne  pourra  distribuer  lesdils  rôles,  ni  faire  autre 
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chose  concernant  le  théâtre  que  de  leur  consentement,  et, 
en  cas  de  difficultés,  Us  s'adresseront  à  leurs  supé- 
rieurs. )) 

«  A  l'égard  des  pièces  pour  la  cour,  on  leur  pres- 
crira les  rôles  qu'ils  doivent  jouer.  Fait  à  Versailles, 
le  18e  juin  I68/1,  signé  le  duc  de  Crèquy1.  » 

On  voit  d'abord ,  par  la  pièce  que  nous  citons  ici, 
que  Y  État  républicain,  si  chéri  des  comédiens,  au 
dire  de  Chappuzeau,  et  dont  ils  s'étaient  trouvés  si 
bien  au  temps  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière, 
a  fait  place,  depuis  la  réunion  en  1680,  à  une  dé- 
pendance absolue,  même  pour  la  distribution  des 
rôles.  La  comédie  est  centralisée;  il  n'y  a  plus  la 
concurrence  des  trois  théâtres,  qui  avait  été  si  fé- 
conde pendant  les  premières  années  du  règne  ;  les 
Italiens,  en  outre,  vont  être  bientôt  évincés.  Ce  sont 
des  avantages  positifs  pour  les  privilégiés  sans 
doute;  mais,  à  en  juger  par  les  pièces  de  cette 
époque,  nous  ne  voyons  pas  que  ni  l'art  ni  la  mo- 
rale y  aient  beaucoup  gagné;  et,  quant  à  la  situa- 
tion des  comédiens,  elle  va  dépendre  désormais  des 
influences  de  toutes  sortes  auxquelles  ils  sont  bien 
tenus  de  céder. 

Ce  sont  d'abord  les  acteurs  ou  actrices  imposés. 
C'est  ainsi  qu'à  la  ville,  grâce  à  l'intervention  du 
dauphin,  on  est  obligé  de  laisser  jouer  dans  Phèdre 
un  acteur  inconnu,  que  le  semainier  de  service2 
désigne  par  ces  mots  dédaigneux,  sans  le  nommer  : 
le  Thésée  allemand.  Ce  début,  qui  paraît  avoir  été 


1.  Cette  pièce  se  trouve  à  la  dernière  page  du  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  nationale,  cité  plus  haut,  sous  le  numéro  24,330. 
'2.  C'est  Legrand,  l'auteur  du  Uoi  de  Cocagne  (30  octobre  1708). 
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malheureux,  ne  découragea  pas  l'acteur  en  ques- 
tion; car,  l'année  suivante,  nous  trouvons  cette 
note  :  «  Aujourd'hui  le  comédien  allemand  a  voulu 
(ainsi  souligné)  jouer  le  rôle  de  Gros-René,  dans  le 
Dépit  amoureux,  en  conséquence  de  l'ordre  de  Mon- 
seigneur. »  Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  princes 
du  sang  qui  imposaient  ainsi  leurs  fantaisies.  A  la 
date  du  6  février  1692,  nous  trouvons  (pour  une  re- 
présentation de  Bérénice  et  du  Médecin  par  force)  : 
M,le  Marie-Marguerite  Grouër  a  joué  Bérénice,  par 
ordre  de  M.  le  duc  de  la  Trimouilie.  Tout  le  monde 
se  mêle  de  protéger.  Néanmoins  l'intervention  du 
dauphin  est  assez  rare.  Quant  à  la  dauphine,  qui 
exerçait  une  sorte  de  surveillance  sur  la  comédie, 
elle  semble  avoir  tenu  à  y  faire  régner,  autant  qu'il 
dépendait  d'elle,  la  décence  et  la  régularité  :  mal- 
heureusement Monseigneur  défaisait  un  peu  l'ou- 
vrage de  sa  femme,  si  l'on  en  croit  Saint-Simon  *. 
Nous  avons  parlé  de  l'espèce  de  surintendance  que 
la  dauphine  exerçait  sur  la  comédie.  Il  paraît  que 
cette  bonne  Allemande  n'était  pas  incapable  d'une 
certaine  méchanceté.  Elle  avait  pris  en  grippe  un 
acteur,  Dauvilliers,  fort  laid,  à  ce  qu'on  dit,  mais 
qui  rachetait  ce  désavantage  par  un  talent  marqué 
dans  les  rôles  tendres.  «  Toutes  les  fois  qu'il  repré- 
sentait à  la  cour,  cette  princesse  ne  cessait  de  se 
récrier  sur  la  laideur  de  ce  comédien,  et  d'un  ton 
si  haut  que  Dauvilliers  l'entendait  toujours.  De  sorte 


1.  Voir  ce  qu'il  dit  des  amours  du  grand  dauphin  et  de  Mi1,:  Rai- 
sin, dont  il  eut  une  fille.  Ce  serait  toutefois  après  la  mort  de  son 
mari  (1693),  et  par  conséquent  après  celle  de  la  dauphine  (1690), 
si  l'on  en  croit  les  frères  Parfaict,  t.  XII,  p.  537. 
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que,  frappé  sensiblement  du  malheur  qu'il  avait  de 
déplaire  à  la  dauphine,  il  devint  absolument  fou,  et 
on  fut  obligé  de  le  mettre  en  pension  à  Charenton, 
chez  les  frères-  de  la  Charité,  où  il  mourut  peu  de 
temps  après  le  mardi  15  août  1690 1  ». 

D'un  autre  côté,  Dangeau  raconte,  à  la  date  du 
22  avril  1684,  que  «  Madame  la  dauphine,  mécon- 
tente de  quelques  sots  procédés  des  comédiens,  pria 
le  roi  de  casser  Baron  et  Raisin,  les  deux  meilleurs  co- 
médiens de  la  troupe,  l'un  pour  le  sérieux  et  l'autre  pour  le 
comique  ».  Ces  derniers  mots,  de  la  part  d'un  homme 
aussi  timide  que  Dangeau,  semblent  laisser  percer 
un  regret  et  font  bien  voir  qu'il  n'approuvait  pas 
trop  cette  exclusion.  Cependant  ni  Baron  ni  Raisin, 
tous  deux  fort  difficiles  à  remplacer,  ne  quittèrent  le 
théâtre  à  cette  date.  Le  premier  se  retira  seulement 
en  1691  ;  il  n'avait  que  trente-neuf  ans,  et  devait 
remonter  sur  la  scène  au  commencement  du  règne 
de  Louis  XV.  Raisin  mourut  jeune  en  1693.  La  Dau- 
phine avait  dû  s'apaiser  à  leur  égard.  Nous  venons 
de  dire  qu'après  la  mort  de  cette  princesse,  Mlle  Rai- 
sin, veuve  alors,  devint,  selon  l'expression  discrète 
des  frères  Parfaict,  «  encore  plus  célèbre  par  une 
auguste  protection  » ,  que  par  son  talent.  Le  roi, 
disent  les  mômes  auteurs,  lui  fit,  en  1701,  une  pen- 
sion de  10,000  livres,  à  condition  qu'elle  renoncerait 
au  théâtre.  Mais  à  la  mort  de  Monseigneur,  la  pen- 
sion fut  supprimée. 


1.  C'est  ce  que  racontent  les  frères  Parfaict,  si  réservés  d'ordi- 
naire, t.  XIII,  p.  300.  Ils  donnent  ce  fait  d'après  un  mémoire  qui 
leur  a  été  communiqué  par  Grandval  père  sur  les  comédiens  de 
son  temps. 
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Outre  les  acleurs  imposés  ou  éliminée,  il  y  a 
nnssi  les  poêles  protégés.  «  Le  lundi  28e  jour  de 
février  1684,  »  les  comédiens  sont  obligés  de  repré- 
senter : 

«  Arminius,  par  ordre  do  Monsieur.  » 

Vous  croyez  qu'ils  pourront  respirer?  Pas  du 
tout;  le  lendemain  mardi  29  : 

«  Arminius ,  par  ordre  de  Madame.  » 

Arminius  était  de  Gampistron. 

On  peut  compter,  parmi  les  auteurs  qui  s'im- 
posaient alors  au  théâtre,  grâce  au  crédit  de  leurs 
protecteurs,  l'éternel  de  Visé,  qui  avait  bien  pu,  par 
son  journal  et  par  le  succès  de  la  Devineresse,  rendre 
quelques  services  autrefois  au  théâtre  Guénegaud, 
mais  qui,  par  ses  exigences  d'auteur,  était  devenu 
un  fléau  pour  la  Comédie-Française.  Un  demi-suc- 
cès, qu'il  prit  pour  un  succès  complet,  l'avait,  en 
1695,  rendu  plus  intolérable  encore.  Ses  Dames  ven- 
gées avaient  obtenu  quinze  représentations.  Il  n'avait 
pas  nui,  selon  son  usage,  au  succès  de  sa  pièce, 
l'annonçant  d'avance,  et  écrivant  :  «  On  m'assure  que 
cette  pièce  ne  regarde  en  aucune  manière  la  satire 
de  M.  Despréaux...  On  prétend  que  tout  est  nouveau 
dans  cette  pièce,  ce  qui  est  rare  aujourd'hui,  et  que 
les  honnêtes  gens  n'y  trouveront  pas  moins  à  se 
divertir  que  ceux  qui  veulent  rire  sans  relâche.  » 
Il  avait  annoncé  ensuite  son  triomphe  en  l'exagé- 
rant, et  affirmé  dans  sa  préface  qu'il  avait  ainsi  «  été 
détrompé  de  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  voulu 
lui  donner  du  goût  du  parterre  ».  Il  reconnaissait 
que  ce  parterre  savait  se  plaire  «  aux  ouvrages  fins, 
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délicats  et  travaillés  ».  Il  dût  bientôt  changer  d'opi- 
nion à  cet  égard,  et  ce  fut  alors  qu'il  s'avisa  de 
faire  sentir  aux  comédiens  le  crédit,  assez  réel,  ce 
semble,  dont  il  jouissait  à  la  cour.  Il  leur  avait  pré- 
senté déjà,  depuis  cinq  ou  six  ans,  une  autre  pièce, 
Y  Aventurier,  qu'ils  ne  voulaient  pas  jouer.  Il  ne 
cessait  de  les  importuner,  et  écrivait  à  la  Grange  : 
«  Hier,  des  personnes  de  considération  vinrent  me 
demander  s'il  était  vrai  que  la  troupe  m'eût  man- 
qué de  parole.  Je  leur  dis  que  j'étais  de  bonne 
foi,  qu'elle  ne  trouvait  pas  ma  pièce  bonne  ;  mais 
on  me  marqua  qu'on  avait  trop  bonne  opinion  de 
moi  pour  la  croire  méchante.  On  parla,  le  soir,  de 
cette  affaire  chez  un  de  mes  amis,  où  la  plus  grande 
partie  de  la  jeunesse  de  la  cour  se  rend  tous  les 
soirs,  et  l'on  dit...  qu'on  en  parlerait  à  Monseigneur. 
Mon  ami  les  pria  de  n'en  rien  dire  qu'il  ne  m'eût 
vu,  et  je  l'ai  fortement  prié  de  les  empêcher  de 
parler.  »  Et,  après  ces  menaces  doucereuses,  il  con- 
cluait en  demandant  absolument  qu'on  jouât  la 
pièce.  La  Comédie  lui  répondit  très-poliment,  mais 
avec  beaucoup  de  fermeté,  que  la  pièce  ne  pouvait 
être  jouée,  au  moins  immédiatement.  De  Visé  ne 
manqua  pas,  néanmoins,  de  prévenir  le  public 
qu'on  la  jouerait  l'hiver  suivant  :  «  Son  succès  dé- 
pend ,  disait-il,  du  degré  d'attention  que  les  audi- 
teurs lui  prêteront.  »  11  protestait  d'avance  contre 
l'inattention  malveillante  de  «  ces  ennemis  du  si- 
lence »,  qui  ne  vont  au  théâtre  que  pour  le  trou- 
bler. Enfin  il  concluait  «qu'il  y  avait  sujet  de  croire 
que  les  personnes  d'esprit  s'y  divertiraient  ».  Malgré 
la  menace  de  l'intervention  de  Monseigneur,  les  co- 
médiens attendirent  encore  quelques  années  avant 
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de  la  jouer,  et,  quand  elle  parut  enfin,  «  les  ennemis 
du  silence  »  y  firent  un  tel  tapage  qu'elle  n'eut 
qu'une  seule  représentation. 

Indépendamment  de  cette  intervention  de  la  cour 
dans  les  affaires  du  théâtre,  môme  à  la  ville,  le  ser- 
vice de  la  Comédie  à  Versailles  était  parfois  assez 
rude,  et  il  faut  convenir  qu'elle  gagnait  bien  ainsi 
ses  12,000  francs  de  pension.  Il  arrive  souvent  que 
les  voyages  à  Versailles  ou  à  Fontainebleau  désor- 
ganisent la  troupe  et  la  mettent  dans  la  nécessité 
de  faire  relâche  à  Paris.  On  ne  se  gêne  pas  d'ail- 
leurs avec  eux-,  on  en  trouve  maintes  preuves  sur 
les  registres  :  le  30  mai  1682,  ils  vont  à  Versailles 
pour  représenter  Cihna  et  Crispin  médecin;  con de- 
mandés, il  leur  faut  revenir.  «  On  ne  joua  pas  à 
cause  d'une  cavalcade  de  toute  la  cour  autour  du 
grand  canal.  »  Un  contre-ordre  leur  arrive  parfois 
en  chemin;  un  obstacle  qu'on  aurait  pu  prévoir  les 
oblige  à  retourner.  Ainsi,  par  exemple,  le  samedi 
19  janvier  1709,  au  moment  le  plus  rigoureux  de 
cet  hiver  exceptionnel,  et  pendant  qu'ils  sont  obligés 
de  fermer  leur  théâtre  à  Paris,  «  à  cause  du  froid 
excessif  et  du  peu  de  monde  qui  vient  à  la  Comédie  » , 
la  Comédie  a  ordre  d'aller  représenter  à  Versailles 
le  Cid  et  le  Ballet  extravagant;  elle  part;  mais  en  che- 
min elle  reçoit  l'ordre  de  revenir  «  à  cause  de  l'an- 
niversaire de  feu  la  reine  mère  ».  Depuis  plus  de 
quarante  ans  qu'elle  était  morte,  et  qu'on  célébrait 
son  anniversaire,  il  semble  que  cette  date  aurait  dû 
se  fixer  dans  la  mémoire  du  contrôleur  des  menus 
et  prévenir  cet  oubli  de  sa  part.  Une  autre  fois1, 

1.  25  juillet  1682. 
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mais  c'est  en  été,  on  va  à  Versailles  pour  jouer  Aga- 
memnon,  tragédie  de  M.  d'Assézan  :  «  On  ne  joua 
point  à  cause  que  Monseigneur  s'alla  promener  sur 
le  canal,  et  Madame  la  dauphine  se  retira  dans  son 
appartement  pour  se  reposer.  »  Et  pourtant  il  arrive 
que  Monseigneur  et  Madame  la  dauphine  s'abstien- 
nent de  contremander  le  spectacle  et  y  assistent 
même,  dans  telle  autre  occasion  où  il  aurait  été  plus 
convenable  de  s'en  abstenir.  Le  30  octobre  1687,  nous 
apprend  Dangeau,  la  dauphine,  «  se  confessant  le 
soir  »,  voit  tout  à  coup  son  confesseur  chanceler, 
perdre  connaissance  et  tomber  mourant  à  ses  pieds: 
le  lendemain  matin  il  était  mort.  Dangeau,  dans  son 
style  de  courtisan,  nous  dit  que  ce  soir  même,  «  Mon- 
seigneur pria  Madame  la  dauphine,  pour  effacer  la 
triste  image  de  son  confesseur  mourant  à  ses  pieds, 
d'aller  à  la  Comédie,  où  elle  avait  résolu  de  ne  point 
aller,  voulant  faire  demain  ses  dévotions.  Elle  y  alla 
par  complaisance  pour  Monseigneur1  ».  On  sent  que 
Dangeau  s'attendrit  ici,  —  sur  cette  bonne  dau- 
phine, cela  va  sans  dire. 

Les  comédiens  recevaient  pour  chaque  journée  de 
service  à  la  cour  une  indemnité  de  6  livres,  outre  la 
dépense  commune  qui  leur  était  payée 2.  Chappuzeau 
a  tracé  un  tableau  assez  séduisant ,  trop  séduisant 
peut-être,  on  le  verra,  de  l'heureux  sort  des  comé- 

1 .  Il  dit  plus  loin  que  la  dauphine  «  aimait  fort  ce  confesseur  »  ; 
(il  n'y  paraît  pas!)  C'était  un  Allemand,  le  père  Freyg,  qu'elle 
avait  amené  avec  elle,  ne  pouvant  «  se  confesser  qu'en  allemand  ». 

2.  Le  catalogue  32  d'autographes  de  M.  Laverdet  (1803,  p.  10) 
donne  une  quittance  de  Dominique  pour  lui  et  ses  camarades  qui 
prouve  que  les  Italiens  recevaient  aussi  six  livres  comme  les  comé- 
diens français. 
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dicns  quand  ils  vont  représenter  à  la  cour  pendant 
les  premières  années  du  règne;  il  dit  (en  167/i)  : 

u  Les  comédiens  sont  tenus  d'aller  au  Louvre 
quand  le  roi  les  mande,  et  on  leur  fournit  de  car- 
rosses autant  qu'il  en  est  besoin.  Mais  quand  ils 
marchent  à  Saint-Germain, à  Chambord  ou  en  d'au- 
tres lieux,  outre  leur  pension  qui  court  toujours, 
outre  les  carrosses,  chariots  et  chevaux  qui  leur 
sont  fournis  de  l'écurie,  ils  ont  de  gratification  en 
commun  1,000  écus  par  mois,  chacun  2  écus  par 
jour  pour  leur  dépense,  leurs  gens  à  proportion  et 
leurs  logements  par  fourrier.  En  représentant  la 
comédie,  il  est  ordonné  de  chez  le  roi  à  chacun  des 
acteurs  et  des  actrices,  à  Paris  ou  ailleurs,  été  et 
hiver,  trois  pièces  de  bois,  une  bouteille  de  vin,  un 
pain  et  deux  bougies  blanches  pour  le  Louvre,  et  à 
Saint-Germain  un  flambeau  pesant  deux  livres;  ce 
qui  leur  est  apporté  ponctuellement  par  les  officiers 
de  la  fruiterie,  sur  les  registres  de  laquelle  est  cou- 
chée une  collation  de  25  écus  tous  les  jours  que  les 
comédiens  représentent  chez  le  roi,  étant  alors  com- 
mensaux1. » 

Le  tableau  est  un  peu  flatté,  et  il  ne  faudrait  pas 
s'exagérer  la  félicité  des  comédiens,  ni  les  avan- 
tages qu'ils  pouvaient  retirer  de  leurs  visites  à  la 
cour2.  Sans  parler  du  collier  dont  ils  étaient  attachés,  et 

1..P.  162. 

'2.  Ce  que  dit  Ghappuzeau  pourrait  bien  du  reste  être  à  peu  près 
exact  pour  les  premières  années-dû  règne.  M.  Charles  Constant  a 
publié  une  intéressante  brochure,  Molière  à  Fontainebleau,  1661- 
1664  (Meaux,  1873),  qui  indique,  d'après  des  documents  officiels, 
d'assez  fortes  dépenses  pour  la  Comédie.  Nous  les  retrouvons  plus 
tard  encore,  mais  pour  l'Opéra  seulement. 
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qui  avait  bien  ses  petites  gênes,  comme  compensa- 
tion de  tant  d'honneur,  la  réalité,  vue  d'un  peu  plus 
près,  mêle  quelques  ombres  à  ce  bonheur  trop  lumi- 
neux pour  être  vrai.  D'abord,  si  l'on  consulte  les 
registres  de  la  Comédie  à  une  date  peu  éloignée  de 
celle  où  écrit  Ghappuzeau  et  où  les  voyages  à  la  cour 
sont  réguliers,  à  partir  de  1680,  —  il  n'est  pas  vrai 
qu'on  prodigue  aux  comédiens  les  carrosses,  cha- 
riots, etc.,  de  la  grande  écurie.  Leur  équipage  est 
beaucoup  plus  modeste.  Les  frais  de  voiture  sont 
marqués  régulièrement  pour  chaque  représentation, 
ainsi  que  les  autres  menus  frais.  En  outre,  la  Comé- 
die est  obligée,  ces  jours-là,  à  des  dépenses  extraor- 
dinaires, qui  ne  sont  pas  même  toujours  couvertes 
par  l'indemnité  qui  leur  est  allouée.  Ainsi,  pour  un 
voyage  à  Fontainebleau,  je  trouve  ce  compte  bizarre 
pour  une  série  de  représentations  : 

«  2,000  livres  reçues,  sur  quoi  il  a  été  dépensé 
2,138  *  15 '.  » 

Nous  avons  dit  le  mal  de  ces  interventions  prin- 
cières;  nous  ne  saurions  taire  le  bien.  C'était  à 
Louis  Xiy  que  Molière  et  la  France  avaient  dû  la 
représentation  de  Tartuffe;  il  semble  que  c'est  au 
dauphin  que  Ton  doit  celle  de  l'œuvre  la  plus 
remarquable  de  ces  années  de  décadence.  Les  co- 
médiens intimidés  hésitaient  à  jouer  Turcaret;  le 
dauphin  intervint,  et  ce  fut  lui,  paraît-il,  qui  ordonna 
la  représentation  de  ce  chef-d'œuvre,  arrêté  par  les 
susceptibilités  des  intéressés  ;  c'était,  cette  fois,  noble- 
ment imiter  son  père1. 


1.  «  Il  y  a  eu  quelques  difficultés  au  sujet  de  la  représentation 
do  la  comédie  de  Turcaret,  qui  lurent  levées  par  ordre  de  Monsei- 


35a  LE   THÉÂTRE   A   LA   COUR. 

Le  grand  dauphin  mourut  en  1711.  Le  dauphin 
alors,  ce  fut  le  duc  de  Bourgogne,  l'élève  de  Féne- 
lon.  Il  paraît  avoir  eu  une  antipathie  prononcée 
pour  le  théâtre;  ce  n'était  pointa  son  ancien  pré- 
cepteur qu'il  la  devait;  car  Fénelon  ne  s'est  jamais 
montré  à  cet  égard  aussi  rigoriste  que  Bossuet,  et, 
dans  sa  lettre  à  V Académie,  il  propose,  entre  autres 
travaux  à  taire,  deux  traités,  l'un  sur  la  tragédie, 
l'autre  sur  la  comédie  :  c'est  assez  dire,  malgré  les 
restrictions  que  lui  imposait  son  caractère  d'évèque, 
qu'il  ne  proscrivait  pas  le  théâtre,  comme  avait  fait 
l'évêque  de  Meaux.  Quant  au  duc  de  Bourgogne,  sa 
piété  sincère,  mais  assez  étroite,  l'éloignait  absolu- 
ment du  théâtre,  et  dans  les  dernières  années  de  sa 


gneur,  du  13  octobre  1708,  conçu  en  ces  termes  :  «  Monseigneur, 
étant  informé  que  les  comédiens  du  roi  font  difficulté  de  jouer  une 
petite  pièce  intitulée  Turcaret  ou  le  Financier,  ordonne  auxdits 
comédiens  de  l'apprendre  et  de  la  jouer  incessamment.  »  Ce  pas- 
sage, tiré  des  registres  de  la  Comédie,  a  été  cité  par  les  frères  Par- 
faict,  t.  XV,  p.  4.  Une  petite  pièce?  Comme  Turcaret  a  cinq  actes, 
on  peut  supposer  que  le  dauphin  n'en  connaissait  que  le  sujet. 
Mais  cela  ne  diminue  pas  le  mérite  de  son  intervention.  Nous 
avons  vu  qu'il  fit  reprendre  la  pièce,  après  le  mauvais  succès  des 
premières  représentations.  Le  grand  dauphin  était  d'ailleurs  par- 
faitement étranger  aux  préoccupations  littéraires  du  temps;  selon 
Saint-Simon,  «  l'éducation  dure  et  austère  »  qu'il  avait  reçue  lui 
avait  donné  «  le  dernier  degré  d'aversion  pour  toute  espèce,  non 
pas  de  travail  et  d'étude,  mais  d'amusement  d'esprit,  en  sorte 
que,  de  son  aveu,  depuis  qu'il  avait  été  affranchi  des  maîtres,  il 
n'avait  de  sa  vie  lu  que  l'article  Paris,  de  la  Gazette  de  France, 
pour  y  voir  les  morts  et  les  mariages.  »  Ce  fut  pourtant  pour  son 
éducation  que  fut  entreprise  la  grande  collection  Ad  usum  Delphini. 
Elle  contient  un  Plaute  et  un  Térence;  ce  qui  semble  assez  singu- 
lier, étant  données  les  idées  de  Bossuet  à  l'égard  de  la  comédie. 
Mais  son  élève  u'avait  garde  d'en  abuser. 
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vie,  il  n'y  assistait  pas,  même  à  la  cour.  M.  Sainte- 
Beuve  a  cité  quelques  passages  d'un  mémoire  des 
principaux  actes  de  vertu  qu'une  personne  de  probité  a 
remarqués  en  feu  Monseigneur  le  Dauphin,  Î7i2  1. 
Parmi  ces  actes  de  vertu,  l'auteur  du  mémoire  cite 
le  suivant  : 

a  L'on  sait  qu'il  s'est  répandu  un  bruit,  mais  bien 
fondé  l'année  dernière  (1711),  que  les  comédiens, 
après  la  mort  de  Monseigneur  (le  grand  dauphin), 
ayant  demandé  à  notre  prince  l'honneur  de  sa  pro- 
tection, surtout  pour  obtenir  du  roi  une  seconde 
troupe,  il  leur  répondit  qu'ils  ne  devaient  nulle- 
ment compter  sur  sa  protection,  qu'il  iï était  pas  en 
pouvoir  cïempécher  leurs  exercices,  mais  ne  pouvait 
se  dispenser  de  leur  dire  qu'il  était  indigne  qu'ils  les 
fissent,  particulièrement  fêtes  et  dimanches.  » 

On  voit  que  s'il  avait  eu  «  le  pouvoir  d'empêcher 
leurs  exercices  »,  le  Théâtre-Français  aurait  bien 
pu  n'avoir  pas  à  se  féliciter  de  son  avènement. 

Il  est  bien  certain  qu'à  cette  fin 'de  règne  une 
partie  de  la  cour,  par  politique  ou  par  conviction, 
devait  partager  à  l'égard  du  théâtre  l'indifférence 
du  roi  et  les  scrupules  de  la  dévotion  régnante.  Un 
contemporain  écrivait  dès  1692  :  «  L'Opéra  et  la 
Comédie  sont  devenus  des  divertissements  bour- 
geois, et  on  ne  les  voit  presque  plus  à  la  cour2.  »  Cette 
assertion  est  évidemment  exagérée;  mais  elle  indi- 
que au  moins  des  préventions  qui  durent  aller  en 
augmentant  dans  les  dernières  et  sombres  années 


i.  Nouveaux  Lundis,  t.  II,  p.  144. 

2.  De  Cai.lières,  Des  Mots  à  la  mode,  Paris,  chez  Barbio,  1692, 
p.  3. 
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de  ce  grand  règne.  Elles  ne  purent  ébranler  cepen- 
dant la  situation  qu'avaient  faite  au  théâtre  la  pro- 
tection de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  et  surtout  le 
génie  de  Corneille,  de  Molière  et  de  Racine. 


LIVRE  VI. 

LE     THEATRE    A    LA    VILLE. 


CHAPITRE  PREMIER 

DE    QUOI    SE    COMPOSAIT    LE    PUBLIC 
DES    THEATRES. 

Quand  le  public  s'appartient,  quand  rien  ne  vient 
étouffer  ou  falsifier  ses  décisions,  son  goût  est  sou- 
verain au  théâtre.  Ailleurs  le  poëte  peut  se  vanter 
de  haïr  «  le  profane  vulgaire  »  ;  ici  il  est  obligé  de  le 
respecter.  La  vie  même  de  son  œuvre  est  à  ce  prix. 
Ailleurs  il  peut  se  maintenir  seul  en  face  de  son 
idéal,  et  son  indépendance  est  absolue-,  ici  il  dépend 
de  tout,  et  des  conditions  matérielles  de  la  repré- 
sentation, à  laquelle  on  ne  parvient  pas  aisément, 
et  dont  il  lui  faut  bien,  s'il  y  arrive,  subir  les  néces- 
sités; —  et  de  l'interprétation  des  comédiens;  —  et 
des  inquiétudes  de  l'autorité,  qui  peut  supprimer 
ou  mutiler  son  œuvre  ;  —  mais  surtout  des  circon- 
stances de  toute  espèce,  des  préoccupations  mul- 
tiples qui  peuvent  rendre  le  spectateur  indifférent 
ou  sympathique,  ouvrir  ou  fermer  son  intelligence 
aux  conceptions  de  l'écrivain.  Il  y  a  là  sans  doute 
un  prétexte  commode  et  tout  trouvé  pour  excuser 
des  échecs  le  plus  souvent  très-mérités  d'ailleurs  ; 
l'on  ne  peut  guère  citer  d'écrivains  étouffés  ainsi  à 
leur  naissance.  Le  génie,  le  talent  môme  a  d'ordi- 
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naire  une  foi  robuste,  et  c'est  une  niaiserie  de  lui 
en  faire  un  crime.  Cet  orgueil,  qu'on  lui  reproche, 
lui  est  indispensable;  c'est  la  condition  même  de 
son  existence,  au  théâtre  surtout.  C'est  là  qu'il  faut 
comprendre,  de  la  part  de  l'artiste,  cette  suscepti- 
bilité trop  vive  à  l'égard  de  la  critique,  cette  délica- 
tesse douloureuse,  et  même  chez  des  écrivains  fort 
au-dessous  de  Corneille, 

Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l'âme  excite 
L'excusable  fierté  d'un  peu  de  vrai  mérite. 

Mais  cette  fierté  même,  qui  d'ordinaire  soutient 
l'écrivain,  peut  aussi,  quand  il  se  croit  offensé  ou 
méconnu,  le  réduire  au  silence.  Il  ne  faut  pas  oublier 
Racine  quittant  la  scène  après  Phèdre,  victime  de  tra- 
casseries qui  toutefois  ne  lui  venaient  pas  du  parterre. 

L'éclat  incomparable  de  la  littérature  dramatique 
au  xviie  siècle  nous  fait  une  illusion  singulière  :  nous 
croyons  que,  parmi  les  contemporains,  au  moins 
parmi  les  gens  un  peu  instruits,  tout  le  monde  a 
dû  s'y  intéresser  :  ce  qui  n'est  pas  vrai  même  de  la 
littérature  en  général;  ce  n'est  qu'à  partir  de  Vol- 
taire que  la  littérature  et  les  littérateurs  ont  acquis 
dans  la  société  cette  importance.  Au  xvne  siècle ,  le 
public  des  théâtres  était  assez  restreint 1  :  les  salles 

1.  Le  calcul  est  facile  à  faire.  Chappuzeau  établit  qu'en  1672, 
avec  trois  troupes  de  comédiens  français  jouant  chacune  trois  fois 
la  semaine,  la  troupe  italienne  quatre  fois,  et  l'Opéra  trois,  en 
tenant  compte  des  relâches  forcés,  on  arrive  à  un  total  d'environ 
huit  cents  représentations  par  an.  Mais  ce  maximum  n'a  pu  être 
atteint  qu'un  moment,  à  cette  date  môme  où  l'Opéra  venait  de 
s'ajouter  aux  autres  théâtres;  et  encore  Chappuzeau  ne  tient-il 
pas  compte  des  fréquentes  absences  de  la  Comédie-Italienne. 

Pendant  la  période  suivante  jusqu'en  1080,  il  faudrait  retran- 
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étaient  petites1,  les  places  moins  nombreuses;  pen- 
dant la  première  moitié  du  règne  de  Louis  XIV,  il 

cher  de  ce  chiffre  de  800,  les  150  représentations  du  théâtre  du 
Marais  supprimé  en  1073. 

A  partir  de  1080,  il  n'y  a  plus  qu'un  Théâtre  français,  celui  des 
comédiens  du  roi,  jouant  il  est  vrai  tous  les  jours,  ce  qui,  en  éva- 
luant à  vingt-cinq  jours  environ  (comme  fait  Chappuzeau),  les 
relâches  forcés,  fait  340  représentations.  Les  Italiens  jouent  tous 
les  jours,  excepté  le  vendredi,  ce  qui,  par  conséquent,  réduit  le 
chiffre  de  leurs  représentations  â  moins  de  300.  Ajoutez-y  les 
150  représentations  de  l'Opéra;  vous  retrouvez  à  peu  près  pour 
cette  période  les  800  représentations  de  1072. 

Mais,  à  partir  de  1097,  il  faut  défalquer  de  ce  chiffre  les  300  re- 
présentations de  la  Comédie-Italienne  supprimée  alors;  il  faudra 
y  ajouter  plus  tard  les  représentations  sans  cesse  interrompues 
du  Théâtre  de  la  foire,  qui  d'ailleurs  ne  duraient  que  quelques 
mois,  et  se  réduisaient  le  plus  souvent  à  des  exercices  de  saltim- 
banque. 

En  résumé,  ce  qui  est  bien  sûr,  c'est  que  le  chiffre  de  800  re- 
présentations par  an  donné  par  Chappuzeau  n'a  jamais  été  dépassé 
pendant  tout  le  règne. 

Or,  à  ne  compter  aujourd'hui  à  Paris  qu'une  douzaine  de  théâ- 
tres jouant  305  fois  par  an  chacun,  et  en  y  ajoutant  ceux  qui  ne 
jouent  pas  tous  les  jours  comme  l'Opéra,  ou  toute  l'année  comme 
les  Italiens  ou  l'Odéon,  on  arrive  à  un  chiffre  d'environ  5,000  re- 
présentations par  an. 

Je  ferai  remarquer  que  dans  ce  chiffre  ne  sont  pas  comprises  les 
représentations  de  petits  théâtres,  qui  cultivent  un  genre  après 
tout  aussi  élevé  que  les  farces  de  la  foire  Saint-Germain  et  de  la 
foire  Saint-Laurent,  et  que  de  plus  l'Opéra-Comique,  le  Vaude- 
ville, le  Gymnase  et  autres  peuvent  bien  être  mis  en  parallèle 
avec  la  Comédie-Italienne  du  temps  de  Louis  XIV,  quelque  estime 
qu'on  puisse,  —  sur  parole,  —  professer  pour  le  théâtre  de  Sca- 
ramouche  et  d'Arlequin. 

Je  ne  discute  pas  la  qualité  du  public  actuel  du  théâtre;  mais, 
quant  à  la  quantité,  il  est  évidemment  bien  plus  nombreux  qu'au 
temps  de  Louis  XIV. 

1.  Sauf  peut-être  celle  du  Théâtre-Français,  quand  il  fut  trans- 
féré  rue  dos  Fossés-Saint-Germain,  et  qui  contenait  un  nombre  de 
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n'y  a  en  tout  que  quatre  ou  cinq  théâtres,  cl  ils  ne 
jouent  que  trois  fois  par  semaine.  A  la  fin  du  régne, 
quand  le  Théâtre-Français  jouera  tous  les  jours,  il 
deviendra  bientôt  l'unique  théâtre,  avec  l'Opéra. 
Aussi  faut-il  tenir  grand  compte  des  représentations 
à  la  cour,  quoiqu'elles  n'ajoutent  guère,  et  seule- 
ment pour  un  public  spécial,  qu'une  moyenne  de 
vingt  à  trente  représentations  par  an  à  celles  qui 
sont  données  à  Paris.  Mais  il  est  certain  que  ce 
public  spécial,  assidu  et  se  renouvelant  peu,  rece- 
vait ainsi  une  sorte  d'éducation  dramatique  qui  en 
faisait  d'ordinaire  un  juge  éclairé.  A  Paris  même, 
les  amateurs  habituels  du  théâtre  étaient  relative- 
ment plus  nombreux  qu'aujourd'hui.  C'était  donc, 

spectateurs  égal  à  celui  de  la  Comédie  actuelle.  Dans  le  curieux 
travail  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  cité  sur  les  Bâtiments  de 
la  Comédie,  M.  Jules  Bonnassies  a  cru  pouvoir  établir  que  cette 
salle,  «  grâce  au  parterre  debout,  pouvait  contenir  1,500  à  2,000  per- 
sonnes ».  (Page  16  de  la  Notice  historique  sur  les  bâtiments  de  la 
Comédie-Française.)  Il  est  bien  certain  qu'il  n'y  a  rien  déplus  élas- 
tique et  de  plus  favorable  à  la  compressibilité  qu'un  parterre  de- 
bout. Cependant,  le  chiffre  de  2,000  personnes  me  semble  bien 
exagéré.  Aujourd'hui,  la  salle  de  la  Comédie-Française,  beaucoup 
plus  vaste,  ne  contient  pas  1,500  personnes.  Le  savant  et  obligeant 
archiviste  de  la  Comédie-Française,  M.  Guillard,  m'indique,  parmi 
les  représentations  de  notre  temps,  celles  qui  ont  produit  ce  qu'on 
appelait  autrefois  une  chambrée  exceptionnelle  :  c'est  d'abord,  en 
1867,  pendant  l'Exposition,  et  un  dimanche,  une  représentation 
A'Hernani,  où  il  est  entré  dans  la  salle  1,401  personnes;  même 
affluence  pour  le  Cid  en  1872,  et  aussi  pour  des  représentations 
pendant  les  jours  gras.  Il  semble  que  ce  soit  là  le  maximum  pos- 
sible. —  Sous  Louis  XIV,  au  moins,  le  public  de  la  rue  Saint- 
Germain-des-Prés  n'a  guère  dû  dépasser  le  môme  chiffre.  J'ai  noté, 
au  24  novembre  1713,  une  représentation  exceptionnelle  pour  l'af- 
fluence,  qui  donne  1,394  spectateurs,  et  sur  ce  chiffre  il  y  a  601  bil- 
lets de  parterre.  —  Quant  à  la  salle  du  Palais-Royal,  celle  de 
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si  l'on  veut,  le  suffrage  restreint,  qu'on  se  plaira 
sans  doute  à  déclarer  plus  éclairé  que  celui  de  nos 
jours,  quoique  celui-ci  soit  bien  loin  encore  d'être 
le  suffrage  universel,  même  parmi  les  lettrés.  Mais 
qu'on  se  rappelle  combien  de  préjugés  et  d'habitudes 
écartaient  du  théâtre  au  xvir3  siècle  bien  des  gens 
qui  n'ont  plus  aujourd'hui  les  mêmes  scrupules. 
Des  professions,  parmi  lesquelles  aujourd'hui  le 
public  se  recrute,  et  qui  fournissent  des  juges  tout 
aussi  compétents  que  d'autres,  les  magistrats,  les 
avocats,  les  médecins  mêmes,  croyaient  indigne 
de  leur  gravité  de  s'occuper  du  théâtre;  en  outre, 
l'absence  de  toute  presse,  même  littéraire,  en  de- 
hors du  Mercure  galant,  laissait  ignorer  à  bien  des 

Molière,  où  Sauvai  prétend  qu'il  pouvait  tenir  de  3  à  4,000  per- 
sonnes, nous  n'avons  rien  de  bien  précis  que  ce  que  nous  fournit 
le  registre  de  Hubert  pour  les  années  1672-73.  Or  voici  ce  que  j'y 
trouve  pour  la  première  représentation  du  Malade  imaginaire  : 

Livres  Sous. 

Théâtre.  25  billets 137      10 

Loges.  Cinq  (5  loges  entières)  et  59  billets 544      10 

Amphithéâtre.  60  billets 330 

Loges  hautes.  81  billets, 343 

Loges  de  3«  rang.  23  billets 46 

Parterre  à  30  sous.  394  billets ' 591 

1992 

En  comptant  8  personnes  pour  chacune  des  cinq  premières  loges 
mentionnées  par  Hubert,  nous  trouvons  en  tout  682  spectateurs 
pour  cette  première  représentation. 

Maintenant,  à  une  représentation  de  Psyché,  la  môme  année, 
un  dimanche,  le  20  novembre  1672,  nous  trouvons  944  spectateurs, 
dont  514  au  parterre.  Cette  représentation  produit  la  recette  très- 
forte,  au  simple,  de  l,316tt  10^. 

Il  semble  donc  que  le  public  de  Molière  n'a  guère  pu  dépasser 
jamais  le  chiffre  de  1,000  personnes. 
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gens,  très-lettrés  d'ailleurs,  dos  événements  drama- 
tiques que  les  journaux  apprendra ienl  aujourd'hui 
même  à  ceux  de  leurs  lecteurs  qui  ne  fréquentent 
pas  le  théâtre;  et  c'est  ainsi  qu'on  s'expliquera  com- 
ment au  temps  de  Louis  XIV  des  esprits  très-culti- 
vés semblent  avoir  été  fort  étrangers  à  des  faits  et  à 
des  noms  qui,  à  deux  siècles  de  distance,  ont  plus 
de  notoriété  pour  nous  qu'ils  n'en  avaient  pour  les 
contemporains.  C'est  moins  par  scrupule  assuré- 
ment que  par  suite  de  ces  habitudes  de  profession, 
que  le  docteur  Guy-Patin,  très-libre  esprit  et  grand 
lecteur  de  livres  assez  légers,  parle  peu  du  théâtre. 
Il  en  parle  pourtant,  et  assez  pour  nous  montrer 
qu'il  n'a  ni  vu  ni  lu  les  pièces  dont  il  parle,  même 
les  plus  connues  aujourd'hui. 

Ce  qui  nous  frappe,  c'est  que  le  public  lettré, 
autre  que  celui  du  théâtre,  semble  subir  beaucoup 
plus  que  le  parterre  l'influence  des  coteries,  le 
respect  des  positions  officielles,  des  titres,  des  pen- 
sions. Chappuzeau,  qui  demandait  une  pension, 
écrivait  :  «  La  pension  d'un  grand  roi  peut  rendre 
un  homme  illustre,  quand  il  ne  Test  pas  d'ail- 
leurs1; »  et  ce  n'était  pas  une  phrase  courtisanesque 
inspirée  par  l'intérêt;  il  est  très-vrai  que,  du  mo- 
ment qu'on  avait  pension  du  roi,  on  devenait  quel- 
que chose  pour  bien  des  gens.  Or  nous  savons 
comment  ces  pensions  étaient  distribuées,  nous 
connaissons  les  illustres  qui  les  touchaient.  Il  y  avait 
alors  fierté  et  courage  à  déclarer,  comme  Boileau, 


1.  L'Europe  vivante,  1. 1,  p.  318.  Ce  qui  peut  paraître  singulier, 
c'est  que  ce  livre  est  publié  à  Genève,  avec  privilège  du  roi  très- 
chrétien.  Chappuzeau  était  protestant. 
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qu'on  ne  prétendait  pas  aux  pensions;  et  ce  n'était 
pas  seulement  du  désintéressement,  c'était  s'inter- 
dire une  recommandation  puissante  et  un  titre  de 
gloire  auprès  de  bien  des  gens.  Comme  il  semblait 
qu'il  y  eût  une  sorte  d'irrévérence  à  contester  le 
mérite  d'un  homme  honoré  des  bontés  du  roi,  une 
pension  donnait  toujours  un  relief  personnel  à 
celui  qui  la  touchait,  du  moins  auprès  du  public 
Usant  :  le  parterre ,  au  contraire,  jugeait  l'œuvre 
plus  que  l'auteur,  et  la  prévention  favorable  qu'un 
écrivain  pensionné  trouvait  ailleurs  n'influait  guère 
sur  ses  jugements.  Cette  raison  et  d'autres  expli- 
quent un  fait  incontestable  :  c'est  que  la  littérature 
écrite  a  été  beaucoup  plus  mal  jugée  que  celle  du 
théâtre,  et  que  le  parterre  a  commis  moins  de  bévues 
que  les  beaux  esprits  et  surtout  que  l'Académie. 

De  quoi  se  composait  le  public  du  théâtre?  Il  y 
en  avait  deux  fort  différents  :  celui  du  parterre, 
debout  comme  le  tiers  état  aux  états  généraux, 
fort  remuant,  et  dont  le  goût  n'était  pas  toujours 
d'accord  avec  celui  des  loges  et  du  théâtre.  On  n'a 
pas  oublié  ce  que  Molière  raconte  du  courtisan 
assis  sur  la  scène,  à  Y  École  des  femmes,  et  criant  au 
parterre  :  Ris  donc,  parterre,  ris  donc  !  Et  Molière 
lui  répond  par  la  bouche  de  Dorante  :  a  A  le  prendre 
en  général,  je  me  fierais  à  l'approbation  du  par- 
terre, par  la  raison  qu'entre  ceux  qui  le  composent, 
il  y  en  a  plusieurs  qui  sont  capables  de  juger  d'une 
pièce  selon  les  règles,  et  que  les  autres  en  jugent 
par  la  bonne  façon  d'en  juger,  qui  est  de  se  laisser 
prendre  aux  choses,  et  de  n'avoir  ni  prévention 
aveugle,  ni  complaisance  affectée,  ni  délicatesse 
ridicule.  »  Nous  avons  vu  également  que,  pendant 
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qu'il  était  du  bel  air  pour  les  femmes  même  d'aller 
étaler  leur  sensibilité  sur  le  théâtre  à  la  Judith  de 
Boyer  et  de  pleurer  à  la  fameuse  «  scène  des  mou- 
choirs »,  le  parterre  se  moquait  à  la  fois  de  leur 
attendrissement  et  de  la  pièce. 

On  doit  remarquer  que  le  public  variait  selon 
les  théâtres,  et  se  partageait  d'une  façon  très-diffé- 
rente entre  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  le  théâtre  du 
Palais-Royal.  Au  premier  affluaient,  outre  le  beau 
monde,  les  beaux  esprits  qui  se  piquaient  de  juger 
d'après  Aristote  et  ne  se  plaisaient  qu'au  genre  dit 
sérieux.  Au  moment  où  Molière  s'établit  à  Paris, 
Scarron  venait  d'écrire  :  «  Aujourd'hui  la  farce  est 
comme  abolie l.  »  Elle  l'était  surtout  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  et  ne  se  soutenait  encore  un  peu  au 
théâtre  du  Marais  (Tallemant  l'affirme)  que  par  la 
verve  grotesque  et  l'accent  nasillard  de  Jodelet, 
qui  passa  bientôt  au  Petit-Bourbon.  La  venue  de 
Molière  remit  la  farce  en  honneur.  Après  avoir 
bien  protesté  contre  cette  corruption  du  goût  pu- 
blic, les  grands  comédiens  furent  obligés  de  faire 
quelques  concessions.  «  L'Hôtel  de  Bourgogne  (dit 

1.  Roman  comique,  Ed.  Jannet,  t.  I,  p.  317.  Et  ailleurs  :  La 
farce  divertit  encore  plus  que  la  Comédie,  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire partout  ailleurs  qu'à  Paris.  »  (T.  I,  p.  276).  Écrit  en  1657. 
Cet  usage,  à  Lyon,  du  moins,  datait  de  loin.  Rubis,  Hist.  véritable 
de  la  ville  de  Lyon,  liv.  III,  en.  lxiii,  après  avoir  constaté  l'exis- 
tence d'un  théâtre  dans  cette  ville  en  1540,  ajoute  :  «  Et  là,  par 
l'espace  de  trois  ou  quatre  ans,  les  jours  de  dimanche  et  les  fêtes 
après  dîner,  furent  représentées  la  plupart  des  histoires  du  vieil 
et  du  nouveau  Testament,  avec  la  farce  au  bout  pour  recréer  les 
■assistants.  »  Rubis,  qui  avait  été  un  ardent  ligueur,  ne  s'effrayait 
pas,  à  ce  qu'il  semble,  de  ce  mélange.  Son  ouvrage  fut  publié 
en  10U4.  Lui-même  mourut  en  1613. 
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un  écrivain  du  temps  très-peu  favorable  à  Molière), 
jaloux  du  succès  qu'avait  le  Petit-Bourbon,  ne  put 
se  soutenir  qu'en  l'imitant;  et,  s'il  vous  en  souvient, 
on  vit  tout  à  coup  ces  comédiens  graves  devenir 
bouffons,  et  leurs  poètes  héroïques  se  jeter  dans  le 
goguenard1.  »  Le  même  écrivain  attribue  à  la  per- 
sistance de  ce  goût  la  retraite  du  grand  Corneille. 
«  C'est  pour  cela,  dit-il,  qu'il  s'est  insensiblement 
retiré  du  théâtre.  »  Ce  qu'il  y  a  de  caractéristique, 
c'est  qu'il  énumère  quelques-unes  de  ces  farces  que 
l'Hôtel  de  Bourgogne  fut  obligé  de  donner  pour 
soutenir  la  concurrence,  et  il  se  trouve  qu'en  géné- 
ral ce  sont  des  comédies  régulières,  en  vers,  et  qui 
ne  rappellent  tout  au  plus  que  par  quelques  détails 
Gautier-Garguille  et  les  enfarinés  d'autrefois 2. 

1.  Guéret,  la  Promenade  de  Saint-Cloud,  à  la  suite  des  Mé- 
moires de  Bruys,  tome  II,  p.  212.  Cet  ouvrage  curieux,  très-hostile 
à  la  nouvelle  école,  à  Boileau  surtout,  très-favorable  à  l'ancienne, 
semble  avoir  été  écrit  en  1669. 

2.  Voici  sa  liste  : 

Le  Secrétaire  de  Saint-Innocent. 

Le  Mariage  de  rien  (par  Montfleury),  en  un  acte,  en  vers. 

Le  Baron  de  la  Crasse  (par  Poisson),  en  un  acte,  en  vers. 

Le  Marquis  bahutier.  P«v«*r 

Le  Portrait  du  peintre  (par  Boursault),  en  un  acte,  en  vers. 

Le  Menteur  qui  ne  ment  point  (par  Boursault),  en  cinq  actes, 
en  vers. 

L'École  des  jaloux  (par  Montfleury),  en  trois  actes,  en  vers. 

La  Noce  de  village  (par  Brécourt),  en  un  acte,  en  vers. 

Le  Baron  d'Albikrac  (par  Thomas  Corneille),  en  cinq  actes,  en 
vers. 

Les  Plaideurs  (par  Racine),  en  trois  actes,  en  vers. 

Nous  ne  savons  ce  qu'étaient  le  Secrétaire  de  Saint-Innocent  et 
le  Marquis  bahutier  :  ces  deux  pièces  ne  sont  pas  mentionnées 
par  les  frères  Parfaict,  non  plus  qu'un  assez  grand  nombre  d'au- 
tres,  qu'on  trouve  citées  ailleurs  :  la  fécondité  dramatique  du 
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On  voit  qu'à  l'Hôtel  de  Bourgogne  la  dignité  des 
genres  était  fort  considérée,  et  que  là,  comme  à 
l'Académie,  on  se  défiait  de  la  scurrilitè.  Il  fallut 
bien  pourtant  se  résigner,  et  représenter  aussi  des 
farces,  qui  succédaient  à  quelque  pièce  du  genre 
noble.  Mais  «  le  théâtre  et  les  loges  n'y  restaient 
presque  jamais1  ».  On  sait,  en  effet,  qu'à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  les  Plaideurs  furent  assez  mal  traités 
par  cette  portion  du  public.  «  Ceux  môme  qui  s'y 
étaient  le  plus  divertis,  dit  Bacine,  eurent  peur  de 
n'avoir  pas  ri  dans  les  règles,  et  trouvèrent  mau- 
vais que  je  n'eusse  pas  songé  plus  sérieusement  à 
les  faire  rire.  »  Mais  le  parterre  fut  d'un  autre  avis, 
et  Louis  XIV  également  :  le  roi,  «  qui  était  très-sé- 
rieux »,  y  ayant  «  fait  de  grands  éclats  de  rire  »,  le 
beau  monde  ne  se  fit  plus  scrupule  de  s'y  amuser. 

En  outre,  le  public  des  dimanches  n'était  pas  celui 
de  la  semaine,  et  une  note  du  lieutenant  de  police 
Bené  d'Argenson  semble  indiquer  de  quoi  il  se  com- 
posait :  «gens  de  collège,  de  palais  ou  de  com- 
merce. »  C'était  sans  doute  la  composition  habi- 
tuelle de  ce  public  populaire2.    Les  recettes  du 

xvne  siècle,  si  étonnante  déjà  à  en  juger  par  le  nombre  de  pièces 
qu'ont  analysées  les  frères  Parfaict,  était  encore  plus  considérable. 
Mais  parmi  les  autres  pièces  que  cite  Guéret,  on  ne  trouve  que 
des  pièces  en  vers  et  à  prétentions  assez  littéraires  pour  rendre 
singulier  le  titre  de  farces  qu'il  leur  donne. 

1.  Beauchamps,  Rechei'ches  sur  les  théâtres,  2e  partie,  p.  8. 

2.  «  15  murs  1700.  Il  arriva  hier  (dimanche  14),  un  peu  de 
bruit  à  la  Comédie,  par  l'insolence  de  quelques  jeunes  gens  qui 
s'attachèrent  à  un  abbé  des  secondes  loges,  et  l'apostrophèrent 
dans  les  mêmes  termes  dont  le  parterre  a  si  souvent  retenti. 
L'officier  qui  commandait  la  garde  y  accourut  aussitôt;  mais  il  ne 
put  reconnaître  les  auteurs  du  désordre,  tant  à  cause  de  la  foule 
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dimanche  étaient  d'ordinaire  excellentes,  et  le  spec- 
tacle se  composait  en  général  des  chefs-d'œuvre  de 
notre  scène1.  Les  autres  jours,  on  peut  le  croire,  le 
public  des  loges  et  du  théâtre  était  tout  à  la  fois 
plus  nombreux  et  composé  d'une  façon  moins  bour- 
geoise. Néanmoins  la  noblesse  était  en  général  à 
Saint-Germain  ou  à  Versailles ,  surtout  en  hiver,  à 
Fontainebleau  en  septembre  ;  et  d'ailleurs  le  théâtre 
de  la  cour  devait  bien  lui  suffire.  En  outre,  le  dé- 
part des  jeunes  officiers  pour  l'armée,  dont  il  est 
souvent  fait  mention  dans  les  pièces  du  temps,  les 
tenait  éloignés  d'ordinaire  pendant  tout  l'été,  en  ce 
temps  de  guerre  perpétuelle.  Enfin,  le  parterre  était 
relativement  beaucoup  plus  nombreux  qu'aujour- 

des  spectateurs,  la  plupart  gens  de  collège,  de  palais  ou  de  com- 
merce, que  parce  que  les  comédiens,  par  un  chagrin  assez  mal 
entendu,  ne  veulent  pas  souffrir  qu'on  y  fasse  entrer  des  surveil- 
lants, comme  il  m'avait  paru  nécessaire.  »  {Notes  de  René  d'Ar- 
genson,  Paris,  1866,  p.  20.)  Ces  surveillants  étaient,  comme 
d'Argenson  l'explique,  «  des  inspecteurs  inconnus  »,  autrement 
dit  des  espions.  Ce  mot,  gens  de  palais,  ne  contredit  pas  ce  que 
nous  avons  dit  plus  haut  des  avocats  et  de  leur  répugnance  à  se 
montrer  au  théâtre  :  il  s'agit  évidemment  ici  du  parterre,  et  ces 
gens  de  palais  devaient  être  des  clercs,  comme  ceux  qui  allaient 
précédemment  pour  quinze  sous  attaquer  Attila.  Quant  à  la  pré- 
sence des  abbés,  elle  est  souvent  mentionnée.  Il  n'est  pas  fort 
étonnant  que  quelques-uns  d'entre  eux  ne  se  fissent  pas  scrupule 
d'assister  au  spectacle,  quand  il  y  en  avait  tant  qui  écrivaient 
pour  le  théâtre. 

1.  Le  jour  pour  lequel  d'Argenson  écrit  cette  note,  dimanche 
14  mars  on  jouait  le  Malade  imaginaire,  recette  921*,  1^;  le 
dimanche,  4  mars,  Phèdre  et  les  Fâcheux,  1000 *  6  deniers;  le 
dimanche  7,  Mithridate,  1079*  2^  6d.  Ce  sont  les  recettes  les 
plus  fortes  du  mois  avec  l'ancien  répertoire,  sauf  la  représentation 
de  clôture,  Polijeucte,  qui  fait  1845*  \s.  Mais  cette  représentation 
dernière  était  toujours  exceptionnellement  lucrative. 

24 


370  LE   THÉÂTRE    A    LA      VILLK. 

d'hui,  d'abord  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'orchestre 
(les  violons  étaient  dans  une  loge)  ! ,  et  puis  parce 
qu'un  parterre  debout  permet  beaucoup  plus  d'af- 
fluence  qu'un  parterre  assis.  En  eifet,  nous  voyons 
que,  sous  Louis  XIV,  le  parterre  formait  au  moins 
la  moitié  du  public 2.  Toutes  ces  raisons  nous  ex- 
pliquent un  fait  attesté  par  tous  les  contemporains  : 
c'est  que  le  parterre  faisait  la  loi  au  théâtre;  et  l'on 
arrive  à  cette  conclusion  qui,  pour  sembler  para- 
doxale, n'en  est  pas  moins  évidente,  c'est  qu'au 
théâtre,  sous  le  grand  roi,  le  public  qui  jugeait  et 
décidait  du  sort  des  pièces  était  moins  aristocra- 
tique que  celui  d'aujourd'hui.  (Je  ne  parle  évidem- 
ment que  du  vrai  public,  le  public  payant.) 

11  était  libre  au  moins,  jaloux  de  son  droit,  et  il 
n'eût  pas  toléré  une  troupe  permanente  d'applau- 
disseurs  gagés,  organisés  ostensiblement  pour  neu- 
traliser toute  manifestation  d'opinion  littéraire  trop 
indépendante.  Quand  on  songe  à  l'institution  de  la 
claque,  tolérée,  avouée,  ne  faisant  d'illusion  à  per- 
sonne, on  est  confondu  de  l'invention  et  bien  plus 
encore  de  la  date  où  elle  a  commencé  à  se  montrer. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  une  des  conquêtes  de  89  ;  elle 


1.  Ajoutons  qu'une  partie  notable  du  parterre  est  aujourd'hui 
envahie  par  la  claque,  et  qu'il  ne  contient  plus  que  150  places. 

2.  Voir  précédemment,  p.  363,  les  deux  exemples  cités,  de  la 
première  représentation  du  Malade  imaginaire,  et  d'une  autre  de 
Psyché,  en  1672  :  dans  le  premier  cas,  il  y  a  394  places  de  parterre 
contre  288  autres,  tant  hautes  que  basses;  dans  le  second,  514  de 
parterre  contre  430.  —  La  proportion  reste  à  peu  près  la  même 
quand  le  théâtre  est  au  faubourg  Saint-Germain.  Nous  avons  cité 
une  représentation,  en  1713,  où  il  y  a  691  personnes  au  parterre 
sur  1,394  spectateurs  en  tout. 
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date,  dit-on,  de  la  Restauration1;  mais  c'est  depuis 
que  le  Français  est  devenu  libre  comme  citoyen,  qu'il 
a  cessé  de  l'être  comme  spectateur.  On  nous  parle 
bien  à  toute  époque  de  cabales  montées  dans  une 
circonstance  particulière  pour  assurer  ou  compro- 
mettre le  succès  d'une  pièce  ;  les  amis  ou  les  enne- 
mis d'un  auteur  ou  d'un  comédien  pouvaient  s'en- 
tendre et  se  coaliser  pour  l'applaudir  ou  le  siffler  -, 
il  n'y  avait  rien  là  de  trop  révoltant.  Mais  étouffer 
l'opinion  du  public  au  moyen  d'une  troupe  soldée 
et  permanente,  le  remplacer  d'autorité,  l'écarter 
même  des  premières  représentations2,  le  tout  sans 


1.  Au  moins  comme  institution  régulière,  comme  armée  per- 
manente :  auparavant  il  y  avait  une  milice  enrôlée  dans  certaines 
circonstances,  des  corps  francs,  si  l'on  veut,  mais  rien  d'organisé 
et  de  durable,  à  ce  qu'il  semble.  On  dirait  même  que  ce  mot,  la 
claque,  n'existait  pas  encore  en  1824;  je  ne  le  trouve  pas  dans  le 
Dictionnaire  théâtral,  publié  à  cette  date  chez  Barba;  mais  cla- 
queur  y  est.  Voici  l'article  :  «  Applaudisseur  gagé  dont  le  suffrage 
ne  trompe  personne,  que  tout  le  monde  méprise,  et  dont  chacun 
se  sert.  L'exigence  des  claqueurs  a  fait  depuis  quelque  temps 
d'incroyables  progrès.  On  leur  donne  maintenant  jusqu'à  trois 
cents  billets  un  jour  de  première  représentation.  Ils  en  emploient 
deux  cents  :  l'autre  tiers,  qu'ils  vendent,  constitue  leur  salaire.  Il 
y  a  des  auteurs  qui,  indépendamment  de  ce  sacrifice,  s'engagent 
à  payer  au  claqueur  en  chef  une  somme  de  CO  ou  80  francs  en  cas 
de  succès.  Un  fonds  de  claqueurs  se  négocie  comme  un  fonds 
d'épicerie  :  il  s'en  est  vendu  un  six  mille  francs  en  1820.  » 
Ce  Dictionnaire  théâtral,  anonyme,  avait  pour  auteurs  Harel  et 
Jal  ;  M.  Jal  le  dit  p.  201  de  son  Dictionnaire. 

2.  MM.  Lacan  et  Paulmieii  (Législation  des  théâtres,  tome  II, 
p.  120)  citent,  d'après  la  Gazette  des  tribunaux,  du  27  janvier  1839, 
un  traité  passé  entre  un  théâtre  de  Paris  et  un  entrepreneur  de 
succès  dramatiques.  Le  directeur,  entre  autres  engagements,  prend 
celui  d'assurer  à  l'entrepreneur,  pour  les  premières  représentations 
des  ouvrages  nouveaux  un  peu  importants,  «  la  totalité  du  parterre». 
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la  moindre  hypocrisie,  sans  même  avoir  la  pudeur 
ou  la  politesse  de  lui  croire  assez  d'esprit  pour  qu'on 
soit  obligé  d'user  d'adresse  avec  lui,  et  de  paraître; 
au  moins  le  tromper,  ce  n'est  pas  seulement  un 
scandale,  c'est  une  ineptie  qui,  malgré  l'habitude, 
fera  toujours  répéter  aux  gens  de  bon  sens  le  mot 
du  Barbier  de  Sèville  :  «  Qui  donc  trompe-t-on  ici, 
puisque  tout  le  monde  est  dans  le  secret?  » 

Je  ne  prétends  pas  néanmoins  qu'on  ne  trouve 
rien  de  semblable  dans  la  société  d'autrefois.  Claque 
ou  réclame,  l'enthousiasme  salarié  est  de  tous  les 
temps  et  prend  toutes  les  formes.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  le  xvne  siècle  ne  connaissait  rien  de  pareil 
au  théâtre.  Le  peuple  alors  était  sujet,  mais  le  public 
était  libre.  Il  nous  reste  à  voir  l'usage  qu'il  sut 
faire  de  cette  liberté.  Nous  avons,  dans  ce  qui  pré- 
cède, signalé  les  plus  grosses  erreurs  du  public  au 
xviie  siècle  :  le  succès  d'une  pièce  à  scandale,  la  Devi- 
neresse, le  demi -succès  du  Misanthrope,  la  chute  de 
Turcaret. 

Il  nous  reste  à  suivre,  dans  le  détail,  les  variations 
successives  du  goût  général  à  l'égard  de  la  littérature 
dramatique  ;  nous  remarquerons  un  progrès  sensible 
dans  la  seconde  moitié  du  règne,  et,  malgré  les  res- 
trictions que  la  justice  exige,  nous  montrerons  qu'en 
somme,  de  tout  ce  qui  prétendait  alors  décider  du 
mérite  des  œuvres  de  l'esprit,  les  juges  les  plus  équi- 
tables ont  été  le  parterre  —  et  le  roi. 
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CHAPITRE  II. 

LE  GOUT  PUBLIC  AU  DÉBUT  DU  RÈGNE. 

Quel  était  le  goût  dominant  à  l'avènement  de 
Molière  et  de  Racine? 

Ce  qui  caractérise  le  mieux  la  moyenne  des  sen- 
timents littéraires  à  chaque  époque,  c'est  beaucoup 
moins  le  succès  des  hommes  de  génie,  quand  il 
s'en  trouve,  que  celui  des  hommes  de  talent,  plus 
accessibles  à  la  foule,  et  qui  d'ailleurs  se  plient  à  ses 
dispositions  au  lieu  de  lui  faire  violence.  C'est  à  ces 
hommes  de  talent  que  sont  réservés  les  succès  bril- 
lants, incontestés,  moins  contestés  du  moins  que 
ceux  des  écrivains  de  génie;  ils  n'ont  pas  à  lutter, 
ce  sont  les  favoris  de  la  foule.  Ils  ont  pourtant  leur 
mérite,  leur  originalité  même:  elle  consiste  à  expri- 
mer, mieux  que  personne,  les  idées  et  les  sentiments 
de  tout  le  inonde.  Ces  habiles  gens  se  sont  appelés 
de  nos  jours  Scribe  et  Casimir  Delavigne;  à  l'époque 
qui  précède  immédiatement  l'avènement  de  Molière 
et  de  Racine,  ils  s'appelaient  Quinault  et  Thomas 
Corneille. 

Nous  sommes  en  1658,  au  moment  où  Molière 
vient  de  se  fixer  à  Paris.  Depuis  six  ans,  le  grand 
Corneille  se  tait;  l'insuccès  de  Pertharite  l'a  décou- 
ragé; mais' son  cadet,  Thomas,  occupe  brillamment 
la  scène;  en  1656,  son  Timocrate  a  quatre-vingts 
représentations  de  suite.  Aussi  le  Normand  Loret  se 
hàte-t-il  de  chanter  la  gloire  du  Normand  Thomas  : 

Cotte  tragédie 
Fait  estimer  la  Normandie. 
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Plus  tard,  de  Visé,  en  possession  du  seul  journal 
littéraire  du  temps,  s'associera  Thomas  et  aussi  son 
neveu  Fontenelle,  au  Mercure  galant,  où  ils  sauront 
préparer  et  soigner  leurs  succès  et  ceux  de  leurs 
amis.  C'est  du  reste  un  fait  assez  curieux  que  le 
grand  nombre  de  Normands  qui  se  distinguent  alors 
dans  la  littérature  française,  et  forment  presque 
une  école ,  s'entendant  assez  bien  à  se  soutenir  : 
laissons  à  part  le  grand  Corneille;  nous  trou- 
vons Boisrobert,  Sarrasin,  Saint-Amand ,  Bré- 
beuf,  Scudéry  et  sa  sœur,  Huet,  Mézeray,  Saint- 
Évremont ,  Segrais ,  Mme  de  Villedieu ,  Pradon , 
Fontenelle,  et  une  foule  de  jésuites.  Ces  divers 
écrivains  illustrent  alors  la  province,  la  plupart  par 
leur  mérite  réel,  et  quelques-uns  aussi  par  leur 
savoir-faire. 

Cette  espèce  de  patriotisme  provincial  se  mani- 
feste même  dans  le  dictionnaire  géographique,  que 
Thomas  Corneille  publia  à  la  fin  de  sa  vie.  Il  ne 
manque  pas,  soit  à  l'article  Rouen,  soit  ailleurs1,  de 
célébrer  les  illustrations  provinciales.  Quand  il  en 
vient  à  l'article  Paris,  il  se  contente  de  dire  que  cette 
ville  a  produit  une  infinité  d'écrivains  distingués.  11 
n'en  nomme  aucun,  sauf  Y  illustre  Mme  Deshoulières, 
le  poëte  des  moulons  et  l'ennemie  de  Racine  (avec 
une  quinzaine  de  lignes  d'éloge).  L'école  normande 


1.  Par  exemple,  à  propos  du  Havre,  éloge  de  ses  deux  compa- 
triotes, Scudéry  et  sa  sœur,  «  à  qui  la  beauté  de  son  esprit  a  fait 
mériter  le  nom  de  Sapho,  et  qui  s'est  fait  admirer  de  tout  le 
monde  par  la  composition  de  deux  romans,  le  Grand  Cyrus  et  la 
Clélie,  quï  rendront  sa  gloire  immortelle  ».  Il  y  avait  sept  ans  que 
Mlle  de  Scudéry  était  morte  quand  ceci  parut  (1708). 
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prospéra  pendant  tout  le  règne;  mais,  dès  le  début, 
Loret  célèbre  hardiment 

Le  jeune  Corneille, 
Qui  du  théâtre  est  la  merveille, 
Depuis  que  son  illustre  aîné 
A  le  théâtre  abandonné, 
Préférant  aux  sujets  comiques 
Les  sujets  saints  et  catholiques, 
Où  ce  noble  et  sage  Normand 
Réussit  admirablement1. 

Une  autre  merveille,  c'est  Quinault;  il  a  débuté  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne  en  1653,  et  il  ne  compte  que 
des  triomphes.  C'est  un  esprit  facile  comme  Thomas, 
et  plus  brillant;  il  fait  des  comédies  agréables;  mais 
ses  tragédies,  ses  tragi-comédies  surtout,  enlèvent 
tous  les  suffrages.  Ce  sont  ou  des  pastorales,  genre 
radicalement  faux;  ou  des  intrigues  romanesques 
et  compliquées.  On  y  voit  des  déguisements  de 
femmes  sous  des  habits  d'hommes  (il  y  en  a  deux 
dès  sa  première  pièce,  les  Rivales),  des  déguisements 
de  rois  sous  un  costume  de  berger,  de  mystérieux 
inconnus  auxquels,  selon  la  règle  qu'établira  Made- 
lon   dans  les  Précieuses,  «  quelque  aventure  vient 

1 .  Cette  monomanie  patriotique  de  Loret  se  marque  à  tout  mo- 
ment dans  son  journal,  et  il  faut  croire  qu'elle  lui  avait  attire  des 
plaisanteries,  car,  à  un  certain  endroit  (10  mars  1663),  il  se  fâche 
tout  rouge  contre  les  gredins  qui  parlent  avec  légèreté  de  la  ÎNor- 

niandie, 

Province,  le  natal  séjour 

Des  Corneilles  et  des  Malherbes, 

Et  qui,  malgré  les  sots  proverbes 

De  quantité  d'esprits  badins 

Dont  la  plupart  sont  des  gredins, 

Fut  toujours  féconde  en  grands  hommes, 

Aussi  bien  qu'elle  l'est  en  pommes! 
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un  jour  développer  une  naissance  illustre  »  ;  en  un 
mot,  ce  sont  les  romans  de  la  Calprenède  et  de 
M,Ie  de  Scudéry,  mis  en  vers  et  transportés  sur  la 
scène.  Tout  y  est  fade  et  langoureux.  Prenez  la  Gé- 
néreuse Ingratitude  ;  la  scène  est  en  Afrique,  «  dans 
la  forêt  d'Alger  »  :  —  Afrique,  disait  Rabelais,  fut 
toujours  coutumibre  de  produire  choses  nouvelles  et 
monstrueuses;  c'est  la  patrie  d'Othello ,  le  terrible 
Maure.  Mais  Afrique  s'est  bien  corrigée  depuis  Ra- 
belais, à  en  juger  par  la  pièce  de  Quinault;  les 
lions  y  sont  devenus  tendres,  et  ont  des  roucoule- 
ments de  colombes  amoureuses.  Écoutez  Almanzor 
apostrophant  les  yeux  de  sa  maîtresse  qui  fait  sem- 
blant de  dormir,  et  qui  l'écoute  avec  intérêt  : 

Beaux  yeux,  charmants  auteurs  de  ma  captivité, 
Jouissez  du  repos  que  vous  m'avez  ôté, 
Et  parmi  les  pavots  qui  ferment  vos  paupières, 
Ne  vous  offensez  point  de  perdre  vos  lumières  : 
L'astre  le  plus  brillant  ne  s'en  peut  dispenser, 
Et  souvent  comme  nous  on  le  voit  s'éclipser. 

Je  ne  sais  ce  qu'ont  prétendu  prouver  les  cham- 
pions de  Quinault,  les  adversaires  de  Boileau,  qui 
fat,  dit-on,  leZoïle  du  moins  homérique  des  auteurs, 
en  faisant  observer  qu'après  tout  Quinault  a  de 
l'esprit,  de  la  grâce,  de  l'harmonie.  Eh!  oui,  sans 
doute,  et  c'est  là  le  mal  ;  il  a  précisément  une  foule 
de  qualités  pernicieuses,  très-propres  à  faire  passer 
les  absurdités  fondamentales,  et  c'est  ce  qui  a  irrité 
Boileau.  Ce  n'est  point  toutefois  que  ce  délicat  n'ait 
parfois  des  crudités  singulières.  Dans  son  chef- 
d'œuvre,  Astrale,  Agénor  nargue  son  rival,  auquel 
il  enlève  la  reine,  et  lui  dit.  :  «  Vous  pouvez  vous 
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consoler  en  vous  disant  que  la  reine  vous  aime  tou- 
jours; mais  moi, 

Moi,  sans  m'embarrasser  d'un  scrupule  inutile, 
J'en  vais  être  à  vos  yeux  le  possesseur  tranquille, 
Et  vais  enfin  au  gré  de  mes  transports  puissants 
M'assurer  d'être  heureux  sur  la  foi  de  mes  sens. 

Agénor  représentait  le  type  créé  par  Mlle  de  Scu- 
déry,  «  l'amant  brutal  et  incivil  »  (Horatius  Gociès, 
dans  Clèlie);  ce  contraste  est  un  attrait  de  plus.  C'é- 
tait un  habile  homme  que  Quinault,  et  il  faut  bien 
convenir  qu'il  avait  le  genre  de  talent  le  mieux  fait 
pour  justifier  aux  yeux  de  ses  contemporains  un 
goût  détestable,  dont  Racine  même  a  eu  quelque 
peine  à  se  préserver.  Car,  à  en  juger  par  ses  pre- 
miers essais,  celui-ci  avait  peu  à  faire  pour  être  un 
Quinault  incomparable,  vraiment  prestigieux,  et 
capable  de  faire  illusion  à  de  meilleurs  juges  que 
ceux  qui  applaudissaient  l'auteur  d'Astrate.  Il  faut 
lui  pardonner  les  concessions  trop  nombreuses 
qu'il  a  faites  au  goût  du  jour;  il  faut  aussi  lui  savoir 
gré,  quand  le  succès  lui  eût  été  si  facile  dans  une 
autre  voie,  d'avoir  donné  au  public  ce  que  ce  public 
ne  demandait  pas,  et  de  s'être  fait  de  son  art  une 
idée  austère  et  élevée.  Corneille  alors,  le  grand 
Corneille  lui-même,  a  été  faible  à  cet  égard  et  a 
résisté  moins  bien  que  lui. 

Après  un  silence  prolongé,  en  1659,  l'auteur  du 
CUl  l'ait  représenter  son  Œdipe  ;  c'est  un  succès  écla- 
tant et  soutenu.  Les  premiers  vers  de  la  pièce  an- 
noncent déjà  que  ses  héros  sont  devenus  aussi  tendres 
que  ceux  de  Quinault.  Thésée,  le  dompteur  de 
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monstres,  dit  à  son  amante  qui,  par  tendresse  pour 
lui,  veut  l'éloigner  de  Thèbes  où  la  peste  exerce  ses 
ravages  : 

N'écoutez  plus,  madame,  une  pitié  cruelle, 
Qui  d'un  fidèle  amant  vous  ferait  un  rebelle  : 
La  gloire  d'obéir  n'a  rien  qui  me  soit  doux, 
Lorsque  vous  m'ordonnez  de  m'éloigner  de  vous. 
Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste.. . 
Je  ne  vous  ferai  point  ce  reproche  odieux 
Que,  si  vous  aimiez  bien,  vous  conseilleriez  mieux; 
Je  dirai  seulement  qu'auprès  de  ma  princesse 
Aux  seuls  devoirs  d'amant  un  héros  s'intéresse. 

Corneille,  dans  son  avis  au  lecteur,  se  félicite 
d'avoir  introduit  «  cet  heureux  épisode  des  amours 
de  Thésée  et  de  Dircé  » ,  et  altéré  l'antique  et  terrible 
légende;  car  elle  «  ferait  soulever  la  délicatesse  de 
nos  dames  qui  composent  la  plus  belle  partie  de 
notre  auditoire,  et  dont  le  dégoût  attire  aisément  la 
censure  de  ceux  qui  les  accompagnent  ».  Il  n'a  que 
trop  bien  réussi  :  Œdipe  excite  l'enthousiasme  de  la 
ville  et  de  la  cour;  pendant  cinquante -cinq  ans, 
jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  c'est  une  des 
pièces  de  Corneille  représentées  le  plus  souvent,  et 
c'est  tout  au  plus  si  bien  tard  La  Bruyère  ose  insi- 
nuer que  «  quelques  vieillards  n'aiment  peut-être 
dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur  jeunesse  ».  Parmi 
ces  vieillards  il  faut  compter  sans  doute  Louis  XIV 
lui-même,  car  La  Bruyère  écrivait  ceci  en  1693,  et 
de  1680  à  1700,  Œdipe  est  représenté  au  moins  dix- 
neuf  fois  à  la  cour,  c'est-à-dire  plus  que  toutes  les 
autres  pièces  de  Corneille;  la  seule  qui  approche 
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de  ce  chiffre  est  Cwna,  représenté  quinze  fois  pen- 
dant cette  période1. 

A  la  ville,  la  proportion  est  plus  équitable;  il  y  a, 
de  1G80  à  1700,  six  pièces  de  Corneille  plus  sou- 
vent représentées  qu'Œdipe,  qui  l'est  encore  cin- 
quante-six fois;  mais,  pour  qui  a  lu  cette  tragédie, 
ce  demi-succès  à  la  ville  est  encore  difficile  à  con- 
cevoir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  encore  le  public  de  la 
ville,  c'est  le  parterre  qui,  le  premier,  arrive  à  juger 
cette  pièce  comme  la  postérité. 

Auprès  des  gens  de  lettres,  comme  auprès  des 
gens  de  cour,  le  jugement  de  La  Bruyère  n'a  pas 
trop  prévalu,  et  comment  s'en  étonner  quand  on 
voit  encore  Charles  Perrault,  à  cette  fin  de  règne, 
déclarer  que  Y  Œdipe-  de  Corneille,  «  peut  être  re- 
gardé, si  l'on  en  croit  des  juges  équitables,  comme 
aussi  parfait  que  V Œdipe  de  Sophocle,  le  chef-d'œuvre 
de  ce  grand  poète3?  » 

Le  succès  de  cette  pièce,  si  éclatant  au  début  et 
si  persistant,  prouve  deux  choses  :  d'abord  la  per- 

1.  Nous  devons  prévenir  que  nous  n'avons  pu  relever  toutes  les 
représentations  à  la  cour  de  1080  à  1700;  mais  il  n'y  a  pas  de  rai- 
son pour  croire  que  si  les  lacunes  qui  existent,  pour  les  représen- 
tations à  la  cour,  dans  les  registres  de  la  Comédie,  étaient  comblées, 
elles  changeassent  sensiblement  cette  proportion  singulière.  OEdipe 
est  représenté  encore  trois  fois  à  la  cour  de  1700  à  1715. 

2.  11  est  encore  représente  pendant  les  premières  années  de 
Louis  XV,  et  même  après  V OEdipe  de  Voltaire,  qui,  malgré  tous  ses 
défauts,  valait  mieux.  Et  le  même  fait,  se  reproduit  encore.  Quand 
paraît  YOEdipe  de  Voltaire,  le  succès  est  éclatant  au  théâtre.  Mais 
Tablé  Pellegrin  publie  une  dissertation  pour  démontrer  la  supério- 
rité de  YOEdipe  de  Corneille,  que  l'on  reprend  sans  grand  succès. 

3.  Hommes  illustres,  t.  I,  p.  78. 
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version  du  goût  au  moment  de  son  apparition,  et 
puis  aussi  combien  ce  genre  faux  conservera  encore 
de  partisans.  Molière  pourra,  jusqu'à  un  certain 
point,  discréditer  les  fadeurs  langoureuses  dans  le 
roman  ;  mais,  au  théâtre,  elles  vont  créer  un  nou- 
veau genre,  l'opéra,  et  sur  la  scène  même  qu'illus- 
trera Racine,  elles  réussiront  encore  à  côté  de  lui 
et  après  lui. 

Au  moment  où  Molière  s'établit  à  Paris,  il  y  ap- 
porte deux  pièces  composées  en  province,  dans  les- 
quelles parmi  d'admirables  beautés  où  éclate  cette 
horreur  du  faux,  ce  goût  du  vrai,  caractère  du  mâle 
génie  de  Molière,  se  retrouvent  encore  quelques- 
uns  des  défauts  à  la  mode,  intrigues  enchevêtrées, 
travestissements  inadmissibles,  etc.;  mais  dès  la 
troisième  pièce,  les  Précieuses,  la  guerre  est  déclarée 
au  faux  goût;  s'ensuit-il  que  la  victoire  ait  été  com- 
plète? s'ensuit-il  même  qu'on  rende  une  complète 
justice  à  Molière?  Nous  ne  voulons  pas  nous  donner 
le  ridicule  de  faire  de  Molière  un  poëte  incompris. 
Mais  a-t-il  eu  tout  le  succès  auquel  son  incompa- 
rable génie  avait  droit?  n' a-t-il  pas  fallu  sa  mort, 
comme  l'a  affirmé  son  ami  Boileau,  pour  faire  re- 
connaître «  le  prix  de  sa  muse  éclipsée?  » 

Et  puis,  comme  nous  l'avons  dit,  si  son  succès  au 
théâtre  est  incontestable,  on  en  tire  un  argument 
contre  le  mérite  littéraire  de  ses  chefs-d'œuvre.  On 
parle  (rarement,  il  est  vrai)  de  Molière  comédien  ; 
mais  le  grand*  poëte,  nous  l'avons  vu,  n'est  guère 
nommé,  même  par  ceux  qui  ne  contestent  pas  le 
succès  de  ses  pièces1.  Néanmoins,  c'est  le  public  du 

1.  En  1667,  Chappuzeau  publie  V Europe  vivante,  et  à  la  p.  315 
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théâtre  qui  se  montre  le  plus  juste  après  tout  pour 
Molière  :  c'est  le  parterre  à  Paris,  c'est  le  roi  à  Ver- 
sailles. La  cour  a  besoin  d'être  avertie  par  le  roi  du 
mérite  de  certaines  pièces  de  Molière  ;  ailleurs,  le 
public  qui  lit,  les  lettrés,  les  critiques,  les  académi- 
ciens ,  sauf  de  rares  exceptions,  mêlent  bien  des 
restrictions  et  parfois  aussi  de  l'indifférence  à  l'ap- 
préciation de  ses  pièces  :  témoin  le  Tartuffe  même, 
qui,  fort  applaudi  à  la  scène,  ne  paraît  pas  avoir 
eu  à  la  lecture  le  même  succès1.   Il  en  sera  de 

de  la  partie  consacrée  à  la  France,  il  cite  pour  le  roman*  et  la  co- 
médie :  Gomberville,  Scudéry,  Benserade,  puis  «  M.  Quinault,  qui 
sait  parfaitement  la  carte  de  Tendre  et  qui  touche  si  bien  les  pas- 
sions amoureuses;  M.  Boyer,  dont  l'expression  est  noble;  M.  Gi- 
bert,  qui  a  fait  de  beaux  ouvrages  ;  M.  Thomas  Corneille,  qui  ne 
le  doit  céder  qu'à  son  aîné  M.  Pierre  Corneille  ».  Pas  un  nom  de 
plus;  et  nous  sommes  pourtant  à  l'année  où  Bacinefait  représen- 
ter Andromaque  ;  où  Molière  a  fait  jouer  plus  de  la  moitié  des 
pièces  qui  composent  son  théâtre.  On  voit  combien  de  résistance 
rencontra  la  nouvelle  école,  et  Chappuzeau  n'est  pas  un  esprit  mal- 
veillant. Il  est,  de  plus,  très  au  fait  du  théâtre,  auteur  dramatique 
lui-môme  :  il  se  borne  à  dire  que  la  comédie  se  joue  «  dans  trois 
maisons  trois  fois  la  semaine  sans  compter  les  fêtes  :  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  où  règne  le  grand  cothurne;  au  Marais,  où  les  machines 
font  bruit;  au  Palais-Boyal,  où  le  beau  comique  attire  le  monde  ». 

L'année  suivante,  l'abbé  de  Pure  publie  son  Idée  des  spectacles 
anciens  et  nouveaux.  Page  165,  il  fait  l'éloge  de  son  ami  le  grand 
Corneille;  puis  il  ajoute  que  «  MM.  Corneille  le  jeune,  Desmarets, 
Molière,  Quinault,  Gilbert,  Boyer,  Racine  et  Mlle  Desjardins  ont 
droit  aux  plus  justes  louanges  qu'on  ait  jamais  données  ».  On  voit 
que  tous  les  illustres  du  temps  y  sont,  mais  tout  cela  est  un  peu 
môle,  et  il  n'est  pas  bien  sûr  qu'en  nommant  Corneille  le  jeune 
après  son  frère,  Molière  après  Desmarets,  Bacine  après  Boyer,  l'abbé 
ne  réglât  pas  ainsi,  selon  son  goût,  les  rangs  au  théâtre.  On  dira  : 
ce  n'est,  après  tout,  que  l'opinion  de  l'abbé  de  Pure;  mais  il  était 
alors  l'écho  et  môme  l'oracle  de  bien  des  gens. 

1.  Voir  Gut'rt't,  cit<'-  page  180. 
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môme  pour  Racine;  en  dépit  des  cabales  de  cour, 
le  parterre  saura  l'applaudir,  mais  les  beaux  esprits 
s'en  dédommageront  en  mettant  son  succès  sur  le 
compte  de  la  Champmeslé. 

Nous  sommes  loin  d'avoir,  pour  Racine,  des 
détails  aussi  précis  que  pour  Molière  relativement 
à  l'accueil  que  ses  pièces  reçurent  dans  leur  nou- 
veauté; mais  ce  que  nous  savons  du  moins,  c'est 
qu'à  une  date  où  leur  mérite  semblait  devoir  être 
fixé  et  ne  pouvoir  souffrir  aucune  comparaison,  on 
voit,  parmi  les  nouveaux-venus,  nommer  à  côté  de 
lui  des'illustres  qui  ne  le  sont  aujourd'hui  que  par 
le  ridicule.  Corneille  alors  est  mis  à  part  comme  un 
génie  hors  ligne.  Il  s'était  affligé,  dit-on,  des  pre- 
miers succès  de  son  jeune  rival  :  et  pourtant,  bien 
loin  que  sa  gloire  dût  en  souffrir,  elle  allait,  au  con- 
traire, être  définitivement  consacrée,  en  dépit  de 
ses  dernières  et  détestables  pièces.  L'envie  était  sûre 
enfin  de  n'avoir  plus  à  redouter  de  sa  part  de  nou- 
veaux chefs-d'œuvre  ;  elle  ne  risquait  rien  désormais 
en  proclamant  sa  supériorité  :  c'était  devenu  un 
moyen  indirect  de  déprécier  Racine  qui  pouvait 
bien,  même  après  Phèdre,  n'avoir  pas  dit  son  der- 
nier mot.  Les  juges  désintéressés  ne  mettaient  pas 
toujours  alors  Racine  à  la  place  qu'il  méritait. 
M.  Sainte-Beuve  l'a  remarqué,  on  est  stupéfait  de 
voir  Rayle  lui-même  mettre  de  niveau  «  YHippolyte 
de  M.  Racine  et  celui  de  M.  Pradon,  qui  sont  deux 
tragédies  très-achevées  ».  Cette  confusion,  qui  sem- 
blait toute  simple  à  ce  grand  esprit,  n'est  pas  si 
rare  qu'on  le  croirait  chez  les  contemporains.  De 
loin,  dans  une  perspective  reculée,  il  nous  est  facile 
de  ne  pas  prendre  des  collines  pour  des  montagnes, 


LE   GOUT   DES   LETTRÉS.  383 

et  de  constater  entre  elles  une  différence  de  hau- 
teur. L'erreur  de  Bayle  nous  semble  forte  quand 
il  s'égare  sur  des  noms  aussi  disproportionnés  que 
ceux  de  Racine  et  de  Pradon.  Il  était  digne  au 
moins  de  ne  la  point  commettre  ;  mais ,  indépen- 
damment de  toute  cabale,  on  la  commettait  facile- 
ment en  son  temps.  Entre  Racine  et  Quinault,  la 
distance  est  moindre  sans  doute;  on  s'étonne  pour- 
tant de  lire  dans  le  registre  de  la  Grange ,  lors  de 
la  réunion  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  à  la  troupe  de 
Molière,  en  1680,  c'est-à-dire  quatorze  ans  après 
l'apparition  de  la  dernière  pièce  de  Quinault  au 
Théâtre-Français,  que  «  MM.  de  Corneille,  Racine 
et  Quinault  ont  disposé  leurs  pièces  afin  que  les 
acteurs  et  actrices  n'eussent  point  de  disputes  pour 
les  rôles  ».  On  se  disputait  donc  encore  les  rôles 
de  Quinault?  C'est  ici  qu'il  faut  dire  un  mot  de  l'in- 
fluence de  Boileau.  Les  résistances  que  la  nouvelle 
école  dont  il  fut  le  critique  trouvera  longtemps 
après  cette  date,  et  partout  ailleurs  qu'à  la  scène, 
nous  feront  mieux  apprécier  la  valeur  du  triomphe 
complet  qu'elle  finit  par  obtenir  au  théâtre. 


CHAPITRE  III. 

LE    GOUT   DES   LETTRÉS. 

Nous  n'avons  pas  dissimulé  les  erreurs  du  public 
au  théâtre.  Mais  ce  qui  les  excuse,  ce  qui  prouve 
fcu'en  somme  le  public  juge  mieux  que  les  tribu- 
naux privilégiés  de  la  littérature,  c'est  qu'après 
tout,  au  théâtre,  à  côté  de  succès  peu  justifiables, 
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mais  que  le  talent  des  acteurs  pouvait  excuser,  les 
grandes  œuvres,  môme  quand  il  leur  était  arrivé 
d'être  contestées,  ont  bientôt  fini  par  y  être  l'objet 
d'une  admiration  soutenue  \  tandis  que,  en  dehors 
du  théâtre,  cette  sorte.de  littérature,  qui  dépend 
moins  du  goût  public  que  de  celui  des  coteries  aca- 
démiques et  autres,  a  pu  subir  sans  trop  de  mal  les 
sarcasmes  de  Boileau  et  de  Molière,  et  tenir  bon 
jusqu'à  la  fin  du  règne.  On  a  dit  que  le  théâtre  est 
la  littérature  des  gens  qui  ne  lisent  pas.  Eh  bien  ! 
ceux  qui  ne  lisaient  pas  finirent  par  bien  juger  :  il 
n'en  fut  pas  de  môme  de  ceux  qui  lisaient,  et  de 
leurs  guides  ordinaires,  les  critiques,  les  académi- 
ciens, les  beaux  esprits  patentés. 

On  peut  penser  ce  qu'on  voudra  du  mérite  de 
Boileau  comme  poëte  ;  les  lacunes  de  son  talent  sont 
sensibles  à  tous.  Mais  comme  critique,  comme  réfor- 
mateur, sa  gloire  est  incontestable;  et  ce  qu'on  est 
le  plus  disposé  à  lui  disputer,  la  nouveauté,  la  har- 
diesse, l'initiative,  —  il  l'a  possédé. 

Il  semble  paradoxal  de  donner  Boileau  pour  un 
révolutionnaire;  et  pourtant,  comme  Molière  lui- 
même,  il  l'a  été,  avec  toute  la  distance  qui  sépare 
la  critique  de  la  création. 

Il  y  a  une  part  d'invention  sérieuse  dans  la  cri- 
tique même,  quand,  impuissante  à  créer  le  beau, 
elle  sait  du  moins,  et  d'elle-même,  le  signaler  avec 
décision  où  il  se  trouve,  alors  que  tant  de  gens 
tâtonnent  ou  s'en  éloignent. 


1.  On  ne  peut  guère  citer  qu'une  exception,  et  c'est  encore  fur- 
caret.  M.  Sarcey  le  remarquait  dernièrement,  jamais  les  pièces  de 
Le  Sage  n'ont  eu,  au  théâtre,  le  même  succès  qu'à  la  lecture. 
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Boileau  a  le  premier1  salué  Molière  comme  un 
grand  poète,  comme  un  rare  et  fameux  esprit,  alors 
qu'il  n'en  était  qu'à  ses  premières  pièces,  et  qu'on 
ne  le  regardait  guère  que  comme  un  bouffon  plai- 
sant. Et  seul  aussi,  sur  cet  ami  mort,  dont  les  sages 
du  temps  se  risquaient  à  peine  à  prononcer  le  nom, 
Boileau  osait  écrire  ses  plus  beaux  vers  peut-être, 
les  mieux  sentis  du  moins,  et  les  plus  courageux; 
car  ce  «  peu  de  terre,  obtenu  par  prière  »,  pour  le 
grand  homme  mort,  à  qui  donc  avait-il  fallu  le 
demander  comme  une  grâce?  Ici  la  hardiesse  n'était 
plus  seulement  celle  de  l'esprit  ;  c'était  celle  du  cœur, 
et  d'un  cœur  indigné.  Que  ceci  soit  compté  à  Boi- 
leau! Et  ce  qui  prouve  bien  qu'il  y  avait  quelque 
mérite  à  écrire  ces  vers,  c'est  qu'en  1686,  à  une  date 
où  on  n'osait  plus  attaquer  au  moins  Molière  comme 
poëte,  Pradon  s'avise  de  trouver  qu'en  rappelant  ce 
■peu  de  terre  obtenu  par  -prière,  Boileau  nuit  à  Molière 
mort, 

Et,  malgré  ton  éloge  avec  ce  trait  cuisant, 
Tu  ternis  sa  mémoire  en  l'immortalisant. 

Nous  trouvons  bien  aujourd'hui  que  le  trait  pou- 
vait sembler  cuisant  pour  ceux  qui  poursuivaient  de 
leur  haine  Molière  après  sa  mort.  Mais  il  paraît 
qu'aux  yeux  de  Pradon,  c'était  à  Molière  que  ce 
souvenir  pouvait  faire  tort.  Il  est  vrai  que  Pradon 
avait  des  raisons  personnelles  de  tourner  tout  en 
mal  chez  «  cet  Attila  badaud,  le  fléau  des  petits 

1.  Le  premier,  du  moins  publiquement.  La  satire  II  et  les  stances 
sur  l'École  des  femmes  sont  antérieures,  comme  publication,  aux 
vers  si  connus  de  La  Fontaine  : 

C'est  un  ouvrage  de  Molière,  etc. 

25 
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auteurs,  ce  fameux  Despréaux  qui  a  eu  l'art  d'im- 
poser si  longtemps  avec  le  plus  faible  talent  du 
monde1  ».  Au  moins  Boileau  a-t-il  eu  un  mérite 
incontestable  en  ce  siècle  de  prudence  et  de  dissi- 
mulation universelle;  c'est  d'avoir  été  sincère  et 
d'avoir  osé  dire  ce  qu'il  pensait. 

Cette  haine  du  faux,  cet  amour  du  vrai,  qui  res- 
pire dans  l'œuvre  de  Molière,  Boileau  l'a  porté  dans 
la  critique,  et  s'il  a  paru  trop  sévère,  trop  passionné 
même,  c'est  que  sa  colère  était  justifiée  par  l'oppo- 
sition qu'il  rencontrait. 

On  a  parlé  des  victimes  de  Boileau  :  laissons  de 
côté  Quinault,  homme  de  mérite  d'ailleurs,  et  qui 
n'a  jamais  paru  souffrir  dans  sa  considération  litté- 
raire des  critiques  de  son  détracteur.  Il  est  à  croire 
même  qu'on  ne  les  a  pas  comprises;  les  organes 
officiels  (il  ne  pouvait  y  en  avoir  d'autres  alors),  la 
Gazette,  et  plus  tard  le  Mercure  galant  lui  ont  prodi- 
gué les  éloges;  et  le  Journal  des  savants,  qui,  comme 
la  Gazette,  n'a  jamais,  que  je  sache,  nommé  même 
Molière  de  son  vivant,  débute,  dès  son  premier 
numéro,  par  un  éloge  de  VAstrate*,  qui  venait  d'être 
imprimé.  Il  constate  le  grand  succès  de  la  pièce  à  la 
représentation  et  afûrme  qu'il  se  soutiendra  à  la 
lecture;  et  en  effet,  si  l'on  en  juge  par  le  nombre 


1.  Le  Triomphe  de  Pradon  sur  les  satires  du  sieur  Despréaux, 
La  Haye,  1686,  préface. 

2.  Il  ne  faudrait  pas  que  ce  titre  de  Journal  des  savants,  ni  le 
caractère  d'érudition  que  ce  journal  a  pris  depuis,  fît  illusion  sur 
son  caractère  à  ses  débuts.  Il  est  si  peu  dédaigneux  de  la  littéra- 
ture, même  de  la  littérature  au  moins  frivole,  qu'il  consacre  un 
article,  dès  ce  môme  numéro,  à  un  conte  de  La  Fontaine.  Voir 
23  mars  1665. 
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des  représentations  de  cette  pièce  pendant  tout  le 
règne,  l'éditeur  de  Quinault  avait  le  droit  d'écrire 
en  1715  que  «  l'envie  ne  peut  mordre  sur  Astrate  ». 
Au  moins  est-il  certain  que  la  réputation  de  la  pièce 
n'a  pas  paru  trop  souffrir  de  ces  morsures. 

Quinault  pourtant  avait  un  vrai  talent  dans  un 
genre  funeste  et  dont  Racine  même  a  subi  la  con- 
tagion :  c'est  là  ce  qui  l'a  fait  vivre  et  lui  a  valu 
même  plus  tard  les  éloges  bien  exagérés  de  Voltaire 
et  ses  récriminations  contre  Boileau. 

Mais  M11*  de  Scudéry?  Molière  et  Boileau  ont-ils 
prévalu  contre  sa  réputation?  Loin  de  là;  elle  s'est 
maintenue  en  dépit  de  tout;  partout  on  lui  prodigue 
les  éloges1.  Le  Mercurede  1732  annonce  même  une 

1.  «  Nos  bons  romans,  comme  VAstrée,  où  il  y  a  dix  fois  plus 
d'invention  que  dans  Vlliade;  la  Clèopâtre,  le  Cyrus,  la  délie  et 
plusieurs  autres  non-seulement  n'ont  aucun  des  défauts  que  j'ai 
remarqués  dans  les  ouvrages  des  anciens  poètes,  mais  ont  de  même 
que  nos  poëmes  en  vers  une  infinité  de  beautés  toutes  nouvelles.  » 
Ch.  Perrault,  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes,  4*  dialogue, 
p.  149  (1682).  —  Pradon,  en  1685,  relève  avec  aigreur  ces  deux 
vers  dans  le  combat  du  Lutrin  : 

Saisissant  du  Cynis  un  tome  épouvantable... 
Le  vieillard  accablé  de  l'Iwiriblc  Artamène... 

«  Cependant,  dit-il,  ces  tomes  épouvantables  et  cet  horrible  Arta- 
mène, qui  ont  été  traduits  dans  toutes  les  langues,  môme  en 
arabe,  et  qui  sont  encore  aujourd'hui  la  plus  délicieuse  lecture  des 
premières  personnes  de  la  cour  ;  cet  horrible  Artamène  (dis-je), 
dont  on  achetait  les  feuilles  si  chèrement  à  mesure  qu'on  les 
imprimait,  et  qui  ont  enfin  fait  gagner  cent  mille  écus  à  Augustin 
Courbé,  est  à  présent  l'objet  de  la  satire  de  M.  Despréaux.  Quand 
ses  satires  auront  fait  gagner  cent  mille  écus  à  Barbin,  on  souffrira 
sa  critique  un  peu  plus  tranquillement...  Je  crois  qu'il  y  a  encore 
du  chemin  jusque-là.  En  vérité  Cyrus  et  Clélie  sont  des  ouvrages 
qui  ont  illustré  la  langue  française,  et  les  marques  éclatantes 
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réimpression  de  ses  romans;  on  publie  en  1766 
l'Esprit  de  Mlle  Scudèry  ;  et  de  nos  jours,  des  gens 
qui  ont  la  prétention  d'avoir  lu  ses  romans,  qui  les 
ont  peut-être  lus  en  effet,  se  sont  du  moins  récom- 
pensés de  cet  effort  héroïque  en  essayant  sa  réhabi- 
litation. 

Et  Desmarets,  dont  Pellisson,  dans  son  histoire 
de  l'Académie,  proclamait  les  Visionnaires  une  ini- 
mitable comédie1,  a-t-il  eu  beaucoup  à  souffrir  des 

d'estime  que  le  roi  a  données  à  une  personne  illustre  et  modeste  qui 
n'a  jamais  voulu  être  nommée,  devraient  arrêter  M.  Despréaux.  » 
Mais  comment,  ajoute -t- il,  ne  pas  s'attendre  à  tout  de  la  part 
d'un  poëte  qui  «  attaque  des  choses  bien  plus  saintes  et  bien  plus 
sacrées,  »  qui  a  osé  se  moquer,  dans  le  Lutrin,  de  la  bénédiction 
des  prélats  «,  tourner  en  ridicule  les  cérémonies  et  les  termes  de 
notre  religion  »,  et  qui  ne  peut  être  applaudi  que  «  par  les  hugue- 
nots et  les  autres  hérétiques?  »  (Nouvelles  remarques  sur  tous  les 
ouvrages  du  sieur  Despréaux,  1085,  p.  105.)  L'absurdité  de  tous 
ces  reproches  ne  diminue  pas  la  perfidie  de  l'intention. 

1.  Cette  singulière  qualification  a  été  appliquée  à  la  pièce  de 
Desmarets  par  Pellisson  avant  les  comédies  de  Molière  (en  1653), 
mais  après  celles  de  Corneille  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
Pellisson  a  maintenu  cette  épithète  dans  toutes  les  éditions  de 
son  livre,  même  après  la  mort  de  Desmarets,  à  une  date  où  elle 
pouvait  déjà  sembler  une  ironie.  Au  moins  aurait-il  pu,  par  une 
note,  ajouter  que  depuis  l'inimitable  pièce,  on  en  avait  vu  d'au- 
tres qui  la  valaient  bien  :  c'eût  été  de  la  simple  justice.  Pellisson 
a  fait  à  son  livre  des  modifications  d'un  autre  genre  parmi  les- 
quelles celle-là  eût  été  des  plus  naturelles.  Il  avait  raconté,  par 
exemple,  dans  sa  première  édition,  que  Corneille,  avant  d'être 
reçu  à  l'Académie,  avait  été  refusé  deux  fois,  et,  ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  c'est  qu'il  paraît  bien  qu'il  supprima  ce  passage  par  égard 
pour  Corneille,  non  pour  l'Académie.  —  Desmarets  était  pis  qu'un 
mauvais  poëte;  c'était  un  fanatique  méchant  et  odieusement  per- 
fide. On  peut  voir  (Nouveaux  Mémoires  d'histoire,  etc.,  par  I'abbk 
d'Artigny,  Paris,  1750,  t.  III,  p.  265)  le  rôle  infâme  dont  il  se  char- 
gea auprès  de  Simon  Morin,  ce  pauvre  imbécile,  qui  se  croyait 
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épigrammes  de  Boileau?  Il  n'y  paraît  guère,  car  en 
1676,  lors  de  la  réception  de  son  successeur,  M.  de 
Mesmes  à  l'Académie,  Benserade,  alors  directeur, 
osait  dire  dans  son  discours,  et  ceci  paraît  assez 
étrange,  même  en  tenant  compte  des  exagérations 
laudatives  du  genre  :  «  Ce  vaste  et  inépuisable  génie  a 
produit  des  ouvrages  qui  honorent  son  siècle,  où 
l'on  voit  briller  un  feu  qu'il  a  conservé  jusqu'à  l'ex- 
trême vieillesse,  et  qui  éclairera  sans  doute  bien 
loin  dans  la  savante  et  juste  postérité.  »  Qu'est-ce 
qu'on  dirait  de  plus  du  grand  Corneille  ? 

Et  Gotin?  —  On  l'a  représenté  comme  une  des 
plus  attendrissantes  victimes  de  Molière  et  de  Boi- 
leau; on  a  même  été  jusqu'à  dire  que  les  deux  amis 
l'avaient  fait  mourir  de  chagrin...  En  tout  cas, 
l'agonie  a  été  longue  ;  car  les  Femmes  savantes  sont 
de  1672,  et  il  mourut  en  janvier  1682.  Grâce  à 

Cette  intrépidité  de  bonne  opinion 

qui  est  le  privilège  de  Trissotin  et  de  tous  les  Cotin 
possibles,  il  pouvait  se  croire  en  possession  de  toute 
sa  gloire,  loué  par  le  Mercure  galant,  qui,  en  juil- 
let 1678,  cite  un  sonnet  de  lui  au  roi,  et  qui  apprend 
au  public,  «  que  l'auteur  fut  très-bien  reçu  du  roi, 
quand  il  eut  l'honneur  de  présenter  ce  sonnet  ».  Et 
Perrault,  en  1682,  non  pas  dans  un  discours  acadé- 
mique où  tout  se  souffre  en  fait  de  mensonges  élo- 
gieux,  mais  dans  ses  parallèles,  célébrait  Cotin,  et 

«  le  fils  de  l'homme  »  et  prétendait  être  reconnu  en  cette  qualité 
par  le  roi.  Desmarets  gagna  la  confiance  de  Morin  avec  la  réso- 
lution de  le  perdre,  reçut  ses  confidences  et  le  dénonça.  Morin  fut 
brûlé  vif. 
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protestait  «  qu'on  était  fort  pressé  à  ses  sermons..., 
qu'il  faisait  bien  les  vers.  Était-ce  là  un  homme  à 
s'en  jouer  comme  on  a  fait,  et  à  proposer  non-seu- 
lement comme  un  ridicule,  mais  comme  l'idée  et  le 
modèle  des  ridicules1?  »  Malheureusement  les  vers 
que  Molière  a  empruntés  textuellement  à  Cotin  et 
placés  dans  les  Femmes  savantes  nuiront  toujours  un 
peu  à  cette  apologie  de  l'abbé. 

Et  Chapelain?  —  Non-seulement  il  était  le  mieux 
rente  de  tous  les  beaux  esprits,  mais  ce  fut  réellement 
lui  qui  tint  auprès  de  Golbert  la  feuille  des  bénéfices 
littéraires,  lui  qui  rédigeait  pour  le  ministre  et  le 
roi  les  propositions  de  pension,  et  il  se  maintint 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  dans  la  faveur  et  la  confiance 
de  Golbert,  qui  tenait  en  haute  estime  son  discerne- 
ment en  matière  de  goût.  Charles  Perrault,  dans 
ses  Mémoires,  nous  apprend  que  Colbert  lui  avait 
plusieurs  fois  parlé  de  Chapelain  comme  de  l'homme 

I.  Parallèle,  4e  dial.,  p.  256.  Et  Perrault,  qui  a  sur  le  cœur  le 
vers  de  Boileau  relatif  à  Cassagne  et  à  Cotin,  ajoute  :  «  Pour  M.  de 
Cassagne...  on  ne  peut  avoir  plus  d'esprit  qu'il  n'en  avait.  »  Il 
prétend  ensuite  que  le  sonnet  du  Misanthrope  est  bon,  qu'Alceste 
ne  le  trouve  mauvais  que  parce  qu'il  a  la  rage  de  contredire,  et 
que  «  si  Molière  avait  parlé  de  son  chef,  il  se  serait  exprimé 
autrement  (qu'Alceste)...  Quand  on  fait  des  vers  pour  une  maîtresse, 
c'est  qu'on  veut  lui  faire  voir  qu'on  a  de  l'amour  et  de  l'esprit,  et 
ce  n'est  pas  un  mauvais  moyen  de  lui  plaire.  11  faut  encore  remar- 
quer que  les  poésies  qui  ne  sont  que  passionnées  blessent  la 
pudeur  de  beaucoup  de  personnes,  et  qu'elles  sont  mises  par  les  gens 
raisonnables  au  nombre  des  choses  dangereuses  ».  II  faut,  selon 
lui,  y  joindre  le  badinage  «  qui  évente  le  poison  ».  On  voit  que 
si  Perrault  parle  d'ailleurs  en  bons  termes  de  Molière  (mort,  il  est 
vrai,  depuis  près  de  dix  ans),  il  est  par  son  goût  aux  antipodes  de 
celui  dont  sa  thèse  même,  la  supériorité  des  modernes  sur  les 
anciens,  l'oblige  pourtant  à  reconnaître  la  supériorité. 
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a  qui  avait  le  goût  le  meilleur  et  le  sens  le  plus  droit 
pour  toutes  les  matières  dépendant  des  belles-let- 
tres ».  Chapelain  mourut  un  an  après  Molière.  On 
s'imagine  que,  du  vivant  de  ce  dernier,  Taristarque 
reconnu  et  respecté,  pour  Colbert  au  moins,  l'auto- 
rité critique  officielle,  c'était  Boileau?  Pas  du  tout  : 
c'était  Chapelain.  Et  longtemps  après  sa  mort,  Per- 
rault protestait  encore  contre  les  railleries  dont 
Chapelain  avait  été  l'objet,  et  les  attribuait  à  des 
sentiments  de  basse  envie,  fondés  sur  la  cupidité1. 
Si  Chapelain  était  mort,  l'école  dont  il  était  le 
chef  lui  survivait.  Elle  dominait  à  l'Académie,  où 
Boileau  ne  fut  admis  que  grâce  à  l'intervention  per- 
sonnelle de  Louis  XIV.  Perrault  remarque  aigre- 
ment que  «  les  hommes  célèbres  »  attaqués  par  Boi- 
leau étaient  de  l'Académie2;  il  a  raison,  et  ceux  qui 
les  remplacèrent  étaient  en  général  animés  du 
même  esprit.  De  là  l'appui  que  Perrault  y  trouva 

• 

1.  «  Comme  M.  Chapelain  faisait  une  grande  figure  parmi  les 
gens  de  lettres,  et  qu'il  avait  môme  3,000  livres  de  pension  du 
roi,  outre  celle  de  4,000  livres  que  M.  de  Longueville  lui  faisait 
toucher  tous  les  ans,  circonstances  aggravantes  et  difficiles  à  digé- 
rer à  des  poètes  qui  n'en  avaient  point  encore  ;  ce  fut  contre  lui 
qu'on  dressa  les  plus  fortes  et  les  plus  cruelles  batteries  :  on  com- 
mença par  le  défigurer  dans  cinq  ou  six  satires  lâchées  l'une  après 
l'autre,  où  l'on  n'omit  rien  de  ce  qui  peut  couler  à  fond  un  auteur, 
et  on  alla  jusqu'à  donner  des  oreilles  d'âne  à  quiconque  pouvait 
soufïrir  ses  poésies.  Personne  ne  voulut  avoir  des  oreilles  d'àne, 
et  il  fallut  trouver  la  Pucelle  détestable.  »  Ch.  Perrault,  Paral- 
lèles, 4e  dial.,  p.  243. 

2.  Ce  fut  là  ce  qui  rendit  l'admission  de  Boileau  si  tardive  et  si 
difficile,  et  lui-môme  y  fit  allusion  dans  son  discours  de  réception. 
Voici  ce  que  Bayle  écrit  dans  son  journal  à  propos  de  ce  discours  : 
«  L'endroit  où  il  dit  que  l'entrée  de  l'Académie  lui  devait  avoir 
été  fermée  par  tant  de  raisons,  a  renouvelé  le  souvenir  de  cette 
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dans  sa  querelle  au  sujet  des  anciens.  On  a  tenté  de 
nos  jours  une  sorte  de  réhabilitation  de  Perrault; 
on  l'a  considéré  comme  un  esprit  indépendant;  sur 
ce  point,  il  faudrait  bien  s'entendre  :  l'indépen- 
dance de  Perrault  consiste  à  répéter,  en  prose  et  en 
vers,  que  Louis  XIV  étant  le  plus  grand  roi  du 
monde,  la  littérature  de  son  temps  doit  être  aussi  la 
plus  grande  de  toutes,  et  naturellement  cette  litté- 
rature est  celle  des  amis  de  Perrault.  Il  a  eu  Part 
de  mêler  à  la  question  littéraire  une  question  fort 
étrangère  et  qui  a  suffi  pour  le  faire  déclarer  un 
homme  d'initiative  :  c'est  celle  du  progrès  des 
sciences,  de  l'industrie,  etc.,  toutes  choses  qu'avait 
dites  Pascal,  et  Sénèque  bien  avant  Pascal,  et  qui 
n'ont  jamais,  que  je  sache,  été  contestées.  Le 
domaine  de  la  science  va  toujours  en  s'accroissant  ; 
rien  ne  s'y  perd ,  et  il  est  clair  qu'un  savant  assez 
ordinaire  aujourd'hui  en  sait  plus  que  les  inven- 
teurs les  plus  méritants  des  temps  passés.  Il  n'en 
est  pas  de  même  en  poésie  :  il  ne  suffit  pas  d'être 
venu  le  dernier  pour  être  le  plus  inspiré,  et  l'inspi- 
ration est  bien  quelque  chose  dans  l'art.  Tout  ne 
s'y  apprend  pas;  la  science  est  un  capital  accumulé 

multitude  d'académiciens  morts  ou  vivants,  qu'il  a  maltraités  dans 
ses  satires.  Les  Chapelain,  les  Cassagne,  les  Cotin,  les  Desmarets, 
les  Scudéry  et  les  Quinault  se  sont  présentés  d'abord  à  l'esprit  de 
tout  le  monde,  et  on  croit  que  si  le  roi,  qui  est  au-dessus  des  lois, 
ne  se  fût  pas  mêlé  de  la  chose,  l'Académie  s'en  fût  tenue  à  ses 
statuts,  qui  l'obligent,  dit-on,  à  avoir  un  ressentiment  d'exclusion 
pour  tous  ceux  qui  la  diffament  en  la  personne  de  ses  membres. 
Mais  sa  complaisance  pour  le  souverain  lui  a  fait  tenir  une  con- 
duite tout  à  fait  chrétienne;  ceux  qui  aiment  cette  Académie  la 
louent  d'avoir  oublié  généreusement  les  injures  qu'elle  avait 
reçues.  »  (Nouvelles  de  la  République  des  lettres,  juillet  1684.) 
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et  collectif;  le  génie  dans  l'art  est  une  création  indi- 
viduelle et  un  perpétuel  recommencement.  Il  n'est 
pas  môme  très-sûr  qu'en  poésie  ce  ne  soit  pas  un 
avantage  d'être  venu  des  premiers,  avant  que  le  sol 
ait  été  fécondé  et  aussi  épuisé;  qu'il  n'en  soit  pas  du 
génie  humain  en  général  comme  de  chaque  génie 
en  particulier,  et  que,  plus  mûr,  il  n'ait  perdu  en 
partie  ce  don  de  la  jeunesse,  cette  faculté  incom- 
parable 

De  répandre  à  grands  flots 
Sur  des  œuvres  de  grâce  et  d'amour  couronnées 
Le  frais  enchantement  de  ses  jeunes  années. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  dans  cette  que- 
relle entre  Boileau  et  son  adversaire,  c'est  Perrault 
qui  a  le  goût  vieillot,  timide,  routinier;  c'est  lui  qui 
se  montre  le  plus  amoureux  des  petites  règles,  de 
la  correction,  de  la  symétrie;  opposant  fièrement  et 
en  propres  termes  le  parc  de  Versailles  aux  paysages 
homériques;  trouvant  le  secret,  même  chez  ceux  des 
modernes  qu'il  vante  avec  raison,  de  les  admirer  par- 
le plus  petit  côté,  et  de  les  compromettre  par  son 
admiration  ;  cherchant  toujours  dans  cette  question 
générale  à  intéresser,  par  un  manège  répété  et  aga- 
çant, l'orgueil  du  roi  et  l'amour-propre  de  ses  con- 
frères académiques,  déjà  très-suffisamment  disposés 
en  faveur  de  Perrault  par  leur  goût  détestable  et  par 
cette  façon  de  poser  la  question  qu'il  décide  en  leur 
propre  faveur.  On  conçoit,  en  le  lisant,  l'exaspéra- 
tion de  Boileau,  qui,  après  avoir  entendu  Perrault 
lire  ses  vers  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  sortait 
furieux  de  l'Académie  et  disait  qu'il  fallait  changer 
la  devise  et  les  emblèmes  de  la  compagnie,  pour  y 
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substituer  une  troupe  de  singes  se  mirant  et  s'ad- 
mirant  dans  un  baquet,  avec  cette  légende  :  Char- 
mants pour  eux-mêmes,  Sibi  pulchri  *  ! 

Le  pis,  c'est  que,  dans  un  pays  où  le  goût  officiel 
trouve  toujours  des  gens  fort  disposés  à  s'incliner 
en  tout  devant  l'autorité,  et  où  on  l'a  longtemps 
chargée  de  décider  ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  bon, 
ce  qui  est  vrai,  ce  faux  goût,  représenté  par  l'Aca- 
démie, avait  bien  des  chances  pour  devenir  le  goût 
général.  C'était  bien  le  rôle  que  dans  sa  pensée 
Richelieu  avait  assigné  à  cette  compagnie  naissante, 
quand  il  lui  avait  demandé  un  arrêt  contre  le  Cid; 
c'est  ainsi  qu'il  faisait  condamner  par  des  commis- 
sions ses  adversaires  politiques,  qu'il  aurait  pu  lais- 
ser juger  par  la  justice  régulière.  En  littérature,  la 
justice  régulière,  c'est  celle  du  public,  qui  salua  le 
Cid  de  ses  acclamations  : 

L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

Ce  fut  Richelieu  qui  imposa  les  trois  unités  au 
théâtre  :    il   y  était  intéressé  lui-même   comme 

1.  Il  paraît  bien  que  Racine  avait  sur  ses  confrères  la  même 
opinion  que  Boileau.  Qu'on  se  rappelle  sa  prière  pour  le  roi,  au 
sujet  des  compliments  académiques  qu'il  reçut  pour  sa  convales- 
cence, en  1686  : 

Grand  Dieu  !  conserve-nous  ce  roi  victorieux 

Que  tu  viens  de  rendre  à  nos  larmes. 

Fais  durer  à  jamais  des  jours  si  précieux  : 

Que  ce  soient  là  nos  dernières  alarmes  !- 

Empêche  d'aller  jusqu'à  lui 
Le  noir  chagrin,  le  dangereux  ennui, 
Toute  langueur,  toute  fièvre  ennemie, 
Et  les  vers  de  l'Académie  ! 
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auteur,  car  il  avait,  dans  sa  pièce  des  Tuileries,  poussé 
le  respect  de  l'unité  de  lieu  jusqu'au  ridicule.  Pour 
ne  pas  violer  cette  unité  sainte,  un  amant  désespéré 
et  déterminé  au  suicide  n'osait  sortir  du  jardin  et 
se  jeter  à  la  Seine  :  il  se  décidait  à  se  noyer  dans  le 
bassin  des  Tuileries;  ce  qui  n'eût  pas  été  commode. 
Mais  Aristote,  disait-on,  le  voulait  ainsi. 

Ce  fut  par  la  même  disposition  à  intervenir  en 
tout,  même  en  littérature,  que  le  grand  cardinal 
commanda  i  à  l'abbé  d'Aubignac  sa  poétique  du 
théâtre,  dont  Corneille  subit  les  règles  :  c'était  par 
son  exemple  les  imposer  à  tout  son  siècle 2.  Bien 
longtemps  après,  Perrault  proclamait  l'abbé  d'Au- 
bignac «  l'homme  du  monde  qui  a  le  goût  le  plus 
fin  et  le  plus  délicat  pour  toutes  choses3  ». 


1.  C'est  l'expression  dont  d'Aubignac  se  sert. 

2.  11  y  eut  pourtant  des  protestations.  Scarron  prête  cette  cri- 
tique des  règles  nouvelles  à  un  personnage  qu'il  introduit  dans  le 
Roman  comique  :  «  Ce  jeune  conseiller  dit  entre  autres  choses  que 
les  sujets  connus  dont  on  pouvait  faire  des  pièces  régulières  avaient 
tous  été  mis  en  œuvre;  que  l'histoire  était  épuisée,  et  que  l'on 
serait  réduit  à  la  fin  à  se  dispenser  de  la  règle  des  vingt-quatre 
heures;  que  le  peuple  et  la  plus  grande  partie  du  monde  ne  sa- 
vaient point  à  quoi  étaient  bonnes  les  règles  sévères  du  théâtre; 
que  l'on  prenait  plus  de  plaisir  à  voir  représenter  les  choses  qu'à 
ouïr  des  récits  ;  et,  cela  étant,  que  l'on  pourrait  faire  des  pièces 
qui  seraient  fort  bien  reçues,  sans  tomber  dans  les  extravagances 
des  Espagnols,  et  sans  se  gêner  par  la  rigueur  des  règles  d'Aris- 
tote.  »  —  Scariion,  Roman  comique,  t.  1er,  ch.  xxi.  La  première 
partie  est  de  1651,  la  deuxième  de  1657.  Ed.  Jannet.  Ce  qu'il  y  a 
de  prodigieux,  c'est  qu'on  ne  s'avisait  même  pas  de  regarder 
dans  Aristote,  et  de  s'assurer  que  les  trois  unités  y  fussent  réel- 
lement. 

3.  Recueil  de  divers  ouvrages,  par  M.  Perrault,  de  l'Académie 
française,  1676. 


386  LE    THEATRE    A   LA  VILLE. 

On  pouvait  craindre  que  l'Académie  ne  prit  au 
sérieux  le  rôle  de  juge  suprême  que  lui  avait  con- 
féré Richelieu;  heureusement,  sous  Louis XIV,  elle 
ne  tarda  pas  à  regarder  comme  sa  principale, 
comme  son  unique  occupation  le  soin  de  louer  le 
roi,  et  de  faire  célébrer  en  détail  et  successivement 
toutes  les  vertus  qu'il  avait  et  toutes  celles  qu'il  au- 
rait pu  avoir,  par  les  aspirants  aux  prix  qu'elle  dé- 
cernait; ce  fut  pour  elle  une  utile  distraction,  qui 
prévint  d'autres  empiétements  funestes  et  qui  suffit 
à  employer  son  temps  d'une  façon  au  moins  inoffen- 
sive. Un  de  ses  directeurs  le  disait  solennellement1  : 
«  Si  le  travail  en  général  distingue  l'homme  des  ani- 
maux..., travailler  pour  la  gloire  du  Prince,  consa- 
crer uniquement  toutes  ses  veilles  à  son  honneur,  ne 
se  proposer  point  d'autre  but  que  l'éternité  de  son 
nom,  rapporter  là  toutes  nos  études,  voilà  l'âme  et 
la  vie  de  nos  exercices  :  voilà  ce  qui  nous  distingue 
de  tous  les  autres  gens  de  lettres;  voilà  ce  qui  nous 
met  au-dessus  de  l'envie  ;  voilà  le  comble  de  notre 
joie.  Malheur  à  nous,  si  nous  y  manquons!  » 

L'Académie  s'était  chargée  de  fixer  la  langue  en 
écrivant  son  Dictionnaire,  et  Racine,  hélas!  Racine 
lui-même,  qui  «  dans  celte  occasion  ne  manqua  pas 
moins  de  goût  que  de  dignité  -  »,  allait  jusqu'à 
écrire  :  «  Ce  Dictionnaire  qui  de  soi-même  semble 
une  occupation  si  sèche  et  si  épineuse,  nous  y  tra- 
vaillons avec  plaisir  ;  tous  les  mots  de  langue,  toutes  les 
syllabes  nous  paraissent  précieuses,  parce  que  nous  les 


1.  Réponse  de  M.  l'abbé  de  La  Chambre,  curé  de  Saint-Rarthé- 
lemy,  au  discours  de  réception  de  La  Fontaine. 

2.  M.  Paul  Mesnard,  Hist.  de  l'Académie,  p.  31. 
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regardons  comme  autant  d'instruments  qui  doivent  servir 
à  la  gloire  de  notre  auguste  protecteur.  »  On  sent  bien, 
toutefois,  que  tous  les  mots,  sans  parler  des  syllabes, 
ne  pouvaient  pas  servir  d'instruments  de  ce  genre, 
même  parmi  ceux  que  l'Académie  admit  au  droit 
de  cité;  et  on  trouva  d'ailleurs  qu'elle  en  avait 
exclu  beaucoup  trop  ;  ce  fut  du  moins,  dès  lors,  l'opi- 
nion de  deux  académiciens,  de  La  Fontaine  et  de 
Fénelon.  Ceci,  du  reste,  n'est  qu'un  tort  littéraire. 
Ge  qui  est  plus  grave,  c'est  l'incroyable  prétention 
de  l'Académie  de  se  faire  assurer  le  privilège  exclu- 
sif du  Dictionnaire  de  la  langue,  avec  défense  à  tout 
autre  écrivain  d'en  publier  un  avant  l'apparition  du 
sien,  qui  mit  cinquante  ans  à  paraître.  Telle  fut 
l'origine  de  sa  querelle- avec  Furetière,  coupable 
d'avoir,  seul  et  en  bien  moins  de  temps,  publié  un 
dictionnaire  beaucoup  meilleur.  Le  seul  tort  réel 
de  Furetière  était  d'être  de  l'Académie  au  moment 
où  il  lui  joua  ce  mauvais  tour;  il  en  fut  exclu. 

Cette  juridiction  à  laquelle  l'Académie  soumettait 
les  mots,  elle  avait  pourtant  parfois  la  velléité  de 
l'étendre  aux  ouvrages  mêmes,  et  bien  des  gens  l'y 
conviaient.  Chappuzeau,  qui  n'a  garde  de  manquer 
une  occasion  de  s'incliner  devant  les  puissances, 
écrit  en  167  h  (et  il  s'agit  ici  des  œuvres  de  théâtre)  : 

«  Comme  dans  tous  les  ouvrages  en  prose  et  en 
vers  le  bon  sens  et  la  belle  expression  doivent  sou- 
tenir les  matières  que  l'on  traite,  il  faut,  pour  bien 
faire,  les  soumettre  nécessairement  à  la  censure  des 
Maîtres  de  l'art,  et  prier  quelqu'un  de  Messieurs  de 
l'Académie  française  d'y  jeter  les  yeux.  C'est  elle 
seule  qui  doit  juger  souverainement  de  toutes  les 
productions  qui  paraissent  en  notre  langue,  quand 
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elles  ne  sont  pas  tout  à  fait  indignes  de  voir  le  jour; 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  guère  de  bien  ache- 
vées que  celles  que  l'on  a  soumises  à  sa  critique.  Si 
les  libraires  étaient  bien  sages,  ils  n'imprimeraient  de 
livres  qu'à  celle  condition...  C'est  le  seul  oracle  que 
le  poëte  doit  consulter,  il  ne  rend  point  de  réponses 
qui  ne  soient  claires,  et  l'on  marche  en  sûreté  sous 
les  auspices  de  cette  célèbre  compagnie1.  » 

Et  Chappuzeau,  pensant  que  la  prose  est  insuffi- 
sante pour  exprimer  les  transports  qu'excite  dans 
son  âme  le  nom  seul  de  l'Académie,  saisit  sa  lyre 
et  s'écrie  : 

Pour  moi  je  la  révère,  et  reconnais  qu'en  tout 
Chacun  se  doit  soumettre  à  ce  qu'elle  résout, 
Et  que  pour  bien  parler  et  que  pour  bien  écrire 
A  nul  de  ses  arrêts  il  ne  faut  contredire,  etc.,  etc. 

Nous  aimons  à  croire  que  Chappuzeau,  se  confor- 
mant à  son  précepte,  avait  soumis  son  livre  à  quel- 
qu'un de  Messieurs  de  V Académie,  et  qu'il  avait  eu 
lieu  de  s'en  féliciter,  tant  pour  sa  prose  que  pour 
ses  vers.  Mais  tout  le  monde  n'était  pas  alors  aussi 
docile  que  Chappuzeau. 

La  liste  seule  des  membres  composant  l'Acadé- 
mie du  temps  de  Perrault  aurait  suffi  pour  tenir  les 
gens  de  goût  en  méfiance,  et  les  préserver  de  cette 
docilité  excessive.  Elle  est  curieuse  à  consulter,  et 
suffit  à  expliquer  les  opinions  littéraires  qui  y  trou- 
vaient aide  et  faveur. 

On  comprend  que  des  académiciens  aient  entre- 
pris la  réhabilitation  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et 

1.  Le  Théâtre-Français,  p.  71. 
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des  précieuses  :  l'Académie,  en  effet,  en  est  la  suite 
et  en  recueille  la  succession.  Pellisson,  Perrault, 
Fléchier  et  Fontenelle  même,  avant  d'arriver  au 
mérite  plus  sérieux  de  Y  Histoire  des  oracles  et  de 
ses  Éloges,  Fontenelle,  quand  il  est  encore  le  Cidias 
de  La  Bruyère,  voilà  ceux  qui  représentent  vérita- 
blement l'esprit  de  l'Académie  à  la  fin  du  xvne  siècle, 
la  littérature  futile,  galante,  ou  platement  adula- 
trice. L'Académie  est  fidèle  au  même  esprit,  quand 
elle  inaugure  l'usage  des  prix  académiques  en  cou- 
ronnant M1,e  de  Scudéry,  puis  Mme  Deshoulières , 
Fontenelle,  Pellegrin,  Lamothe-Houdard,  etc.  Les 
sujets  pour  les  prix  de  poésie  roulent  uniformé- 
ment sur  l'éloge  du  roi.  En  1692,  l'Académie  pro- 
pose pour  matière  :  «  Plus  le  roi  mérite  de  louanges, 
plus  il  les  évite.  »  On  voit  que  décidément  il  n'y 
avait  pas  moyen  pour  lui  de  s'y  soustraire;  les  évi- 
ter même,  comme  on  prétend  qu'il  le  faisait,  était 
un  prétexte  à  de  nouveaux  transports.  Cette  litté- 
rature a  un  appui  et  un  écho  d'un  côté  chez  les 
jésuites,  de  l'autre  dans  la  presse  du  temps,  toute 
officielle  ou  complaisante.  La  Gazette,  pendant  la 
dernière  moitié  du  règne,  ne  parle  plus  du  théâtre 
et  ne  donne  absolument  d'autres  nouvelles  litté- 
raires que  les  réceptions  académiques  et  les  dis- 
cours «  éloquents  »  (l'épithète  est  invariable),  qui 
s'y  prononcent.  Quand  elle  suspend  un  moment 
l'énumération  des  cérémonies,  naissances,  mariages 
et  morts  de  grands  personnages,  pour  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  les  choses  de  l'esprit,  c'est  pour  annoncer 
que  M.  l'abbé  A...  a  remplacé  à  l'Académie  M.  l'abbé 
B...,  et  que  M.  l'abbé  G...  lui  a  répondu;  car  c'est 
une  chose  prodigieuse  à  cette  époque  que  l'envahis- 
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sèment  de  l'Académie  par  les  ecclésiastiques.  En  tête 
du  Recueil  des  harangues  prononcées  par  l'Acadé- 
mie, publié  en  1709,  on  donne  la  liste  des  académi- 
ciens d'alors  :  sur  quarante  académiciens,  il  y  a 
vingt-trois  ecclésiastiques!  parmi  les  dix-sept  laï- 
ques, il  y  a  un  duc,  trois  marquis,  un  comte,  des 
conseillers  du  roi,  etc.  Les  simples  gens  de  lettres 
sont  Boileau,  Thomas  Corneille,  Fontenelle,  Tour- 
reil,  Dacier,  de  Sacy,  Campistron,  c'est-à-dire,  à 
l'exception  de  Fontenelle,  des  gens  de  lettres  qui 
n'écrivaient  point  ou  qui  n'écrivaient  plus,  et  un 
enfin,  Campistron,  qui  écrivait  trop.  Cette  date  doit 
rester,  pour  bien  des  gens,  l'idéal  suprême.  On 
comprend  à  la  rigueur  alors  la  présence  des  grands 
seigneurs  à  l'Académie.  Tallemant  des  Réaux,  pour 
une  époque  antérieure,  dit  en  parlant  de  Conrart 
et  de  Chapelain  :  «  La  politique  de  ces  messieurs 
était  de  meltre  des  gens  de  qualité  dans  la  compa- 
gnie. »  C'était  aussi  celle  de  Richelieu,  et  elle  se 
conçoit  :  c'était  une  pensée  libérale  de  faire  aller 
de  pair  le  mérite  avec  la  naissance.  Tant  que  la 
supériorité  du  premier  sur  la  seconde  n'était  pas 
reconnue ,  et  elle  était  loin  de  l'être  alors,  on  ne 
saurait  reprocher  à  à  l'Académie  cette  tendance  à 
s'enducailler,  que  Duclos  put  justement  lui  repro- 
cher dès  le  xvme  siècle.  Mais  quelle  nécessité  pour 
l'Académie  d'admettre  tant  d'ecclésiastiques,  et  quel 
mérite  littéraire  les  désignait  à  ses  choix? 

Outre  l'Académie  française,  on  avait  été  au  com- 
mencement du  règne  menacé  d'en  avoir  une  autre, 
en  tout  semblable  à  la  première  par  l'esprit  qui  y 
dominait.  C'était  l'académie  fondée  par  l'abbé  d'Au- 
bignac;  De  Visé  en  parle  dans  sa  Défense  de  Serto- 
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rius  (1663);  elle  subsista  encore  quelques  années; 
elle  se  tint  d'abord  à  l'hôtel  de  Matignon,  puis  chez 
l'abbé  de  Villeserain,  depuis  évêque  de  Senez  ;  Gué- 
ret,  dont  nous  avons  remarqué  l'antipathie  pour 
l'école  nouvelle,  en  était  le  secrétaire.  Les  femmes 
y  étaient  admises;  Mme  Deshoulières  en  faisait  par- 
tie. D'Aubignac  avait  fait  des  démarches  pour  obte- 
nir que  son  académie,  qu'on  appelait  l'Académie 
des  allègoristes,  reçût  du  roi  une  sorte  d'investiture 
officielle;  il  ne  put  y  réussir.  Elle  n'eût  fait  que 
doubler  l'Académie  française,  avec  quelques  grands 
noms  de  moins1. 


CHAPITRE   IV. 

LE    PUBLIC    AU    THÉÂTRE,     APRÈS    MOLIÈRE 
ET    RACINE. 

Nous  venons  de  le  voir,  l'Académie  résiste  jus- 
qu'au bout  à  la  réforme  littéraire  tentée  par  Boi- 
leau,  et  à  la  prédominance  de  la  nouvelle  école. 
Mais  au  théâtre,  dès  1680,  le  public  s'est  formé,  et, 
s'il  tolère,  faute  de  mieux,  d'indignes  successeurs 
de  nos  grands  tragiques,  son  admiration  s'attache 
définitivement  à  nos  trois  grands  poètes,  et  leur 
fait  un  succès  retentissant  et  soutenu. 

Molière  et  Corneille  sont  morts,  Racine  n'écrit 
plus  pour  le  théâtre  ;  mais  jamais  leurs  chefs- 
d'œuvre  n'ont  été  plus  représentés  et  plus  applau- 

1.  Le  Mercure  galant,  1672,  t.  I,  donne  la  liste  de  ceux  qui  la 
composaient. 

26 
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dis.  Le  Mercure  de  septembre  1693  !  fait  remarquer 
que  le  parterre  interrompt  souvent  la  représenta- 
tion des  pièces  nouvelles  pour  demander  «  du  Cor- 
neille, du  Racine,  du  Molière  ».  Cette  assertion  du 
Mercure  est  confirmée  par  les  registres  de  la  Comé- 
die :  dans  les  dernières  années  du  règne,  le  public 
est  toujours  nombreux  aux  représentations  de  nos 
trois  grands  poètes,  et  l'on  ne  peut  attribuer  aux 
acteurs  ce  succès  de  pièces  dont  l'intérêt  semble- 
rait épuisé,  car  Baron  s'est  retiré  du  théâtre,  Mlle  de 
Champmeslé  est  morte,  et  Mlle  Lecouvreur  n'est  pas 
venue.  Il  se  passe  même  alors  un  fait  remarquable; 
c'est  que  le  public  dégage  les  vrais  chefs-d'œuvre  de 
nos  grands  poètes  de  cette  admiration  un  peu  con- 
fuse qui  admettait  OEdipe  et  Attila,  aussi  bien  que 
Cinna  et  Nicomede;  il  les  fixe  au  répertoire  et  éli- 
mine les  autres  :  le  triage  qui  s'opère  alors  a  été 
presque  en  tout  ratifié  par  la  postérité.  L'admiration 
qu'on  prodigue  aux  trois  grands  poètes  prouve  qu'on 
eût  accueilli  avec  empressement  leurs  successeurs. 
s'il  s'en  était  trouvé 2.  Mais  le  temps  n'est  plus,  ni 

t.  P.  42  à  47. 

2.  Comme  en  pareil  cas  on  ne  saurait  être  trop  précis,  nous 

allons    mettre   sous  les  yeux   du  lecteur  la  liste  des  pièces  de 

Molière,  de  Corneille  et  de  Eacine  jouées  pendant  un  mois  peu 

favorable,  octobre  1714: 

Livres.    Sous.    Deniers. 

1 .  Amphitryon 903  0 

2.  Plaideurs 1,179  G 

3.  Mithridate 989  16 

4.  École  des  maris 1,369  9 

6.  Fâcheux 1,296  13 

Dimanche,  7.  Britannicus 1,829    17 

9.  Étourdi 1,238      1 

10.  Médecin  malgré  lui 878    13 
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aux  inspirations  mâles  et  héroïques  de  Corneille,  ni 
à  la  poésie  des  passions  comme  dans  Racine;  la 
franche  et  saine  comédie  de  Molière  a  fait  place  à 
une  foule  de  pièces  charmantes,  pleines  de  grâce 
et  d'esprit,  où  ces  crudités,  qui  alarmaient  les  pré- 
cieuses, sont  remplacées  par  une  immoralité  dé- 
cente dans  les  termes^  révoltante  pour  le  fond. 
Cependant  ce  sont  si  bien  les  écrivains  élevés  qui 
font  défaut  alors,  plus  que  les  juges  capables  de  les 
apprécier,  que  quand  les  tragédies  de  Crébillon , 
plus  énergiques  au  moins  et  d'un  accent  plus  fier, 
viennent  enfin  succéder  aux  platitudes  de  Campis- 
tron  et  de  Péchantré,  le  public  les  accueille  avec 
transport. 

On  voit  donc  qu'à  cette  date  ce  sont  les  poètes 
qui  ont  manqué  au  public,  non  le  public  aux  poètes. 

Livres.  Sous.  Deniers. 

11.  Festin  de  pierre 1,249      3 

16.  Georges  Dandin 585 

18.  Scapin 1,082      »      6 

19.  Mithridate,  G.  Dandin.    1,080    16 
23.  Étourdi,  G.  Dandin....       900      1 

L2Q.  Britannicus 1,304      3      6 

27.  École  des  maris 1,310      5 

Dimanche  28.  Le  Cid 2,150    14 

Il  y  a  le  24  une  première  représentation  d'une  pièce  de  Dan- 
court,  le  Vert  galant.  Elle  n'a  que  neuf  représentations.  Si  l'on 
observe  qu'indépendamment  des  nouveautés,  le  théâtre  avait  aug- 
menté son  répertoire  des  pièces  comiques  de  Regnard,  Dufresny, 
Dancourt,  Le  Sage,  et  aussi  de  plusieurs  tragédies  de  Crébillon  (je 
ne  parle  que  des  pièces  dont  le  mérite  est  incontestable),  on 
reconnaîtraquelapart  qu'on  faisait  encore  aux  pièces  de  Corneille, 
de  Racine  et  de  Molière,  et  le  succès  qu'elles  obtenaient  après 
tant  d'années  marque  bien  les  prédilections  du  public  pour  nos 
grands  poètes. 
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Il  demande  mieux  que  ce  qu'on  lui  donne,  et,  de 
guerre  lasse,  se  rabat  sur  les  œuvres  des  grands 
hommes,  non  remplacés.  Il  sent  que  quelque  chose 
lui  manque;  il  a  au  moins  le  mérite  de  le  regretter, 
et  personne  ne  lui  offre  à  cet  égard  une  suffisante 
compensation.  Les  sévérités  même  qu'on  reproche 
au  parterre  d'alors  font  son  éloge  ;  il  a  été  élevé  à 
un  autre  régime.  Il  a  le  droit  d'être  exigeant;  i\ 
apprécie  les  vieux  chefs-d'œuvre,  et,  par  son  admi- 
ration intelligente,  il  en  mériterait  de  nouveaux. 
Au  moins  prouve-t-il  plus  de  tact  que  les  coteries 
littéraires  du  temps. 

Et  c'est  précisément  parce  qu'ailleurs  qu'au  théâtre 
le  public,  ayant  le  temps  de  la  réflexion,  n'ose  juger 
par  lui-même  et  subit  plus  aisément  l'influence  des 
beaux  esprits  et  de  ceux  qui  croient  l'être,  c'est  pour 
cela  que  le  public  qui  lit ,  peu  nombreux  alors  et 
assez  indifférent,  reste  moins  juste  à  l'égard  des 
écrivains  et  de  leurs  œuvres,  plus  sujet  aux  égare- 
ments de  goût  que  le  public  du  théâtre.  Au  théâtre, 
le  public  jugeant  d'instinct,  d'après  son  impression 
immédiate  et  rapide,  s'égare  d'autant  moins  que  là 
il  n'a  plus  de  guides;  il  y  trouve  cette  espèce  de 
clairvoyance  collective,  et  aussi  cette  assurance  en 
son  propre  sens,  que  chacun  de  ceux  dont  il  se 
compose  va  perdre  au  sortir  de  là;  et  c'est  ainsi 
qu'il  ose  y  faire  souvent  bonne  et  sévère  justice  des 
auteurs  qui  trouvent  ailleurs  l'approbation  et  les 
faveurs,  et  qu'il  consacre  définitivement  par  une 
admiration  intelligente  et  inépuisable  les  vieux 
chefs-d'œuvre,  tant  de  fois  applaudis,  ceux  de 
Corneille,  de  Racine  et  de  Molière,  qui  n'ont 
jamais  obtenu,  du  vivant  de  ces  grands  hommes, 
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une  admiration  plus  passionnée  et  plus  soutenue. 
Grâce  à  son  goût  formé  à  cette  grande  école, 
grâce  à  l'intérêt  le  plus  souvent  intelligent  et  équi- 
table qu'il  porte  aux  œuvres  de  la  scène,  le  public 
constitue  d'abord  au  théâtre  un  tribunal  littéraire, 
plus  indépendant  et  moins  sujet  aux  erreurs  que  le 
monde  lettré;  il  y  crée  en  même  temps  la  seule 
protection  qui  maintienne  la  dignité  de  l'écrivain, 
en  servant  ses  intérêts,  celle  qui  lui  assure,  avec 
une  renommée  d'un  retentissement  incomparable, 
la  juste  rémunération  de  son  travail.  Et  si  nous  in- 
sistons sur  ce  point,  c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment en  ce  cas  du  bien-être  de  l'écrivain,  il  s'agit 
aussi  de  l'émancipation  des  lettres  mêmes,  échap- 
pant peu  à  peu  au  système  des  protectorats  officiels 
et  arrivant  à  ne  plus  relever  que  de  l'opinion.  La 
question  d'honneur,  par  exception,  touche  de  près 
ici  à  la  question  d'argent.  C'est  le  rachat  des  cap- 
tifs, et  c'est  le  théâtre  d'abord  qui  paye  leur  rançon. 
Plus  tard,  le  fait  se  généralisera,  et  la  littérature 
affranchie  trouvera  au  xvme  siècle  une  puissance 
inconnue  jusqu'alors.  Toutefois  ce  sera  encore  à  la 
scène  que  la  propriété  littéraire  sera  d'abord  formel- 
lement reconnue  et  consacrée  :  elle  ne  le  sera  ail- 
leurs qu'au  temps  de  la  Convention.  C'est  le  théâtre 
qui,  dès  le  temps  de  Louis  XIV,  commence  l'affran- 
chissement de  l'homme  de  lettres;  c'est  la  Révolu- 
tion qui  l'accomplit. 
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NOTE    PREMIÈRE. 

OU     ÉTAIT     SITUÉE     LA     SALLE      DE     LA     COMÉDIE 
A     L'HÔTEL     DU    PETIT-BOURBON? 

Nous  avons  dit  que  le  terrain  sur  lequel  était  bâti  l'hôte, 
du  Petit-Bourbon  formait  le  long  de  la  Seine,  entre  le  vieux 
Louvre  et  le  cloître  Saint-Germain-l'Auxerrois,  un  carré 
presque  régulier  qui  comprenait  à  peu  près  l'espace  suivant  : 
le  côté  sud  de  la  rue  du  Louvre  actuel,  entre  la  place  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  et  la  rivière,  et  la  partie  correspon- 
dante du  jardin  de  l'infante,  du  musée  égyptien,  et  môme 
une  partie  de  la  cour  du  Louvre  actuel. 

Les  deux  principaux  corps  de  bâtiment  de  l'hôtel  sont 
visibles  dans  toutes  les  gravures  anciennes.  L'un,  allant  de 
l'ouest  à  l'est,  et  que  nous  désignerons  par  les  lettres  OE, 
était  le  plus  considérable,  soit  par  sa  dimension,  soit  par  sa 
hauteur;  l'autre,  allant  du  nord  au  sud,  et  que  nous  dési- 
gnerons par  les  lettres  N  S,  touchait,  par  son  extrémité  nord, 
au  corps  de  bâtiment  précédent,  et  se  terminait  à  la  rivière 
par  son  extrémité  méridionale,  formant  façade  sur  la  Seine. 

Ce  dernier  bâtiment  n'a  été  démoli  qu'en  4758,  et  nous 
en  avons  un  plan  régulier  donné  par  M.  Berty  (Topographie 
historique  du  vieux  Paris,  région  du  Louvre,  1864,  1er  vo- 
lume, p.  32*.  C'était  un  édifice  rectangulaire.  Dans  toutes 
les  vues  du  vieux  Louvre  et  du  Petit -Bourbon,  sa  façade 
sur  la  rivière  est  facile  à  distinguer. 

Elle  est  remarquable  par  un  petit  balcon   couvert,   que 
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nous  trouvons  ainsi  décrit  par  André  Favyn  :  «  Au  faîte  du 
pavillon...  qui  regarde  sur  la  rivière  de  Seine,  on  voit  en- 
core à  présent  un  petit  corridor  ou  petite  galerie  d'avance 
et  hors  d'oeuvre1.  »  A  ce  balcon  se  rattachait,  comme  nous 
l'avons  dit,  une  tradition  fort  douteuse,  mais  très-répandue 
au  xvme  siècle  :  ce  serait  de  ce  balcon  que  Charles  IX  au- 
rait tiré  sur  les  huguenots  le  matin  de  la  Saint-Barthélémy2. 
Ce  corps  de  bâtiment,  perpendiculaire  à  la  Seine,  était  de- 
puis la  fin  du  xviie  siècle  le  garde-meuble  de  la  couronne. 

C'était  dans  ce  bâtiment  que  M.  Berty  avait  placé  d'abord 
la  salle  des  États  de  1614,  et  plus  tard  de  la  Comédie.  Dans 
son  second  volume,  il  déclare  qu'il  a  changé  d'avis  (Appen- 
dice, note  2)  en  lisant  une  description  de  la  salle  des  États 
dans  le  Mercure  français,  sur  laquelle  M.  J.  Cousin  avait 
appelé  son  attention;  mais  il  ne  dit  pas  bien  clairement  ni 
quelle  est  son  opinion  définitive,  ni  quelles  sont  les  raisons 
qui  l'ont  fait  renoncer  à  son  opinion  précédente.  Voici  celles 
qui  nous  déterminent  à  placer  la  salle  de  la  Comédie  dans 
le  bâtiment  0  E. 

D'abord,  nous  devons  rappeler  que,  dans  la  description 
que  Sauvai  fait  de  la  salle  de  la  Comédie  (voir  page  24  de 


1.  Le  Théâtre  d'honneur  et  de  chevalerie,  Paris,  1620,  2  volumes  in-4», 
t.  I«,  p.  -781. 

2.  Voir  notamment  Saint- Foix,  Essais  sur  Paris,  t.  III.  p.  25,  et  le 
Journal  de  l'avocat  Barbier,  septembre  1758.  Sans  nous  prononcer  ici  sur 
la  question  si  controversée,  de  savoir  si  Charles  IX  a  tiré  ou  non  sur  les 
huguenots,  nous  remarquerons  que  la  légende  qui  rattache  ce  fait  au  balcon 
dit  de  Charles  IX  est  récente.  Brantôme  dit  que  ce  fut  de  sa  chambre 
(laquelle  était  dans  l'angle  formé  par  le  jardin  de  l'infante  et  la  galerie 
d'Apollon)  qu'il  tira  a  tout  plein  de  coups  »  aux  huguenots.  Les  deux  plus 
anciens  témoignages,  tous  deux  protestants  [Mémoires  de  l'estat  de  France 
sous  Charles  IX,  elle  Réveil-matin  des  Fi ançais, reproduits  dans  les  Archives 
curieuses  de  Y  Histoire  de  France,  t.  VII,  p.  129  et  187),  en  rapportant  le  fait 
comme  un  on-dit,  ajoutent  que  le  roi  était  aux  fenêtres  de  sa  chambre.  A. 
d'Aubigné  {Histoire  universelle,  1.  Ier,  ch.  iv)  dit  que  Charles  IX  «  giboyait 
de  la  fenêtre  du  Louvre  aux  corps  passants  »,  sans  dire  où  était  cette 
fenêtre.  On  ne  voit,  en  tout  cas,  dans  ces  divers  textes,  l'origine  d'aucune 
des  deux  traditions,  ni  de  celle  qui  place  le  fait  au  balcon  de  la  galerie 
d'Apollon,  ni  de  celle  qui  le  place  au  Petit-Bourbon. 
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notre  volume) ,  il  dit,  pour  donner  une  idée  de  la  hauteur 
de  cette  salle,  qu'elle  paraît  aussi  élevée  que  la  voûte  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois.  Or,  dans  les  gravures  qui  repré- 
sentent le  Petit-Bourbon,  le  corps  de  bâtiment  0  E  domine, 
en  effet,  tous  les  autres;  et,  en  outre,  l'idée  de  comparer  la 
hauteur  de  ce  bâtiment  avec  la  voûte  de  Saint  -Germain- 
l'Auxerrois,  dont  ce  bâtiment  était  voisin  par  son  extrémité 
orientale,  était  beaucoup  plus  naturelle  que  s'il  s'agissait  du 
bâtiment  N  S,  voisin  de  la  rivière,  et  éloigné  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerroi  s1. 


De  plus,  le  plan  de  Gomboust  (1652)  donne  à  l'extrémité 
orientale  du  bâtiment  OE  une  configuration  qui  concorde 
parfaitement  avec  la  description  minutieuse  de  la  salle  des 
États  et  de  la  Comédie ,  contenue  dans  le  Mercure  français 

1.  Dans  le  plan  de  Gomboust  que  nous  reproduisons  ici,  le  corps  de  bâti- 
ment que  nous  désignons  par  les  lettres  N  S  est  celui  qui  a  cinq  arcades  au 
rez-de-chaussée  et  quatre  fenêtres  au-d 
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de  1614  * ,  et  surtout  avec  une  seconde  description  que  ce 
recueil  en  donne  encore  en  1615,  à  l'occasion  d'un  ballet 
dansé  «  le  19e  mars  »  devant  le  roi  (Louis  XIII).  Elle  con- 
corde, de  plus,  avec  la  gravure  représentant  la  première 
séance  des  États,  et  qu'on  peut  trouver  reproduite,  comme 
nous  l'avons  dit,  dans  Piganiol  de  la  Force  et  dans  le  Maga- 
sin pittoresque. 

Le  Mercure  dit  que  la  salle  se  termine  par  un  demi-rond, 
ou  abside,  et  ce  demi-rond  se  remarque,  en  effet,  dans  la 
vue  intérieure  dont  nous  venons  de  parler. 

Or  ce  demi-rond  est  aussi  très-visible  extérieurement  à 
l'extrémité  du  bâtiment  OE  dans  le  plan  de  Gomboust,  du 
côté  de  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Au  contraire,  dans  le  plan  de  la  salle  NS,  reproduit  par 
M.  Berty,  cette  salle  est  rectangulaire  et  ne  présente  pas  la 
moindre  apparence  d'abside. 

Enfin  le  Mercure  de  1614  dit  que  le  roi  se  plaça  sous  un 
dais  dans  ce  demi- rond,  «  en  haut  de  la  salle,  du  côté  de 
Saint-Germain-V 'Auxerrois  ».  Que  signifierait  encore  ici 
cette  indication,  s'il  s'agissait  de  la  salle  NS,  plus  éloignée 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois? 

Il  nous  paraît  donc  évident  que  la  salle  des  États  et  aussi 
de  la  Comédie  est  bien  celle  qui  a  été  démolie  sous  Louis  XIV, 
et  non  celle  qui,  devenue  ensuite  le  garde-meuble  du  roi, 
ne  fut  détruite  que  sous  Louis  XV. 


NOTE    2. 

MISE     EN    SCÈNE     DES     PIECES 
DE     CORNEILLE,    DE     RACINE     ET     DE     MOLIERE 

(de    1673   A    1684). 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  nationale  (Man.  fr.  24,  330)  un 
registre  qui  a  pour  titre  :  «  Mémoire  de  plusieurs  décora- 


1.  Troisième  continuation,  p.  47. 
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lions  qui  servent  aux  pièces  contenues  en  ce  présent  livre, 
commencé  par  Laurent  Mahelot  et  continué  par  Michel  Lau- 
rent en  l'année  4673.  » 

La  première  partie  se  compose  d'indications  sur  la  mise 
en  scène  de  chaque  pièce,  avec  un  dessin  au  lavis  repré- 
sentant la  décoration,  en  général  très-peu  compliquée.  Les 
pièces  nommées  dans  cette  première  partie,  et  dont  quelques- 
unes  ne  sont  pas  mentionnées  par  les  frères  Parfaict,  appar- 
tiennent toutes  à  l'époque  de  Louis  XIII,  et  il  m'a  semblé 
qu'aucune  de  ces  pièces  n'était  postérieure  à  l'année  1636. 
Ce  sont  des  pièces  de  Scudéry,  de  Mairet,  de  Kotrou,  etc. 
Corneille  n'y  figure  que  pour  sa  première  pièce,  Mélite. 

La  seconde  partie,  d'une  autre  écriture  et  d'une  écriture 
très- défectueuse,  d'une  orthographe  déplorable,  ne  contient 
pas  de  dessins;  ce  sont  seulement  des  indications  succinctes 
sur  le  décor  de  chaque  pièce  et  sur  les  accessoires  qu'il  faut 
tenir  prêts  pour  la  représentation. 

La  première  partie  me  semble  avoir  appartenu  à  la  troupe 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et,  ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est 
l'absence  des  premières  pièces  de  Corneille,  jouées  presque 
toutes  sur  le  théâlrc  du  Marais. 

La  deuxième  doit  être  de  la  plume  d'un  employé  du  même 
théâtre,  passé  ensuite  lors  de  la  réunion  avec  l'Hôtel  Guéne- 
gaud  à  la  Comédie -Française.  Ce  dernier  point  n'est  pas 
douteux  :  plusieurs  indications  relatives  au  Théâtre  -  Fran- 
çais après  la  réunion,  et  la  mention  même  de  cette  réunion 
à  la  date  de  4  680,  en  font  foi.  Ce  qui  me  fait  croire  que  ce 
registre  a  été  commencé,  pour  cette  seconde  partie,  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  c'est  que  la  première  pièce  de  Corneille  men- 
tionnée après  4  673,  date  où  commence  cette  seconde  partie, 
est  Surena,  joué  en  4673  à  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

Voici  maintenant  les  diverses  indications  que  cette  seconde 
partie  contient  pour  la  mise  en  scène  des  pièces  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Molière. 
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«  Le  Cid.  —  Le  théâtre  est  une  chambre  à  quatre  portes. 
Il  faut  un  fauteuil  pour  le  roi. 

«  Horace.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté;  au  cin- 
quième acte  un  fauteuil. 

«  Cinna.  —  Le  théâtre  est  un  palais.  Au  second  acte,  il 
faut  un  fauteuil  et  deux  tabourets,  et  au  cinquième  il  faut  un 
fauteuil  et  un  tabouret  à  la  gauche  du  roi  (sic) . 

«  Polyeucle.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté. 

«  Pompée.  —  Palais  à  volonté.  Acte  premier,  à  l'ouver- 
ture un  trône  et  trois  chaises.  Une  urne  pour  le  cinquième  acte. 

«  Le  Menteur.  —  Le  théâtre  est  un  jardin  pour  le  premier 
acte;  et  pour  le  second  acte,  il  faut  des  maisons  et  bâtiments 
et  deux  fenêtres.  Au  premier  acte,  un  billet.  Au  deuxième 
acte,  deux  billets.  Au  quatrième  acte,  des  jetons. 

«  Rodogune.  —  Le  théâtre  est  une  salle  de  palais.  Au 
deuxième  acte,  il  faut  un  fauteuil  et  deux  tabourets;  au  cin- 
quième acte,  trois  fauteuils  et  un  tabouret.  Une  coupe  d'or. 

«  Hèraclius.  —  Le  théâtre  est  une  salle  de  palais  à  vo- 
lonté. Trois  billets. 

«  Don  Sanche  d'Aragon.  —  Le  théâtre  est  un  palais.  Il 
faut  au  premier  acte  un  trône  et  trois  fauteuils,  et  six  sièges 
ou  deux  bancs  ;  une  bague. 

«  Nicomède.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté.  Une 
bague  pour  le  cinquième  acte. 

«  Œdipe.  —  Le  théâtre,  un  palais  à  volonté. 

«  Sertorius.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté.  Au 
premier  acte,  deux  lustres;  au  troisième  acte,  deux  fauteuils; 
au  cinquième,  un  flambeau  et  deux  lustres. 

«  Othon.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté.  Pour  le 
troisième  acte,  il  faut  un  fauteuil  et  une  chaise;  autant  au 
cinquième. 

«  Bérénice  (de  M.  Corneille).  —  Le  théâtre  est  un  palais. 

«  Suréna.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté.  » 
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«  La  Thébaïde.  —  Est  un  palais  à  volonté. 

«  Alexandre.  —  Le  théâtre  est  des  tentes  de  guerre  et 
pavillons.  Il  faut  deux  fauteuils  et  un  tabouret. 

«  Andromaque.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  colonnes,  et 
dans  le  fond  une  mer  avec  des  vaisseaux. 

«  Les  Plaideurs.  —  Il  faut  deux  maisons,  un  soupirail; 
deux  maisons  à  côté  du  théâtre.  Il  faut  une  trappe,  une 
échelle,  un  flambeau,  des  jetons,  une  batte,  le  col  et  les 
pattes  d'un  chapon,  un  fauteuil,  des  robes,  des  petits  chiens 
dans  un  panier,  une  écritoire,  du  papier. 

«  Britannicus.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté.  Il 
faut  deux  portes,  deux  fauteuils;  pour  le  quatrième  acte,  des 
rideaux. 

«  Bérénice.  —  Le  théâtre  est  un  petit  cabinet  royal  où  il 
y  a  des  chiffres,  un  fauteuil  et  deux  lustres. 

«  Bajazet.  —  Le  théâtre  est  un  salon  à  la  turque.  Deux 
poignards. 

«  Mithridate.  —  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté;  un 
tabouret,  deux  fauteuils. 

«  lphigénie.  —  Le  théâtre  est  des  tentes,  et  dans  le  fond 
une  mer  et  des  vaisseaux.  Un  billet  pour  commencer. 

«  Phèdre.  —  Le  théâtre  est  un  palais1.  Une  chaise  pour 
commencer.  » 

MOLIÈRE. 

«  V Étourdi.  —  Le  théâtre  est  des  maisons  et  deux  portes 
sur  le  devant  avec  leurs  fenêtres.  11  faut  un  pot  de  chambre, 
deux  battes,  deux  flambeaux. 

«  Le  Dépit  amoureux.  —  Le  théâtre  est  des  maisons.  Il 
faut  une  cloche,  des  billets. 

1.  Ici  un  mot  peu  lisible  qui  doit  indiquer  l'éternel  palais  à  volonté. 
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«  Les  Précieuses.  —  Il  faut  une  chaise  de  porteurs,  deux 
fauteuils,  deux  battes. 

«  Le  Cocu  imaginaire.  —  Il  faut  deux  maisons  à  fenêtre 
ouvrante,  une  boîte  à  portrait,  une  grande  épée,  une  cui- 
rasse et  casque.  Un  écu. 

«  L'École  des  maris.  —  Le  théâtre  est  des  maisons  et 
fenêtres.  Il  faut  un  flambeau,  une  robe  longue,  une  écritoirc 
et  du  papier. 

«  Les  Fâcheux.  —  Il  faut  un  jeu  de  cartes,  un  flambeau, 
des  jetons;  la  décoration  est  de  verdure. 

«  V Ecole  des  femmes.  —  Le  théâtre  est  deux  maisons 
sur  le  devant,  et  le  reste  est  une  place  de  ville.  Il  faut  une 
chaise,  une  bourse  et  des  jetons.  Au  troisième,  des  jetons, 
une  lettre. 

«  La  Princesse  d'Èlide.  —  Le  théâtre  est  une  forêt.  Il 
faut  un  grand  arbre  au  milieu;  quatre  dards,  un  soufflet. 

«  Le  Festin  de  pierre. 

«  Premier  acte.  Il  faut  un  palais. 

«  Deuxième  acte.  Une  chambre,  une  mer. 

«  Quatrième  acte.  Une  chambre,  un  festin. 

«  Cinquième  acte.  Le  tombeau  paraît.  Il  faut  une  trappe 
de...,  deux  fauteuils,  un  tabouret. 

«  Les  Médecins.  —  Une  écritoire,  du  papier,  une  bague, 
des  jetons,  une  bourse,  quatre  chaises. 

«  Le  Misanthrope.  —  Le  théâtre  est  une  chambre.  Il  faut 
six  chaises,  trois  lettres,  des  bottes  (?) . 

«  Le  Médecin  malgré  lui.  —  Il  faut  du  bois,  une  grande 
bouteille,  deux  battes,  quatre  chaises,  un  morceau  de  fro- 
mage, des  jetons,  une  bourse. 

«  Tartuffe.  —  Le  théâtre  est  une  chambre.  Il  faut  deux  fau- 
teuils, une  table,  un  tapis  dessus,  deux  flambeaux,  une  batte. 

«  Amphitryon.  —  Le  théâtre  est  une  place  de  ville.  Il 
faut  un  balcon,  dessous  une  porte;  pour  le  prologue,  une 
machine  pour  Mercure;  un  char  pour  la  Nuit.  Au  troisième 
acte,  Mercure  s'en  retourne,  et  Jupiter  sur  son  char.  Il  faut 
une  lanterne  sourde,  une  batte. 
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«  V Avare.  —  Le  théâtre  est  une  salle  et  sur  le  derrière 
un  jardin.  Il  faut  deux...,  des  lunettes,  un  balai,  une  batte, 
une  cassette,  une  table,  une  chaise,  une  écritoire,  du  papier, 
une  robe,  deux  flambeaux  sur  la  table  au  premier  acte. 

«  Pourceaugnac.  —  Il  faut  deux  maisons  sur  le  devant, 
et  le  reste  du  théâtre  est  une  ville.  Trois  chaises  ou  tabou- 
rets. Une  seringue.  Deux  mousquetons.  Huit  seringues  de 
fer-blanc. 

«  Le  Bourgeois  gentilhomme.  —  Le  théâtre  est  une 
chambre,  une...  Il  faut  des  sièges,  une  table  pour  le  festin 
et  une  pour  le  buffet.  Les  ustensiles  pour  la  cérémonie. 

«  Trissotin  ou  les  Femmes  savantes.  —  Le  théâtre  est 
une  chambre;  il  faut  deux  livres  (?),  quatre  chaises  et  du 
papier. 

«  Le  Malade  imaginaire.  —  Le  théâtre  est  une  chambre 
et  une  alcôve  dans  le  fond.  Au  premier  ade,  une  chaise, 
table,  sonnette,  et  une  bourse,  des  jetons,  un  manteau 
fourré,  six  oreillers,  un  bâton. 

c  Premier  intermède.  Une  guitare  ou  luth,  quatre  mous- 
quetons, quatre  lanternes  sourdes,  quatre  bâtons,  une  vessie. 

«  Second  acte.  Il  faut  quatre  chaises,  une  poignée  de  verges, 
du  papier. 

«  Deuxième  intermède.  Quatre  tambours  de  basque. 

«  Troisième  intermède.  11  faut  la  chaise  du  président  et  les 
deux  grands  bancs,  huit  seringues,  quatre  échelles,  quatre 
marteaux,  quatre  pilons,  six  tabourets,  six  robes  rouges... 

«  Il  faut  changer  le  théâtre  au  premier  intermède,  et  repré- 
senter une  ville  ou  des  rues,  et  la  chambre  paraît  comme 
l'on  a  commencé...  Il  faut  trois  pièces  de  tapisserie  de  haute 
lice  et  des  perches  et  cordes.  » 
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